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A sus veinte años, Galaxy «Alex» Stern es la única superviviente de 
un aterrador homicidio múltiple sin resolver. Toda su vida ha ido de 
mal en peor: dejó el instituto a edad temprana y, desde entonces, ha 
ido encadenando trabajos sin futuro y se ha rodeado de malas 
compañías. Pero, en la cama del hospital, le ofrecen una segunda 
oportunidad: asistir a una de las universidades más prestigiosas del 
mundo, Yale, con todos los gastos pagados. Aunque Alex no para de 
preguntarse por qué la han elegido a ella y si esconde algún tipo de 
trampa, la oferta es demasiado alentadora. 


Al llegar a New Haven debe cumplir una tarea para sus 
benefactores: vigilar las actividades de las sociedades secretas de 
Yale. Sus ocho «tumbas» sin ventanas son el lugar de reunión 
favorito de los más ricos y poderosos, de los políticos más 
influyentes a los principales magnates de Wall Street. Pero sus 
actividades ocultas son mucho más siniestras y extraordinarias de lo 
que la más paranoica de las imaginaciones pudiera concebir. Juegan 
con magia prohibida. Son capaces de hacer que se alcen los 
muertos. Y, a veces, los vivos se convierten en sus presas. 
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A 


Ay una moza y una mozaque nonse espanta de la muerte 
porque tiene padre y madrey sus doge hermanos cazados. 
Caza de tres tabacadesy un cortijo enladriado. 

En medio de aquel cortijohavia un mansanale 
que da mansanas de amoresen vierno y en verano. 
Adientro de aquel cortijosiete grutas hay fraguada. 
En cada gruta y grutaay echado cadenado... 

El Huerco que fue ligerose entró por el cadenado. 


—La moza y el Huerco, romance sefardí 
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Prólogo 


Principios de primavera 


Cuando Alex consiguió limpiar las manchas de sangre de su 
abrigo de lana bueno, ya hacía demasiado calor para ponérselo. La 
primavera había llegado a regañadientes; el cielo de la mañana no 
conseguía pasar de un azul desvaído, las tardes eran húmedas y 
melancólicas, y las carreteras seguían bordeadas por una suerte de 
sudo y tozudo merengue de escarcha. Sin embargo, a mediados de 
marzo, los estrechos campos delimitados por los senderos de piedra 
del Campus Viejo habían empezado a sudar la nieve que los cubría; 
la tierra emergía húmeda, negra y tachonada de briznas de hierba 
aplastada mientras Alex, sentada en el alféizar acolchado de la 
ventana, en las habitadones escondidas en la planta superior del 
268 de York, leía Características recomendadas de los candidatos 
a Leteo. 

Se oía el tictac del reloj de la chimenea, y también las 
campanillas de la tienda de ropa de abajo cada vez que los clientes 
entraban o salían. Los miembros de Leteo llamaban a aquel 
apartamento «la Madriguera»; el local comercial de abajo había 
sido, a lo largo de los años, una zapatería, una tienda de 
montañismo y un minimercado Wawa veinticuatro horas, con Taco 
Bell incluido. Por aquel entonces, en los diarios de Leteo solo había 
quejas por el tufo a cebolla y frijoles refritos que se filtraba por el 
suelo, hasta que en 1995 alguien había hechizado la Madriguera y 
la escalera trasera que daba al callejón para que siempre olieran a 
suavizante y a clavo. 

Alex no sabía exactamente en qué momento de las difusas 
semanas transcurridas desde el incidente de la mansión de Orange 


había encontrado aquel folleto de recomendaciones de la Casa 
Leteo. Solo había comprobado su correo electrónico una vez, en el 
viejo ordenador de sobremesa de la Madriguera, y lo había vuelto a 
apagar nada más ver la larga cadena de mensajes del decano 
Sandow. Había dejado que se le agotara la batería del móvil, pasado 
olímpicamente de las clases y contemplado cómo iban brotando 
hojas en los nudos de las ramas, como si el árbol fuera una mujer 
probándose anillos. Se había zampado todo lo que había en las 
despensas y la nevera; primero los quesos gourmet y los sobres de 
salmón ahumado, y después las latas de judías y melocotón en 
almíbar de unas cajas que decían SOLO EMERGENCIAS. Cuando se le 
acabaron, empezó a pedir comida a domicilio como si no hubiera 
un mañana y lo cargó todo a la cuenta de Darlington, que seguía 
funcionando. El esfuerzo de bajar y subir las escaleras la agotaba 
tanto que tenía que descansar un rato antes de desgarrar el 
envoltorio del almuerzo o la cena. A veces ni se molestaba en comer 
y se quedaba dormida en el alféizar o directamente en el suelo, al 
lado de las bolsas de plástico y los recipientes envueltos en papel de 
aluminio. Nadie venía a verla. Ya no quedaba nadie. 

El folleto estaba impreso y grapado de cualquier manera; en la 
portada había una foto en blanco y negro de la torre Harkness y la 
frase «Somos los pastores» debajo. Seguramente los fundadores de la 
Casa Leteo no estaban pensando en Johnny Cash al elegir su lema, 
pero cada vez que ella veía esas palabras se acordaba de las 
Navidades, del viejo colchón de la casa okupa de Len en Van Nuys, 
donde Alex se tumbaba cuando todo le daba vueltas, con un frasco 
de mermelada de arándanos a medio comer a su lado y la voz de 
Johnny Cash cantando We are the shepherds, ive walked'cross the 
mountains. We left our flocks when the new star appeared [1] 
Recordaba a Len dándose la vuelta sobre el colchón, deslizándole la 
mano bajo la camiseta y susurrándole al oído: 

—Pues vaya mierda de pastores. 

Los requisitos de los candidatos de la Casa Leteo aparecían al 
final del folleto. Se habían actualizado por última vez en 1962. 


Rendimiento académico notable, con especial hincapié en Historia y 
Química. 
Facilidad para los idiomas y nociones prácticas de latín y griego. 


Buena salud e higiene. Se recomienda un régimen de ejercicio físico 
habitual. 

Señales de una personalidad equilibrada y discreta. 

Se desaconseja el interés por lo arcano, pues suele delatar un 
carácter asocial. 

Pocos o ningún remilgo a la hora de afrontar las realidades del 


cuerpo humano. 
MORS VINCIT OMNIA. 


Alex (cuyas nociones de latín no eran precisamente prácticas) 
buscó el significado de la última frase: «La muerte lo conquista 
todo». En el margen, alguien había garabateado la palabra irrumat 
por encima de vincit con un boli azul, tapando el original casi por 
completo. 

Bajo las recomendaciones de Leteo había una frase más: Solo ha 
habido dos excepciones en los requisitos de los candidatos: Lowell 
Scott (Filología Inglesa, 1909) y Sinclair Bell Braverman (sin 
titulación, 1950), con resultados dispares. 

Allí también habían garabateado una nota al margen; en esta 
ocasión, la letra de Darlington (apretada y picuda como un 
electrocardiograma) era inconfundible: Alex Stern. Pensó en la 
sangre empapando y oscureciendo la alfombra de la vieja mansión 
Anderson, en el vivo color blanco del fémur del decano asomándole 
por el muslo y en el tufo a chuchos salvajes impregnando el aire. 

Alex dejó un lado el envoltorio de falafel frío de Mamoun's y se 
limpió las manos en su chándal de la Casa Leteo. Fue cojeando 
hasta el cuarto de baño, abrió el frasco de Zolpidem y se puso una 
pastilla bajo la lengua. Ahuecó la mano bajo el grifo y contempló 
cómo el agua se derramaba sobre sus dedos mientras oía el 
desagradable ruido de succión del desagúe. Solo ha habido dos 
excepciones en los requisitos de los candidatos. 

Por primera vez desde hacía semanas, Alex echó un vistazo a la 
chica del espejo mojado y observó cómo esa chica magullada se 
levantaba la camiseta de tirantes llena de manchas amarillas de pus. 
La herida del costado de Alex era un desgarrón profundo, cubierto 
por una costra negra. La curva visible de aquel mordisco no se 
curaría fácilmente, si es que se curaba. Su mapa había cambiado. Su 
costa había sido alterada. Mors irrumat omnia. La muerte nos jode 


a todos. 

Alex palpó con cuidado la piel enrojecida e hinchada que 
rodeaba las marcas de dientes. Se le estaba infectando. Sintió cierta 
inquietud; su mente la empujaba hacia la autoconservación, pero la 
idea de coger el teléfono y llamar a un coche para ir al centro de 
salud de la universidad (la mera secuencia de reacciones que 
desencadenaría con cada acción) era abrumadora, y el dolor 
palpitante y cálido de su cuerpo prendiéndose fuego casi le hacía 
compañía. A lo mejor le entraba fiebre y empezaba a alucinar. 

Contempló las costillas prominentes bajo los cardenales del 
torso, que se difuminaban poco a poco; sus venas azules parecían 
cables de alta tensión derribados por el viento. Tenía los labios 
agrietados, erizados de pellejos secos. Pensó en su nombre escrito 
en el margen del folleto: ella era la tercera excepción. 

—Definitivamente, los resultados han sido dispares —dijo, 
sorprendiéndose al oír su propia voz ronca y seca. Se echó a reír, y 
el desagúe pareció reír con ella. Tal vez ya tuviera fiebre. 

Bajo el resplandor fluorescente de las luces del cuarto de baño, 
Alex agarró los bordes del mordisco y se hundió los dedos en el 
costado, pellizcando la carne que rodeaba los puntos de sutura 
hasta que el dolor la cubrió como un manto, sumiéndola en la 
bendita inconsciencia. 

Eso fue en primavera. Pero los problemas habían comenzado en 
pleno invierno, la noche en que Tara Hutchins murió y Alex todavía 
creía que podría salirse con la suya. 


La Calavera y las Tibias, la más antigua de las sociedades 
inmuebles, la primera de las ocho Casas del Velo, se fundó en 
1832. Los Calaveras ostentan más presidentes, editores, 
magnates industriales y altos funcionarios que ninguna otra 
sociedad (para consultar la lista completa de exalumnos, ver 
Apéndice C), y la elección del verbo «ostentar» no es baladí. 
Los Calaveras son conscientes de su influencia y esperan que 
los delegados de Leteo les muestren deferencia. Pero harían 
bien en recordar su propio lema: Ricos o pobres, la muerte nos 
iguala a todos. Haz gala de la discreción y la diplomacia 
propias de tu cargo y tu vínculo con Leteo, pero ten siempre 
presente que nuestro cometido no consiste en alimentar la 
vanidad de la flor y nata de Yale, sino en interponernos entre 
los vivos y los muertos. 


—Ade La vida de Leteo: métodos y 
protocolos de la Novena Casa 


Los Calaveras se consideran titanes entre gañanes; más 
quisieran. Pero lo importante es que sirven alcohol del bueno y 
que sus chicas son fetén. 


—Diario de Leteo de George Petit 
(Colegio mayor Saybrook, 1956) 


Invierno 


As corría por la explanada diáfana de Beinecke Plaza; sus botas 


resonaban al pisar las losas cuadradas de cemento visto. La 
gigantesca construcción cúbica que albergaba la colección de libros 
raros parecía flotar sobre su propia planta inferior. De día, los 
paneles del edificio emitían un resplandor ambarino que le daba el 
aspecto de una colmena dorada y bruñida, más semejante a un 
templo que a una biblioteca. Pero de noche parecía una tumba. 
Aquella zona del campus no terminaba de encajar con el resto de 
Yale: allí no había ni rastro de piedra gris, arcos góticos ni 
afloramientos rebeldes de edificios de ladrillo rojo. Darlington le 
había explicado que en realidad estos últimos no procedían de la 
época colonial, sino que solamente imitaban ese estilo 
arquitectónico. Le había explicado por qué Beinecke había sido 
construida de esa manera: la idea era encajar en aquel rincón de la 
arquitectura del campus y reflejar su estilo, pero a Alex le seguía 
pareciendo más propia de una película de ciencia ficción de los 
setenta. Casi era de esperar que los estudiantes vistieran monos 
ceñidos o túnicas demasiado cortas y se alimentaran exclusivamente 
de comida granulada y de una extraña bebida llamada el Extracto. 
Incluso la gran escultura de metal (que ahora ya sabía que era de 
Alexander Calder) le recordaba al negativo de una gigantesca 
lámpara de lava. 

—Es una Calder —murmuró para sus adentros. Así hablaban 
todos en el campus al discutir sobre arte. Ninguna obra era «de» un 
artista. Esa escultura es una Calder. Ese cuadro es un Rothko. Esa 
casa es una Neutra. 


Y Alex era un desastre. La noche había empezado cargada de 
buenas intenciones: quería avanzar en su trabajo sobre la novela 
británica moderna y salir con tiempo de sobra para llegar a la 
pronosticación. Pero se había quedado sobada en una de las salas de 
lectura de la biblioteca Sterling, con un ejemplar de Nostromo 
balanceándose en su mano y los pies apoyados en el tubo de la 
calefacción. A las diez y media se había despertado con un 
sobresalto y la mejilla babeada. Su grito («¡Mierda!») había 
resonado como un escopetazo en la silenciosa biblioteca, y Alex 
había escondido la cara tras la bufanda mientras se colgaba la bolsa 
del hombro y emprendía la retirada. 

Atajó por el Comunal, pasando por debajo de la rotonda en la 
que estaban grabados en mármol los nombres de los caídos en 
guerra, bajo la mirada de las estatuas de piedra que montaban 
guardia (Paz, Devoción, Memoria y finalmente Coraje, que llevaba 
encima un casco, un escudo y poco más; siempre le había recordado 
más a una stripper que a una plañidera). Bajó los escalones a toda 
prisa y atravesó la intersección de College y Grove. 

El campus tenía la costumbre de cambiar de rostro de hora en 
hora y de manzana en manzana. Alex siempre tenía la impresión de 
que lo veía por primera vez. Esta noche era un sonámbulo de 
respiración profunda y regular. La gente con la que se cruzaba de 
camino a SSS parecía inmersa en un sueño: ojos caídos, rostros 
vueltos entre sí y vasos de café humeante en las manos 
enguantadas. Alex tenía la inquietante sensación de que estaban 
soñando con ella, con una chica de abrigo oscuro que desaparecería 
en cuanto despertaran. 

El Sheffield-Sterling-Strathcona Hall también dormitaba; las 
aulas estaban cerradas a cal y canto y los pasillos bañados por el 
resplandor mortecino de las luces de bajo consumo. Alex subió a la 
segunda planta por las escaleras y oyó ecos procedentes de una de 
las salas de conferencias. El Yale Social organizaba un cinefórum los 
jueves por la noche. Mercy había pegado el horario en la puerta de 
su habitación de la resi, pero Alex no se había molestado en 
mirarlo. Tenía los jueves a tope. 

Tripp Helmuth estaba recostado contra la pared, al lado de las 
puertas de la sala de conferencias. Saludó a Alex con la cabeza, 
adormilado. Incluso bajo aquella luz tenue era evidente que tenía 


los ojos enrojecidos. Había estado fumando antes de venir. Tal vez 
por eso los Calaveras veteranos le habían endosado el turno de 
vigilancia. O se había presentado voluntario. 

—Llegas tarde —le dijo—. Ya han empezado. 

Alex lo ignoró y echó un vistazo hacia atrás para asegurarse de 
que el pasillo estuviera despejado. No tenía por qué darle 
explicaciones a Tripp Helmuth. Además, habría sido una muestra de 
debilidad. Hundió el pulgar en una muesca casi invisible del panel 
de la pared. La idea era deslizarlo lateralmente, pero siempre se 
atascaba. Alex le dio un fuerte empujón con el hombro y estuvo a 
punto de perder el equilibrio cuando se abrió de golpe. 

—Cuidado, fiera —le dijo Tripp. 

Alex cerró la puerta tras de sí y avanzó por el estrecho pasadizo 
a oscuras. 

Por desgracia, Tripp tenía razón. La pronosticación ya había 
empezado. Alex entró en el viejo anfiteatro de operaciones 
procurando hacer el menor ruido posible. 

Se trataba de una estancia sin ventanas, encajada entre la sala 
de conferencias y un aula que usaban los estudiantes de posgrado 
para las clases de debate. Era una antigualla de la vieja escuela de 
Medicina, que solía impartir sus clases en SSS antes de trasladarse a 
un edificio propio. Los gestores del trust que financiaba a La 
Calavera y las Tibias habían sellado la entrada de la sala y la habían 
camuflado con una pared falsa alrededor de 1932. Todos esos datos 
los había aprendido en El legado de Leteo, en lugar de leer 
Nostromo, que era lo que debería haber hecho. 

Nadie se molestó en mirar a Alex. Todos tenían los ojos clavados 
en el Arúspice, cuyo rostro delgado estaba oculto tras una 
mascarilla quirúrgica. Su bata de color azul claro estaba manchada 
de sangre. Las manos del Arúspice, protegidas con guantes de látex, 
se movían metódicamente entre las entrañas del... ¿paciente? 
¿Sujeto? ¿Sacrificio? Alex no estaba segura de qué término aplicar 
al hombre que yacía sobre la mesa. «Sacrificio» no. La idea es que 
sobreviva. Parte de su trabajo consistía en asegurarse de que no le 
pasara nada durante aquel proceso y de que regresara sano y salvo 
al pabellón del hospital del que lo habían sacado. ¿Y cómo estará 
dentro de un año?, se preguntó. ¿Y dentro de cinco? 

Alex miró de reojo al hombre de la mesa: Michael Reyes. Había 


leído su informe hacía dos semanas, cuando lo habían elegido para 
el ritual. Las paredes del estómago estaban sujetas con pinzas de 
acero, de tal manera que su abdomen parecía una flor, una orquídea 
rosada y abierta, con el centro rojo y húmedo. Eso tiene que dejar 
marca. Pero Alex ya tenía bastante con preocuparse por su propio 
futuro. Reyes tendría que arreglárselas. 

Desvió la mirada y procuró respirar por la nariz; notaba que se 
le revolvía el estómago y que la boca le sabía a metal. Había visto 
muchas heridas y lesiones graves, pero siempre en muertos. Las 
heridas de los vivos eran muchísimo peores: un cuerpo humano 
adherido a la vida únicamente por el pitido metálico y regular de 
un monitor. Llevaba en el bolsillo unos caramelos de jengibre 
confitado para las náuseas (consejo de Darlington), pero no se 
decidía a sacar uno y desenvolverlo. 

En vez de eso, volvió los ojos hacia un punto intermedio, 
mientras el Arúspice pronunciaba una serie de números y letras: 
símbolos y precios de acciones de diversas empresas de la Bolsa de 
Nueva York. Más adelante pasaría a la NASDAQ, Euronext y los 
mercados asiáticos. Alex no se molestó en intentar descifrarlos. Las 
indicaciones para comprar, vender o mantener acciones se daban en 
un holandés incomprensible, el idioma del comercio, de la primera 
bolsa y de la vieja Nueva York, además del idioma oficial de los 
Calaveras. Cuando se fundó La Calavera y las Tibias, demasiados 
estudiantes de Yale conocían el griego y el latín, así que necesitaban 
un idioma más misterioso para sus asuntos. 

—El holandés es más difícil de pronunciar —le había dicho 
Darlington—. Además, así los Calaveras tienen una excusa para 
visitar Amsterdam. —Darlington (cómo no) sabía latín, griego y 
holandés. También hablaba francés, mandarín y un portugués 
bastante decente. Alex acababa de empezar Español II. Gracias a las 
clases de primaria y al batiburrillo de refranes sefardíes de su 
abuela, había pensado que sería una asignatura fácil, pero no había 
contado con conceptos como el subjuntivo. Menos ahora ya sabía 
preguntar si a Gloria le apetecía ir a la discoteca mañana por la 
noche. 

Una ráfaga de disparos amortiguados hizo retumbar la pared 
desde la sala del cinefórum. El Arúspice levantó la vista del 
intestino delgado húmedo y rosado de Michael Reyes con evidente 


fastidio. 

Están viendo Scarface, comprendió Alex cuando la música subió 
de volumen y se oyó un coro de voces atronadoras: 

—¿Queréis jugar fuerte? ¡Adelante! 

Los espectadores coreaban las frases de Tony Montana como si 
estuvieran viendo Rocky Horror. Alex debía de haber visto 
Scarface unas cien veces. Era una de las pelis favoritas de Len. Qué 
predecible: le gustaba cualquier cosa «de tipo duro». Era como si 
hubiera encargado por correo el kit de «Cómo hacerse pandillero». 
Cuando conocieron a Hellie en el paseo marítimo de Venice y Alex 
vio su cabello rubio con raya en medio, como un telón que 
enmarcara el escenario de sus ojazos azules, le recordó 
inmediatamente a Michelle Pfeiffer con su camisón de satén. Solo le 
faltaba el flequillo liso. Pero ahora, con aquel tufo a sangre 
impregnando el aire, no quería pensar en Hellie. Len y Hellie 
pertenecían a su antigua vida. No pintaban nada en Yale. Aunque 
claro, Alex tampoco. 

A pesar de los recuerdos, Alex agradecía cualquier ruido que 
silenciara el chapoteo del Arúspice en las tripas de Michael Reyes. 
¿Qué vería en ellas? Darlington le había dicho que las 
pronosticaciones eran muy parecidas a leer el futuro en las cartas 
del tarot o en los huesecillos de un animal. Pero aquello parecía 
muy distinto. Y muy específico. Los videntes solían decirte cosas 
imprecisas y reconfortantes, como «Echas de menos a alguien» o «El 
año que viene encontrarás la felicidad». 

Alex observó a los Calaveras encapuchados, congregados 
alrededor del cuerpo que yacía en la mesa mientras el escriba 
anotaba las predicciones qué más tarde facilitarían a gestores de 
fondos de alto riesgo e inversores privados de todo el mundo, los 
mismos que se encargaban de financiar a los Calaveras y a sus 
exalumnos. Entre los antiguos Calaveras había expresidentes, 
diplomáticos y al menos un director de la CIA. Alex pensó en Tony 
Montana metido en su majestuosa bañera y diciendo: ¿Sabes qué es 
el capitalismo? Miró de reojo el cuerpo inconsciente de Michael 
Reyes. Tony, no tienes ni idea. 

Por el rabillo del ojo, Alex percibió movimiento en los bancos 
que dominaban la zona de operaciones. En el anfiteatro había 
siempre dos grises que se sentaban en el mismo sitio, a escasas filas 


de distancia: una enferma mental a la que le habían extirpado los 
ovarios y el útero durante una histerectomía en 1926 (una 
operación por la que le habrían pagado seis dólares en caso de 
haber sobrevivido) y un estudiante de Medicina que había muerto 
congelado alrededor de 1880 en un fumadero de opio, a miles de 
kilómetros de distancia, pero que siempre volvía a su antiguo 
asiento para ver pasar la vida en la zona de operaciones, aunque de 
vida tuviera más bien poco. Las pronosticaciones solo se celebraban 
en el anfiteatro cuatro veces al año, al comienzo de cada trimestre 
fiscal, pero parecía suficiente para él. 

Darlington solía decir que tratar con fantasmas era como montar 
en metro: «No mires a nadie a los ojos. No hables con nadie. De lo 
contrario, nunca se sabe quién podría seguirte hasta casa». Era más 
fácil decirlo que hacerlo cuando la única otra cosa que podía mirar 
Alex en aquella sala era a un hombre jugueteando con las entrañas 
de otro como si fueran fichas de mahjong. 

Recordó el sobresalto de Darlington al darse cuenta de que Alex 
no solo podía ver a los fantasmas sin la ayuda de pociones ni 
hechizos, sino que además los veía en color. A Alex le había hecho 
gracia su reacción, extrañamente furiosa. 

—¿En qué color los ves? —le había preguntado entonces, 
bajando las botas negras de la mesita de café hasta hacerlas chocar 
pesadamente contra la tarima del saloncito de Il Bastone. 

—En color. Como si estuvieran en una Polaroid vieja. ¿Por qué? 
¿Cómo los ves tú? 

—Grises —le había respondido con brusquedad—. Por eso los 
llamamos «grises». 

Alex se había encogido de hombros, sabiendo que ese gesto de 
indiferencia cabrearía aún más a Darlington. 

—No es para tanto. 

—No, para ti no —había murmurado Darlington antes de 
marcharse a grandes zancadas y pasarse el resto del día en la sala 
de entrenamiento, desfogándose. 

En aquel momento Alex se había sentido ufana, satisfecha de 
saber que no todo le resultaba fácil a Darlington. Pero ahora, 
mientras caminaba en círculo por el perímetro del anfiteatro, 
comprobando los pequeños símbolos de tiza dibujados en cada 
punto cardinal, se sentía nerviosa e insegura. Llevaba así desde que 


había puesto un pie en el campus. No, incluso desde antes. Desde 
que el decano Sandow se había sentado junto a su cama del hospital 
y le había dado unas palmaditas en la muñeca esposada; recordaba 
sus dedos manchados de nicotina. 

—Te vamos a dar una oportunidad. 

Pero esa era la antigua Alex. La Alex de Hellie y de Len. La Alex 
de Yale nunca había estado esposada, nunca se había metido en una 
pelea ni se había follado a un desconocido en un lavabo para saldar 
una deuda de su novio. La Alex de Yale no se quejaba por las 
dificultades; era una niña buena que se esforzaba por estar a la 
altura. 

Sin éxito. Debería haber llegado al anfiteatro con antelación 
para supervisar el trazado de los símbolos y asegurarse de que el 
círculo fuera seguro. Unos grises tan antiguos como los que ahora 
merodeaban sobre los bancos escalonados no solían causar 
problemas, ni siquiera cuando los atraía la sangre, pero la 
pronosticación era una magia poderosa, y el trabajo de Alex 
consistía en verificar que los Calaveras siguieran los protocolos 
adecuados y fueran prudentes. Pero era todo fachada. Se había 
pasado la noche anterior empollando, intentando memorizar los 
símbolos correctos y la proporción adecuada de tiza, carbón y 
hueso. Joder, si hasta se había preparado unas tarjetas 
mnemotécnicas y las había estado repasando entre capítulo y 
capítulo de Joseph Conrad. 

Alex creyó que los dibujos estaban más o menos bien hechos, 
pero sabía tanto de símbolos de protección como de la novela 
británica moderna. Cuando había asistido con Darlington a la 
pronosticación de otoño, ¿había prestado atención? No. Había 
estado demasiado ocupada mascando jengibre, mareada por lo 
extraño que era todo y rezando por no echar la pota y quedar en 
ridículo. Pensaba que tendría tiempo de sobra para aprender bajo la 
tutela de Darlington. Pero los dos se habían equivocado. 

—Voorhoofd! —exclamó el Arúspice. Uno de los Calaveras, una 
chica, se adelantó. ¿Melinda? ¿Miranda? No recordaba el nombre 
de aquella pelirroja, pero sí que formaba parte de un grupo 
femenino de canto a capela que se llamaba Whim 'n Rhythm. La 
chica enjugó la frente del Arúspice con un paño blanco y volvió a 
fundirse con el grupo. 


Alex procuraba no mirar al hombre de la mesa, pero se le iban 
los ojos a su rostro. Michael Reyes, cuarenta y ocho años, 
esquizofrénico paranoide. ¿Recordaría algo al despertar? Cuando 
intentara contárselo a alguien, ¿lo tomarían por loco? Alex sabía 
exactamente lo que era eso. Yo también podría haber terminado en 
esa mesa. 

—Los Calaveras prefieren que estén lo más locos posible —le 
había explicado Darlington—. Creen que así las predicciones son 
mejores. —Alex le había preguntado el motivo—. Cuanto más loca 
está la víctima, más cerca está de Dios. 

—¿Es verdad eso? 

—<El alma solo se revela mediante el misterio y la locura» — 
había recitado él antes de encogerse de hombros—. Y su saldo 
bancario les da la razón. 

—¿Y eso nos parece bien? —le había insistido Alex—. ¿Nos 
parece bien que abran en canal a un pobre diablo para que 
Chauncey pueda redecorar su casita de veraneo? 

—No conozco a ningún Chauncey —le había respondido 
Darlington—. Aunque aún no he perdido la esperanza. —Se había 
hecho el silencio en la armería mientras él la miraba con gesto serio 
—. Nada puede detener esto. Hay demasiada gente poderosa que 
depende de lo que hacen las sociedades. Antes de que existiera 
Leteo, nadie las vigilaba. Así que decide: puedes hacer pucheros, 
berrear y perder tu beca... o puedes quedarte, cumplir con tu 
trabajo y hacer todo el bien que puedas. 

Ya entonces Alex se había preguntado si habría algo más, si el 
deseo de Darlington de saberlo todo lo ataba a Leteo con la misma 
firmeza que su sentido del deber. Pero no había dicho nada 
entonces, y tampoco pensaba hacerlo ahora. 

Habían encontrado a Michael Reyes en una de las camas 
públicas del Yale New Haven. Para el mundo exterior, era igual que 
cualquier otro paciente: un vagabundo de esos que desfilaban por 
pabellones de psiquiatría, salas de urgencias y cárceles, tomando su 
medicación de manera intermitente. Reyes tenía un hermano en 
Nueva Jersey que figuraba como pariente más próximo y había 
firmado la autorización de lo que supuestamente era un 
procedimiento médico rutinario para tratar una lesión intestinal. 

A Reyes lo cuidaba exclusivamente una enfermera llamada Jean 


Gatdula, que llevaba trabajando tres turnos de noche seguidos. No 
había pestañeado ni protestado cuando (aparentemente por un error 
burocrático) le habían asignado dos noches más en el pabellón. Esa 
semana, sus compañeras posiblemente se habían fijado en que Jean 
siempre llegaba al hospital con un bolso enorme. Dentro ocultaba 
una pequeña nevera portátil en la que guardaba la comida de 
Michael Reyes: un corazón de paloma para mayor claridad, raíz de 
geranio y hierbas amargas. Gatdula no tenía ni idea de para qué 
servían esos alimentos ni qué destino le aguardaba a Michael Reyes, 
como tampoco sabía lo que pasaba después con los demás pacientes 
«especiales» de los que cuidaba. Ni siquiera sabía para quién 
trabajaba; una vez al mes recibía un cheque que le hacía mucha 
falta para compensar todo lo que perdía su marido en las mesas de 
blackjack del casino Foxwoods. 

Alex no sabía si eran imaginaciones suyas o si de verdad los 
intestinos de Reyes olían a perejil picado, pero su estómago volvió a 
rebelarse. Necesitaba desesperadamente respirar aire fresco; estaba 
sudando debajo de toda aquella ropa. El anfiteatro de operaciones 
siempre estaba helado, refrigerado por unos conductos 
independientes del resto del edificio, pero los enormes focos 
halógenos portátiles que iluminaban la pronosticación daban mucho 
calor. 

Se oyó un leve gemido. Alex se volvió inmediatamente hacia 
Michael Reyes mientras una estampa terrible le cruzaba la mente: 
Reyes despertaba y se veía atado a una mesa, rodeado de 
encapuchados y con las tripas al aire. Pero sus párpados seguían 
cerrados y su pecho subía y bajaba de forma regular. El gemido 
continuó, más fuerte que antes. ¿Quizá alguien más se estaba 
mareando? Pero ninguno de los Calaveras parecía indispuesto. Sus 
rostros atentos resplandecían como lunas en el anfiteatro en 
tinieblas, con los ojos fijos en la pronosticación. 

El gemido seguía aumentando, como un viento que recorría la 
estancia y rebotaba en sus oscuras paredes de madera. No los mires 
a los ojos, se recordó Alex. Solo asegúrate de que los grises... 
Reprimió un grito de alarma. 

Los grises ya no estaban en sus asientos. 

Estaban inclinados sobre la barandilla que rodeaba el anfiteatro 
de operaciones, aferrando la superficie de madera con los dedos, 


con el cuello y el torso estirados hacia el borde del círculo de tiza, 
como dos animales intentando beber en un abrevadero. 

No los mires. Era la voz de Darlington quien la advertía. No los 
mires fijamente. Hacía falta muy poco para que un gris formara un 
vínculo contigo y ya no se despegara de ti. Y en este caso era más 
peligroso porque Alex ya conocía las historias de esos grises. 
Llevaban allí tanto tiempo que las anteriores generaciones de 
delegados de Leteo habían documentado su pasado. Pero sus 
nombres habían sido tachados de todos los documentos. 

—Si no conoces un nombre —le había explicado Darlington—, 
no podrás pensarlo ni sentirás la tentación de pronunciarlo. —Un 
nombre implicaba cierta intimidad. 

No los mires. Pero Darlington no estaba allí. 

La mujer se encontraba desnuda; tenía los senos pequeños y 
endurecidos por el frío que debía de haber sentido al morir. Se llevó 
una mano a la herida abierta del vientre, acariciando con ternura la 
carne, como si indicara tímidamente que estaba encinta. No la 
habían cosido después de operarla. El chico (porque era un chico, 
flaco y de rostro aniñado) vestía una chaqueta amplia de color 
verde botella y unos pantalones manchados. Los grises siempre 
tenían el mismo aspecto que en el momento de su muerte. Pero 
había algo obsceno en la imagen de ambos codo con codo, la una 
desnuda y el otro vestido. 

Todos los músculos de los grises estaban en tensión; tenían los 
ojos desorbitados y fijos, y los labios muy abiertos. Los agujeros 
negros de sus bocas eran sendas cavernas; de allí surgía el lastimero 
sonido, que no era tanto un gemido como un ruido monocorde e 
inhumano. Le recordaba a los avisperos que había encontrado un 
verano en el garaje del apartamento de Studio City de su madre, al 
zumbido mecánico de los insectos en un rincón oscuro. El Arúspice 
continuaba recitando en holandés. Otro Calavera acercó un vaso de 
agua a los labios del escriba mientras este seguía anotando. El aire 
estaba cargado de un denso olor a sangre, especias y mierda. 

Los grises seguían inclinándose centímetro a centímetro, 
temblando, con los labios distendidos y la boca demasiado abierta, 
como si se les hubieran desencajado las mandíbulas. Toda la sala 
parecía vibrar. 

Pero Alex era la única que los veía. 


Por eso Leteo la había traído a Yale, por eso el decano Sandow 
había accedido a regañadientes a hacerle su oferta de oro a una 
chica esposada. Aun así, Alex miró en torno suyo, con la esperanza 
de que alguien más la entendiera, de que alguien le ofreciera ayuda. 

Retrocedió un paso, con el corazón retumbándole en el pecho. 
Los grises eran dóciles, perezosos, sobre todo unos tan antiguos 
como aquellos. Al menos eso creía Alex. ¿Era esta una de las 
lecciones que Darlington no había llegado a darle aún? 

Se estrujó el cerebro para intentar recordar los escasos ensalmos 
que Darlington le había enseñado el semestre pasado, los hechizos 
de protección. Siempre podía usar las palabras fúnebres como 
último recurso. ¿Funcionarían contra unos grises en ese estado? 
Debería haberse llenado los bolsillos de sal, haber traído caramelos 
para distraerlos, cualquier cosa. Lo básico, decía Darlington dentro 
de su cabeza. Se domina enseguida. 

La barandilla de madera que aferraban los dedos de los grises 
empezó a deformarse y crujir. Esta vez, la cantante pelirroja levantó 
la mirada, preguntándose de dónde venían esos ruidos. 

La madera estaba a punto de astillarse. Los símbolos debían de 
estar mal hechos; el círculo de protección no iba a aguantar. Alex 
miró a la izquierda y derecha, observando a los inútiles Calaveras 
con sus túnicas ridículas. Si Darlington estuviera allí, se quedaría a 
luchar. Se aseguraría de repeler a los grises y proteger a Reyes. 

Los focos halógenos comenzaban a titilar. 

—Que te den, Darlington —murmuró Alex entre dientes, 
dándose la vuelta para escapar. 

Bum. 

La estancia entera se sacudió, y Alex trastabilló. El Arúspice y 
los demás Calaveras la fulminaron con la mirada. 

Bum. 

Era el sonido de algo que llamaba desde el otro mundo. Algo 
muy grande. Algo que no podían permitir que entrara. 

—-¿Es que nuestra Dante está borracha? —murmuró el Arúspice. 

Bum. 

Alex abrió la boca para gritar, para decirles que huyeran antes 
de que las barreras que contenían a aquel ser cedieran del todo. 

De pronto, el gemido cesó por completo. Era como si acabaran 
de ponerle el tapón a una botella. El monitor seguía pitando. Las 


luces vibraban. 

Los grises habían vuelto a sus asientos, ignorándose. 
Ignorándola. 

Alex notaba la blusa húmeda y pegada al cuerpo, empapada en 
sudor bajo el abrigo. Olía su propio miedo amargo impregnándole 
la piel. Los focos halógenos continuaban emitiendo su fulgor 
caliente y blanco. El anfiteatro palpitaba como un órgano lleno de 
sangre. Los Calaveras la miraban fijamente. En la sala de al lado 
empezaron a sonar los títulos de crédito. 

En la barandilla, justo donde se habían agarrado los grises, 
sobresalían unas astillas blancas como la seda de maíz. 

—Lo siento —masculló Alex, antes de doblarse en dos y vomitar 
en el suelo de piedra. 


Cuando finalmente cosieron a Michael Reyes, ya eran casi 
las tres de la madrugada. El Arúspice y casi todos los Calaveras se 
habían retirado hacía horas, para quitarse el olor del ritual y 
prepararse para la fiesta, que duraría hasta bien entrado el 
amanecer. 

Quizá el Arúspice volvería directamente a Nueva York, 
cómodamente sentado en el asiento de piel color crema de una 
limusina negra, o quizá participaría en la celebración y elegiría a 
alguno (o a varios) de aquellos solícitos universitarios. Le habían 
dicho que «atender» al Arúspice se consideraba un honor. Tal vez 
podía llegar a parecerlo si uno estaba lo bastante colocado y 
borracho, pero a Alex le sonaba más bien a que los estaban 
prostituyendo para el fulano que pagaba las facturas. 

La pelirroja (resultó que se llamaba Miranda, «como el personaje 
de La tempestad») la había ayudado a limpiar el vómito. Había sido 
muy maja con ella, y Alex casi se sentía mal por no recordar su 
nombre. 

Ya habían sacado a Reyes del edificio en una camilla, camuflado 
con velos de ofuscamiento que le daban la apariencia de un 
voluminoso equipo de sonido cubierto con un plástico protector. 
Esa era la parte más peligrosa de toda la velada, al menos para la 
sociedad. La Calavera y las Tibias solamente destacaba por la 
pronosticación y, evidentemente, a los miembros de El Manuscrito 


no les interesaba compartir sus glamures con otra sociedad. La 
magia que mantenía unidos los velos de Reyes flaqueaba con cada 
bache; la camilla se desdibujaba y los pitidos del equipo médico y el 
ventilador todavía se oían. Si alguien se detenía a examinar de 
cerca lo que estaban transportando por el pasillo, los Calaveras 
tendrían un serio problema, pero seguramente no sería nada que no 
se pudiera solucionar con un buen soborno. 

Alex iría a visitar a Reyes cuando regresara al pabellón, y 
volvería una semana más tarde para asegurarse de que no había 
habido complicaciones. No era la primera vez que alguien moría 
después de una pronosticación, aunque solamente había ocurrido 
una vez desde 1898, cuando se había fundado la Casa Leteo para 
supervisar a las sociedades. Un grupo de Calaveras habían matado 
accidentalmente a un vagabundo durante una apresurada 
pronosticación de emergencia, después del crac de la bolsa de 1929. 
Tras el incidente, las pronosticaciones se habían prohibido durante 
los siguientes cuatro años, y La Calavera había estado a punto de 
perder su gigantesca tumba de piedra roja de High Street. 

—Para eso existimos —le había dicho Darlington mientras Alex 
hojeaba las páginas de los registros de Leteo, en las que figuraban 
los nombres de cada víctima y la fecha de la pronosticación—. 
Somos los pastores, Stern. 

Sin embargo, Darlington había torcido el gesto cuando Alex le 
había enseñado una inscripción en los márgenes de El legado de 
Leteo. 

—¿Qué significa «UMM»? 

—Menos mendigos muertos —le había explicado Darlington, 
suspirando. 

Vaya con la noble misión de la Casa Leteo. Sin embargo, Alex no 
se sentía demasiado superior esta noche; había estado a unos 
segundos de abandonar a Michael Reyes para salvarse el culo. 

Alex tuvo que soportar una larga retahíla de bromas sobre su 
regurgitada cena de pechuga de pollo a la plancha y regalices, pero 
se quedó en el anfiteatro para asegurarse de que los demás 
Calaveras siguieran el protocolo adecuado (o eso esperaba ella) 
para desinfectar la sala. 

Se prometió a sí misma que volvería más tarde para esparcir 
polvo de huesos por el anfiteatro. Los recordatorios de la muerte 


eran la mejor forma de mantener a raya a los grises. Por eso los 
cementerios se contaban entre los lugares con menos fantasmas del 
mundo. Pensó en las bocas abiertas de los dos grises, en ese horrible 
zumbido insectil. Algo había intentado entrar por la fuerza en el 
círculo de tiza. Al menos eso le había parecido. Los grises (los 
fantasmas) eran inofensivos. Por lo general. Era muy difícil que se 
manifestaran en el mundo mortal, independientemente de la forma 
adoptada. Y cruzar el último Velo... Volverse físicos, capaces de 
tocar... capaces de hacer daño... Sí, podían hacerlo. Alex lo sabía 
muy bien. Pero era casi imposible. 

Aun así, se habían celebrado cientos de pronosticaciones en 
aquel anfiteatro, y Alex nunca había oído hablar de que un gris 
irrumpiera o Interfiriera en ellas bajo una forma física. ¿Por qué su 
comportamiento había cambiado esta noche? 

Si es que ha cambiado. 

El mayor regalo que le había dado Leteo a Alex no era el viaje a 
Yale, aquel nuevo comienzo que había borrado su pasado como una 
quemadura química. Era el conocimiento, la certeza de que las 
cosas que veía eran reales y siempre lo habían sido. Pero había 
vivido demasiado tiempo preguntándose si estaba loca como para 
dejar de hacerlo ahora. Darlington la habría creído. Él siempre la 
creía. Pero Darlington no estaba. 

Volverá, se dijo. Dentro de una semana habría luna nueva y lo 
traerían a casa. 

Alex tocó la barandilla astillada, pensando ya en cómo iba a 
describir la pronosticación en los registros de la Casa Leteo. El 
decano Sandow los revisaba siempre, y a Alex no le apetecía tener 
que explicar que había ocurrido algo fuera de lo normal. Además, 
sin contar con que habían estado revolviendo en las tripas de un 
hombre inconsciente, no había ocurrido nada malo. 

Cuando Alex salió del pasadizo, Tripp Helmuth despegó la 
espalda de la pared. 

—¿Ya están terminando? 

Alex asintió e inspiró hondo para disfrutar del aire 
perceptiblemente más fresco del pasillo, ansiosa por salir de allí. 

—Da mal rollo, ¿eh? —le dijo Tripp con una sonrisa burlona—. 
Si quieres, puedo conseguirte parte de las transcripciones cuando 
las pasen a limpio. Te vendrá bien para la deuda académica. 


—¿Qué coño sabrás tú de deudas? —le soltó antes de poder 
contenerse. A Darlington no le habría gustado. Alex tenía que 
mantenerse cortés, distante y diplomática. Además, estaba siendo 
hipócrita. Leteo se había asegurado de que completara sus estudios 
sin la temida nube de deudas sobre su cabeza... si es que sobrevivía 
a cuatro años de exámenes, trabajos y noches como aquella. 

Tripp levantó las manos con gesto de rendición, riendo 
nerviosamente. 

—Eh, que yo solo intento buscarme la vida. —Tripp estaba en el 
equipo de vela, era un Calavera de tercera generación, un caballero 
ilustrado, un golden retriever de pura raza: bobalicón, repeinado y 
caro. Tenía las mejillas sonrosadas de un bebé regordete, el cabello 
rubio arena y la piel todavía bronceada por el sol de la islita en la 
que habría pasado las vacaciones de invierno. Se comportaba con la 
pachorra de alguien a quien siempre le había ido y le iría guay, el 
niño de las mil segundas oportunidades—. ¿Estamos bien? — 
preguntó, ansioso. 

—Estamos bien —contestó Alex, aunque ella no estaba bien en 
absoluto. Todavía sentía la reverberación de aquel lamento en los 
pulmones, en el cráneo—. Es que el aire estaba muy cargado ahí 
dentro. 

—¿Verdad que sí? —dijo Tripp, deseoso de hacer las paces—. Al 
final no está tan mal tener que quedarme aquí fuera toda la noche. 
—No parecía demasiado convencido. 

—¿Qué te ha pasado en el brazo? —Alex veía asomar un 
vendaje bajo la chaqueta cortavientos de Tripp. 

El chico se remangó, mostrando el antebrazo cubierto por un 
plástico grasiento. 

—Me he ido a tatuar hoy con unos colegas. 

Alex miró más de cerca el tatuaje: un bulldog saltando por el 
centro de una gran Y. El equivalente masculino del «amigas para 
siempre». 

—Mola —mintió. 

—¿Tú tienes tatus? —Sus ojos adormilados la miraron de arriba 
abajo, como intentando despojarla de sus prendas invernales, igual 
que todos los capullos que iban por la Zona Cero y le acariciaban la 
clavícula y los bíceps, trazando el contorno de los dibujos. «¿Y este 
qué significa?». 


—No. No me van. —Alex se envolvió el cuello con la bufanda—. 
Mañana iré al pabellón del hospital, a ver qué tal está Reyes. 

—¿Quién? Ah, ya. Vale. ¿Y dónde está Darlington, por cierto? 
¿Ya ha empezado a endosarte los trabajos de mierda? 

Tripp toleraba a Alex y trataba de ser majo con ella porque le 
gustaba que todo el mundo le rascara la barriguita, pero Darlington 
le caía bien de verdad. 

—En España —contestó, tal y como le habían pedido. 

—Guay. Dile Buenos días[2] de mi parte. 

Si Alex hubiera podido decirle algo a Darlington, habría sido 
«Vuelve». Se lo habría dicho en inglés y en español. En imperativo. 

—Adiós [31 —le dijo a Tripp—. Pásalo bien en la fiesta. 

Cuando salió del edificio, Alex se arrancó los guantes, 
desenvolvió dos caramelos pegajosos de jengibre y se los metió en 
la boca. Estaba cansada de pensar en Darlington, pero el olor del 
jengibre y el calor que le generaba en la garganta avivaban su 
recuerdo. Veía de nuevo su largo cuerpo tendido delante de la gran 
chimenea de Black Elm. Se había descalzado para secar los 
calcetines en la repisa. Estaba bocarriba, con los ojos cerrados y la 
cabeza recostada sobre los brazos flexionados, meneando los dedos 
de los pies al ritmo de la música que sonaba en la habitación, una 
obra clásica que Alex no conocía, llena de trompas que dejaban 
curvas enfáticas de sonido flotando en el aire. 

Alex estaba sentada en el suelo, a su lado, abrazándose las 
rodillas, con la espalda apoyada en un viejo sofá, intentando 
parecer relajada y dejar de mirarle los pies. Parecían tan... 
desnudos. Se había remangado los vaqueros negros para no mojarse 
la piel. Aquellos esbeltos pies blancos, con los dedos cubiertos por 
una pizca de vello, la habían hecho sentir un tanto obscena, como si 
fuera una pervertida de otra época, escandalizada por ver un simple 
tobillo desnudo. 

Que te den, Darlington. Volvió a ponerse los guantes con 
brusquedad. 

Por un instante, se quedó paralizada, indecisa. Debería volver a 
la Casa Leteo y redactar su informe para el decano Sandow, pero lo 
que de verdad le apetecía era dejarse caer en la estrecha litera de la 
habitación que compartía con Mercy y dormir todo lo que pudiera 
antes de tener que ir a clase. A esas horas, todavía no tendría que 


idear ninguna excusa para las cotillas de sus compañeras de 
habitación. Pero si dormía en Leteo, Mercy y Lauren exigirían saber 
dónde y con quién había pasado la noche. 

Darlington le había sugerido inventarse un novio para justificar 
sus largas ausencias y noches sin dormir. 

—Si lo hago, tarde o temprano tendré que enseñarles a un ser 
humano con forma masculina que me mire embobado —había 
replicado Alex con frustración—. ¿Cómo lo has conseguido tú 
durante estos tres años? 

Darlington se había encogido de hombros. 

—Mis compañeros de cuarto daban por hecho que era un 
picaflor. —Si Alex pudiera haber girado los ojos un poco más, 
habrían acabado mirando hacia atrás. 

—Está bien, está bien. Les dije que tocaba en un grupo con unos 
tíos de la Universidad de Connecticut y que ensayamos a menudo. 

—¿Por lo menos tocas algún instrumento? 

—-Claro que sí. 

Tocaba el chelo, el contrabajo, la guitarra, el piano y un chisme 
llamado «ud». 

Con un poco de suerte, Mercy dormiría profundamente cuando 
Alex llegara al dormitorio y podría colarse dentro para apoderarse 
de su cestillo de ducha y salir de nuevo al pasillo sin que nadie se 
diera cuenta. No sería fácil. Cada vez que interferías con el Velo que 
separaba este mundo del siguiente, se te pegaba un tufillo similar al 
ozono de una tormenta eléctrica, mezclado con el olor a podrido de 
una calabaza abandonada demasiado tiempo en un alféizar. La 
primera vez que había cometido el error de volver a la suite sin 
ducharse primero, había tenido que inventarse que había tropezado 
con un montón de basura. Mercy y Lauren se habían partido de risa 
durante semanas. 

Alex pensó en la ducha mugrienta de su residencia... y después 
en la enorme y vieja bañera con garras del impoluto cuarto de baño 
de Il Bastone, y también en su cama de cuatro postes, tan alta que 
tenía que auparse para subir. Supuestamente, Leteo tenía refugios y 
escondites repartidos por todo el campus de Yale, pero a Alex solo 
le habían enseñado la Madriguera e Il Bastone. La Madriguera 
estaba más cerca de la resi de Alex y de la mayoría de sus clases, 
pero no era más que un apartamento cómodo aunque destartalado, 


situado encima de una tienda de ropa y bien surtido de bolsas de 
patatas fritas y de las barritas de proteínas de Darlington; un lugar 
donde echarse una siesta rápida en el desvencijado sofá de muelles 
torcidos. Il Bastone era especial: una mansión de tres plantas, a casi 
dos kilómetros del corazón del campus, que servía como sede 
principal de Leteo. Óculo estaría esperándola allí esa noche, con las 
lámparas encendidas y una bandeja de té, coñac y sándwiches. Era 
la tradición, incluso si Alex no se presentaba para disfrutar de todo 
ello. Sin embargo, el precio de todo aquel lujo era tener que 
vérselas con Oculo, y esta noche no tenía ánimos para hacer frente 
a los tensos silencios de Dawes. Era preferible regresar a la 
residencia con el pestazo del trabajo de la velada. 

Alex cruzó la calle y atajó por la rotonda. Le costaba no mirar 
hacia atrás, no pensar en los grises situados al borde del círculo de 
protección con la boca demasiado abierta, como dos pozos negros 
en los que reverberaba aquel grave sonido insectil. ¿Qué habría 
pasado si la barandilla se hubiera roto, si el círculo de tiza no 
hubiera resistido? ¿Qué era lo que los había provocado? ¿Habría 
tenido Alex la fuerza o el conocimiento necesarios para 
contenerlos? Pasa punto, pasa mundo. 

Alex se arrebujó en su abrigo y enterró el rostro en la bufanda, 
notando el aliento húmedo en la lana mientras se apresuraba a 
dejar atrás la biblioteca Beinecke. 

—Si te quedas encerrada allí durante un incendio, se extrae todo 
el oxígeno —le había asegurado Lauren—. Para proteger los libros. 

Alex sabía que era mentira. Se lo había dicho Darlington. Él 
conocía la verdad de aquel edificio, todas sus caras. Había sido 
construido siguiendo el ideal platónico (el edificio era un templo), 
empleando las mismas proporciones que utilizaban algunos 
tipógrafos para sus páginas (el edificio era un libro), y su mármol 
había sido extraído en Vermont (el edificio era un monumento). La 
entrada estaba diseñada para que solo pudiera pasar una persona a 
la vez, cruzando la puerta giratoria como un penitente. Recordó a 
Darlington poniéndose los guantes blancos para manejar los 
valiosos manuscritos, apoyando sus largos dedos en sus páginas con 
reverencia. Igual que hacía Len al contar dinero. 

Había una sala en Beinecke, escondida en... No recordaba la 
planta. Y aunque se hubiera acordado, no habría ido allí. No tenía 


cojones para bajar al patio, dibujar el patrón secreto en la ventana 
con los dedos y adentrarse en la oscuridad. Aquel lugar había sido 
muy querido para Darlington. Era el sitio más mágico de todo el 
campus, y también donde Alex más se sentía una farsante. 

Echó mano a su teléfono para comprobar la hora, esperando que 
no fuera mucho más tarde de las tres. Si conseguía lavarse y 
meterse en la cama a las cuatro, todavía podría dormir tres horas y 
media antes de tener que levantarse y cruzar el campus otra vez 
para ir a clase de Español. Los mismos cálculos se repetían todas las 
noches, a cada rato. ¿Cuánto tiempo le llevaría acabar el trabajo? 
¿Cuánto podría descansar? Y nunca lograba que esas cuentas 
terminaran de cuadrar. Iba tirando como buenamente podía, 
estirando el chicle, quedándose siempre un pelín corta, con el 
pánico permanentemente pegado a los talones. 

Alex miró la pantalla iluminada y soltó un taco. Tenía un 
montón de mensajes sin leer. Había puesto el móvil en silencio 
durante la pronosticación y se había olvidado de volver a 
encenderlo. 

Todos los mensajes eran de la misma persona: Oculo, Pamela 
Dawes, la estudiante de posgrado que se ocupaba del 
mantenimiento de las residencias de Leteo, además de ser su 
ayudante de investigación. «Pammie», aunque solo Darlington la 
llamaba así. 

Llama. 

Llama. 

Llama. 

Todos los mensajes habían llegado exactamente con quince 
minutos de diferencia. O Dawes estaba siguiendo algún protocolo o 
era mucho más cuadriculada de lo que pensaba Alex. 

Se planteó ignorar sus mensajes. Pero era jueves, la noche en 
que las sociedades se reunían, y eso significaba que alguna 
gilipollez había desembocado en algo más grave. Tal vez los 
payasos cambiaformas de La Cabeza del Lobo se habían 
transformado en un rebaño de búfalos y habían atropellado a los 
estudiantes que salían de Branford. 

Buscó refugio contra el viento tras una de las columnas de 
Beinecke y marcó el número. 

Dawes cogió el teléfono al primer tono. 


—Al habla Óculo. 

—Al había Dante —contestó Alex, sintiéndose imbécil. Ella era 
Dante. Darlington era Virgilio. Así funcionaría Leteo hasta que Alex 
llegara a su último curso y recibiera el cargo de Virgilio para ser a 
su vez mentora de un alumno nuevo. Cuando Darlington le había 
revelado sus nombres en clave (sus «cargos», como decía él), Alex 
había asentido y esbozado su misma sonrisa cómplice, fingiendo 
que entendía el chiste. Más tarde había investigado y descubierto 
que Virgilio había sido el guía de Dante durante su descenso a los 
infiernos. Otra broma de la Casa Leteo que se le escapaba. 

—Hay un cuerpo en el Payne Whitney —dijo Dawes—. 
Centurión ya está allí. 

—Un cuerpo —repitió Alex, preguntándose si la fatiga había 
minado su capacidad para comprender el lenguaje humano 
elemental. 

—SÍ. 

—¿Quieres decir un cadáver? 

—Sí-í. —Era evidente que Dawes intentaba aparentar calma, 
pero la palabra se le atragantó, transformando su única sílaba en un 
hipido musical. 

Alex apoyó la espalda en la columna, sintiendo la fría piedra a 
través del abrigo. La recorrió una punzada de adrenalina e 
irritación. 

¿Me estás vacilando? Era lo que quería preguntarle. Porque era 
lo que le parecía. Que se estaban cachondeando de ella. Que volvía 
a ser el bicho raro, la que hablaba sola, la que estaba tan 
desesperada por hacer amigas que, cuando Sarah McKinney había 
quedado con ella en Tres Muchachos después de clase para que Alex 
intentara hablar con su abuela, porque las dos solían ir mucho por 
allí y Sarah la echaba mucho de menos, había accedido. La niña a la 
que habían dejado plantada delante del restaurante mexicano más 
cutre del centro comercial más cutre del Valle, hasta que no le 
quedó más remedio que llamar a su madre para que la recogiera 
porque allí no venía nadie. Pues claro que no venía nadie. 

Esto es real, se recordó. Y Pamela Dawes sería muchas cosas, 
pero no era una gilipollas del estilo de Sarah McKinney. 

Y eso quería decir que había muerto alguien. 

¿Y ella tenía que hacer algo al respecto? 


—Eh... ¿Ha sido un accidente? 

—Posible homicidio. —Dawes parecía estar esperando a que le 
hiciera exactamente esa pregunta. 

—Vale —contestó Alex, porque no tenía ni idea de qué decir. 

—Vale —repitió Dawes, incómoda. Ya había pronunciado su 
gran frase y no veía el momento de hacer mutis por el foro. 

Alex colgó el teléfono y se quedó allí plantada, en el silencio 
lúgubre y ventoso de la plaza desierta. Había olvidado más de la 
mitad de todo lo que Darlington había intentado enseñarle antes de 
desaparecer, pero definitivamente nunca había mencionado el 
asesinato. 

Aunque no sabía por qué; si los dos iban a visitar el infierno 
juntos, el asesinato no parecía mal lugar para empezar. 


Otoño pasado 


Dania Arlington se enorgullecía de estar preparado para 
cualquier cosa, pero si le hubieran pedido que describiera a Alex 
Stern en pocas palabras, habría dicho que era «una sorpresa 
inoportuna». Se le ocurrían muchos otros términos, pero ninguno de 
buena educación, y Darlington siempre procuraba guardar las 
formas. De haberse criado con sus padres (el diletante de su padre y 
su inteligente pero frívola madre), tal vez sus prioridades en la vida 
habrían sido otras, pero lo había criado su abuelo, Daniel Tabor 
Arlington TII, que creía firmemente que la solución a la mayoría de 
los problemas pasaba por un buen whisky escocés, mucho hielo y 
unos modales impecables. 

Pero su abuelo no había conocido a Galaxy Stern. 

Darlington fue a buscar a Alex a su habitación de la residencia 
Vanderbilt en un día pegajoso y deprimente de la primera semana 
de septiembre. Podría haber esperado a que ella misma se 
presentara en la mansión de Orange, pero en el primer año de 
universidad de Darlington, su mentora, la inimitable Michelle 
Alameddine, la que sería su Virgilio, le había dado la bienvenida a 
Yale y lo había iniciado en los misterios de la Casa de Leteo yendo a 
buscarlo personalmente a las residencias para novatos del Campus 
Viejo. Darlington estaba decidido a hacer las cosas bien, aunque 
todo lo referente al «asunto Stern» hubiera empezado con mal pie. 

Él no había elegido a Galaxy Stern como su Dante. De hecho, la 
mera existencia de Alex le había privado de algo que llevaba 
esperando con ganas durante sus tres años en Leteo: el momento en 
el que podría honrar a otra persona con el trabajo que él tanto 


amaba, el momento en el que abriría el telón del mundo ordinario 
delante de un alma digna pero desconcertada. Hacía solo unos 
meses que había acarreado las cajas llenas de solicitudes de los 
nuevos alumnos de primero y las había amontonado en el gran 
salón de Black Elm, nervioso y emocionado, decidido a leer (o al 
menos echar un vistazo) a más de mil ochocientos informes antes de 
redactar y enviar sus recomendaciones a los exalumnos de la Casa 
Leteo. Pensaba ser justo, abierto de miras y concienzudo, y al final 
elegiría a veinte candidatos para el cargo de Dante. Leteo 
comprobaría sus antecedentes en busca de posibles problemas de 
salud, indicios de enfermedades mentales o inestabilidad financiera 
antes de emitir su decisión final. 

Darlington se había hecho un organigrama; quería saber cuántas 
solicitudes tendría que revisar diariamente para seguir teniendo 
tiempo libre por las mañanas para trabajar en la finca, y por las 
tardes para su empleo en el Museo Peabody. Aquel día de julio iba 
mejor de lo previsto, leyendo la solicitud número 324: Mackenzie 
Hoffer, 800 en verbal y 720 en matemáticas, nueve asignaturas de 
nivel universitario durante su penúltimo año de secundaria y un 
blog sobre el tapiz de Bayeux en inglés y francés. Parecía muy 
prometedora... hasta que llegó a su carta de presentación, en la que 
se comparaba con Emily Dickinson. Darlington acababa de arrojar 
su carpeta al montón de «rechazados» cuando el decano Sandow lo 
llamó para informarlo de que su búsqueda había terminado. Ya 
tenían a la candidata. La decisión de los exalumnos había sido 
unánime. 

Darlington había querido protestar. Diablos, había estado a 
punto de liarse a golpes con lo primero que pillara. Pero se había 
limitado a ordenar la montaña de carpetas que tenía delante 
mientras decía: 

—¿Y quién es? Tengo todos los informes aquí mismo. 

—El suyo no. Ella no envió ninguna solicitud. Es más, ni siquiera 
ha terminado la secundaria. —Antes de que Darlington pudiera 
manifestar su indignación, Sandow añadió—: Daniel, esta chica 
puede ver a los grises. 

Darlington se había detenido en seco, con la mano encima del 
informe de Mackenzie Hoffer (dos veranos en Hábitat para la 
Humanidad). No era solo que Sandow lo hubiera llamado por su 


nombre de pila, cosa que rara vez hacía. Esta chica puede ver a los 
grises. La única forma de que un vivo pudiera ver a los muertos era 
ingiriendo el Orozcerio, un elixir de infinita complejidad, cuya 
elaboración requería una habilidad y una atención al detalle 
impecables. Él mismo lo había intentado destilar a los diecisiete 
años, antes de haber oído hablar siquiera de Leteo, cuando 
solamente tenía la vaga esperanza de que el mundo albergara algo 
más que aquello que le habían hecho creer. Su empeño solo había 
servido para dejarlo postrado en una sala de urgencias, sangrando 
por ojos y oídos durante dos días. 

—¿Ha conseguido destilar un elixir? —le había preguntado al 
decano, asombrado y (admitámoslo) un poco celoso. 

Se hizo un silencio, que duró lo suficiente para que Darlington 
se levantara, apagara la lámpara del escritorio de su abuelo y 
saliera al porche trasero de Black Elm. Desde allí podía ver la 
sucesión de casas que descendían en una leve pendiente por 
Edgewood hasta el campus y (mucho más lejos) el estrecho de Long 
Island. Antaño, todos los terrenos hasta Central Avenue formaban 
parte de Black Elm, pero los habían ido vendiendo poco a poco, a 
medida que la fortuna de los Arlington menguaba. La casa, su jardín 
de rosales y el ruinoso laberinto en la linde del bosque eran lo único 
que quedaba, al igual que Darlington era el único que quedaba para 
cuidar, podar y mimar la finca, a fin de mantenerla con vida. 
Empezaba a caer el largo y lento crepúsculo veraniego, repleto de 
mosquitos y de luciérnagas resplandecientes. Vio la cola blanca de 
Cosmo, retorcida en forma de interrogante, mientras el gato 
merodeaba entre la hierba crecida, acechando a algún animalillo. 

—_Los ve sin elixires —replicó Sandow—. A simple vista. 

—Ah —dijo Darlington, contemplando a un zorzal que picoteaba 
con desgana la base rota y desportillada de lo que en otro tiempo 
había sido una fuente rematada con un obelisco. No había nada más 
que decir. Aunque Leteo se había fundado para supervisar las 
actividades de las sociedades secretas de Yale, su misión secundaria 
consistía en desentrañar los misterios de lo que había más allá del 
Velo. Llevaban años documentando historias de personas que 
podían ver fantasmas (algunas confirmadas y otras simples 
rumores). Si la junta había hallado a una chica capaz de hacerlo y 
podían reclutarla... No había vuelta de hoja. Debería estar ansioso 


por conocerla. 

Tenía ganas de ponerse a beber como un cosaco. 

—A mí me hace tan poca gracia como a ti —le aseguró Sandow 
—. Pero ya sabes en qué situación estamos. Este es un año 
importante para Leteo. Necesitamos que todo el mundo esté 
contento. —Leteo tenía la responsabilidad de vigilar a las Casas del 
Velo, pero también dependía de ellas para su financiación. Era año 
de reevaluación, y hacía tanto tiempo que no se producían 
incidentes en las sociedades que estas empezaban a refunfuñar; tal 
vez no tenían por qué seguir rascándose el bolsillo para mantener a 
Leteo—. Te enviaré sus archivos. Esta chica no... no es la Dante que 
deseábamos, pero procura tener la mente abierta. 

—Por supuesto —dijo Darlington, porque esa era la respuesta 
que se esperaba de un caballero—. Por supuesto que sí. 

Había intentado cumplirlo. Incluso después de leer su informe, 
después de ver la grabación de la entrevista con Sandow en un 
hospital de Van Nuys (California), después de oír su voz ronca de 
viento madera, lo había intentado. La habían encontrado desnuda y 
comatosa en el escenario de un crimen, al lado de otra chica que no 
había tenido la suerte de sobrevivir al fentanilo que habían tomado 
ambas. Los detalles del caso eran más tristes y sórdidos de lo que 
imaginaba, y había intentado sentir lástima por ella. Su Dante, la 
chica a la que iba a regalar las llaves de un mundo secreto, era una 
delincuente y una drogadicta que había dejado los estudios y a la 
que no le importaban en absoluto las cosas que tanto le importaban 
a él. Pero lo había intentado. 

Y sin embargo, nada lo había preparado para el impacto al verla 
en la destartalada sala común de Vanderbilt, una estancia pequeña 
pero de techo alto, con tres ventanas alargadas que daban a un 
patio con forma de herradura y dos puertas estrechas que conducían 
a los dormitorios. En la sala común reinaban el caos y la dejadez 
propios de una mudanza de primer año: el suelo sembrado de cajas 
y ningún mueble propiamente dicho, tan solo una lámpara coja y 
una maltrecha butaca junto a una chimenea que llevaba años 
apagada. Una rubia musculosa con pantalón corto de running 
(Lauren, seguramente: estudiante de Medicina de notas impecables 
y capitana del equipo de hockey de su instituto privado de 
Filadelfia) estaba colocando un tocadiscos moderno pero de aspecto 


retro en un estante, sobre el asiento del alféizar de la ventana; una 
caja de plástico llena de vinilos hacía equilibrios a su lado. 
Probablemente también había sido ella la que se había traído la 
butaca en el camión de mudanzas desde el condado de Bucks hasta 
New Haven. Anna Breen (de Huntsville [Texas], beca de ciencias y 
directora de coro) estaba sentada en el suelo, intentando ensamblar 
lo que parecía ser una estantería. Era evidente que esa chica nunca 
terminaría de encajar. Acabaría en un grupo de canto o como 
voluntaria en su iglesia. Definitivamente, no saldría de fiesta con 
sus compañeras de cuarto. 

En ese momento, otras dos chicas salieron de uno de los 
dormitorios, acarreando a duras penas entre las dos un escritorio 
universitario abollado. 

—¿Vais a dejarlo aquí? —preguntó Anna con fastidio. 

—Necesitamos más sitio —se disculpó una chica con un vestido 
de flores. Darlington sabía que era Mercy Zhao (piano; 800 en 
matemáticas, 800 en verbal; premiada por sus ensayos sobre 
Rabelais y una extravagante pero fascinante comparación entre un 
pasaje de El ruido y la furia y la descripción de un peral en Los 
cuentos de Canterbury que había suscitado el interés de los 
departamentos de Filología Inglesa de Yale y de Princeton). 

Y entonces, Galaxy Stern (sin graduado escolar ni más logros 
que haber sobrevivido a su propia miseria) emergió del dormitorio 
a oscuras, vestida con una camiseta de manga larga y unos vaqueros 
negros totalmente inapropiados para el calor que hacía, sosteniendo 
un extremo del escritorio con sus brazos escuálidos. La baja 
resolución del vídeo de la entrevista con Sandow captaba su cabello 
moreno y lacio, pero no la precisión milimétrica de la raya central; 
captaba sus ojos hundidos, pero no su intenso color negro como la 
tinta. Se la veía desnutrida; las clavículas se le marcaban como dos 
signos de exclamación bajo la camiseta. Tenía la piel tan brillante 
que casi parecía húmeda, pero no como la de una ondina saliendo 
de las aguas, sino más bien como la de una rusalka de dientes 
afilados. 

O tal vez solo necesitaba un tentempié y una buena siesta. 

De acuerdo, Stern. Vamos allá. 

Darlington llamó a la puerta con los nudillos y entró en la 
estancia con una sonrisa franca y amplia mientras las dos chicas 


dejaban el escritorio en un rincón de la sala común. 

—¡Alex! Tu madre me pidió que viniera a ver si estabas bien. 
Soy yo, Darlington. 

Durante un instante, se quedó totalmente perdida, casi presa del 
pánico, pero entonces imitó su sonrisa. 

—¡Ey! No te había reconocido. 

Bien. Sabía adaptarse. 

—¿No nos vas a presentar? —dijo Lauren, mirándolo con interés 
mientras sacaba de la caja un vinilo de A Day at the Races, de 
Queen. 

Le tendió la mano a la chica. 

—Soy Darlington, el primo de Alex. 

— ¿También estás en el J. E.? —le preguntó Lauren. 

Darlington recordaba aquella sensación de  inmerecida 
camaradería. Al inicio del curso, todos los alumnos de primer año se 
repartían entre varios colegios mayores donde comerían casi 
siempre y dormirían cuando abandonaran el Campus Viejo en su 
segundo año. Se comprarían una bufanda con los colores de su 
colegio mayor y se aprenderían sus lemas y sus canciones. Alex 
pertenecía a Leteo, igual que Darlington, pero la habían asignado al 
Jonathan Edwards, bautizado así por el predicador del fuego y el 
azufre. 

—Estoy en el Davenport —contestó Darlington—. Pero yo no 
vivo en el campus. —Le había gustado vivir en el Davenport, con su 
comedor y su gran patio de césped, pero no quería que Black Elm 
estuviera desatendida, y con el dinero que se había ahorrado en 
alojamiento había podido arreglar las goteras que había detectado 
en el salón de baile la primavera pasada. Además, a Cosmo le 
gustaba estar acompañado. 

—«¿Tienes coche? —le preguntó Lauren. Mercy se echó a reír. 

—Madre mía, qué vergienza. 

Lauren se encogió de hombros. 

—¿Y cómo quieres que vayamos al Ikea? Nos hace falta un sofá. 
—Lauren iba a ser la líder de aquel grupito, la que sugeriría a qué 
fiestas ir y la que las obligaría a reservar una habitación para jugar 
al Liquor Treat [4] en Halloween. 

—Lo siento —respondió Darlington con una sonrisa de disculpa 
—. No puedo llevaros. Por lo menos hoy. —Ni ningún otro día—. Y 


me temo que tengo que robaros a Alex. 

Alex se secó las manos en los vaqueros. 

—Todavía nos estamos instalando —dijo con vacilación, casi con 
esperanza. Se le estaban formando dos círculos de sudor en las 
axilas. 

—Una promesa es una promesa —replicó él, guiñándole un ojo 
—. Y ya sabes lo importante que es la familia para mi madre. 

Detectó un centelleo rebelde en sus ojos negros como el 
alquitrán, pero finalmente dijo: 

—Vale. 

—¿Nos dejas pasta para el sofá? —le preguntó Lauren a Alex, 
guardando el vinilo de Queen en la caja con brusquedad. Esperaba 
que no fuera un original. 

—Claro —dijo Alex, volviéndose hacia él—. La tía Eileen dijo 
que pondría dinero para el sofá nuevo, ¿no? 

La madre de Darlington se llamaba Harper, y seguramente 
nunca hubiera oído la palabra «Ikea». 

—¿Ah, sí? 

Alex se cruzó de brazos. 

—Seh. 

Darlington cogió su cartera del bolsillo trasero, sacó trescientos 
dólares en efectivo y se los dio a Alex, que a su vez se los tendió a 
Lauren. 

—No te olvides de enviarle una nota de agradecimiento. 

—Descuida —dijo Alex—. Ya sé que le encantan esas cosas. 

Cuando salieron y echaron a andar por el césped del Campus 
Viejo, dejando atrás las torres y las almenas de ladrillo rojo de 
Vanderbilt, Darlington le dijo: 

—Me debes trescientos dólares. No pienso regalaros un sofá. 

—Te lo puedes permitir —replicó Alex fríamente—. Sospecho 
que eres de la rama buena de la familia, primito. 

—Necesitabas una excusa para quedar conmigo a menudo. 

—Y una mierda, Me estabas poniendo a prueba. 

—Mi trabajo consiste en ponerte a prueba. 

—Pensaba que tu trabajo consistía en enseñarme. No es lo 
mismo. 

Por lo menos no era idiota. 

—Está bien. Pero las visitas a tu querida tía Eileen podrán 


justificar que llegues tan tarde de vez en cuando. 

—¿De qué horas estamos hablando? 

Darlington percibía preocupación en su voz. ¿Era precavida o 
perezosa? 

—¿Qué te ha contado el decano Sandow? 

—No mucho. —Se despegó la camiseta del vientre, intentando 
refrescarse. 

—¿Por qué te vistes así? —No quería preguntárselo, pero Alex 
parecía muy incómoda (el sudor seguía extendiéndose por las axilas 
de su camiseta negra de cuello abotonado) y completamente fuera 
de lugar. Una chica con tanta facilidad para mentir debería saber 
camuflarse mejor. 

Alex se limitó a mirarlo de soslayo. 

—Es que soy muy recatada. 

Darlington no supo qué responder, así que señaló uno de los dos 
edificios idénticos de ladrillo rojo que bordeaban el camino. 

—Este es el edificio más antiguo del campus. 

—NOo parece antiguo. 

—Está muy bien cuidado. Pero estuvo a punto de desaparecer. 
La gente pensaba que arruinaba el aspecto general del Campus 
Viejo y querían demolerlo. 

—-¿Y por qué no lo hicieron? 

—Hay registros de una campaña de conservación, pero lo cierto 
es que Leteo descubrió que el edificio tenía un filón. 

—¿Eh? 

—Un filón espiritual. Formaba parte de un viejo ritual para 
proteger el campus. —Giraron a la derecha por un sendero que 
conducía al rastrillo de Phelps Gate, un sucedáneo del estilo 
medieval —. Ese era el aspecto que tenía antes todo el campus: 
edificios pequeños de ladrillo rojo. Estilo colonial. Se parecía mucho 
a Harvard. Pero después de la Guerra Civil se levantaron las 
murallas. Ahora casi todo el campus se construye así, con fortalezas 
amuralladas, como un castillo. 

El Campus Viejo era el ejemplo perfecto de ello: un enorme 
recinto cuadrangular de altísimas residencias de piedra en torno a 
un gran patio bañado por el sol y abierto a los visitantes... hasta 
que caía la noche y las puertas se cerraban a cal y canto. 

—¿Por qué? 


—Para mantener fuera a la chusma. Después de la guerra, los 
soldados regresaban a New Haven asalvajados, casi todos solteros y 
muchos trastornados. También hubo una oleada de inmigración: 
irlandeses, italianos, esclavos liberados... todos buscaban trabajo 
como obreros. Yale no quería saber nada. 

Alex se echó a reír. 

—¿He dicho algo gracioso? —preguntó Darlington. Ella miró de 
reojo hacia su residencia. 

—Mercy es china. Tenemos una vecina nigeriana. Y yo soy una 
mestiza de la hostia. Al final hemos conseguido colarnos. 

—Ha sido un asedio largo y lento. —La palabra «mestiza» le 
parecía un cebo peligroso. Miró con atención su cabello moreno, sus 
ojos negros y su tez aceitunada. Tal vez fuera griega. O mexicana. O 
blanca—. Madre judía. No hay nada sobre tu padre, pero supongo 
que tuviste uno. 

—No llegué a conocerlo. 

Había algo más que no le estaba contando, pero no iba a insistir. 

—Todos dejamos alguna casilla en blanco. —Habían llegado a 
Phelps Gate, la gran galería reverberante que conducía hasta 
College Street, saliendo de la relativa seguridad del Campus Viejo. 
No quería desviarse. Tenían mucho terreno que cubrir, literal y 
metafóricamente—. Esto es el Green de New Haven —dijo mientras 
recorrían uno de los caminos de piedra—. Cuando se fundó la 
colonia, aquí se erigió la casa consistorial. La ciudad iba a ser un 
nuevo Edén, fundado entre dos ríos, como el Tigris y el Eufrates. 

Alex frunció el ceño. 

—¿Por qué hay tantas iglesias? 

En el Green había tres; dos de ellas de estilo federal, casi 
gemelas, y la tercera una joya del neogótico. 

—Esta ciudad tiene casi una iglesia por manzana. O tenía. 
Algunas están cerrando porque la gente ha dejado de ir. 

—<¿Tú vas? —preguntó Alex. 

—¿Y tú? 

—No. 

—Yo sí —dijo Darlington—. Tradición familiar. 

Percibió un centelleo prejuicioso en la mirada de Alex, pero no 
necesitaba justificarse. A la iglesia el domingo y a trabajar el lunes. 
Así eran los Arlington. Una vez, a los trece años, Darlington se 


había rebelado, diciendo que se arriesgaba a incurrir en la ira de 
Dios con tal de dormir un poco más. Su abuelo lo había sacado de la 
cama agarrándolo de la oreja, a pesar de sus ochenta años. «Me da 
igual en qué creas», le había dicho. «El obrero cree en Dios y espera 
que nosotros también, así que vístete y derechito a la iglesia si no 
quieres que te deje el culo en carne viva». Darlington había 
obedecido, y lo había seguido haciendo incluso después de la 
muerte de su abuelo. 

—En el Green se construyó la primera iglesia y el primer 
cementerio de la ciudad. Es un lugar de inmenso poder. 

—Ya... no me digas. 

Se dio cuenta de que los hombros de Alex estaban más relajados 
y que caminaba de otra manera. Ya no parecía estar a punto de 
soltarle un guantazo a alguien. 

Darlington intentó no sonar demasiado ansioso. 

—¿Qué estás viendo? —Alex no respondió—. Sé lo que puedes 
hacer. No es ningún secreto. 

La mirada de Alex seguía distante, casi desinteresada. 

—Es solo que esto está desierto. Nunca veo gran cosa en los 
cementerios y eso. 

Y eso. Darlington miró a su alrededor, pero solo veía lo mismo 
que todo el mundo: estudiantes, funcionarios del juzgado o 
trabajadores de las tiendas que bordeaban Chapel, disfrutando del 
sol durante la hora de comer. 

Darlington sabía que los caminos que parecían dividir 
arbitrariamente el Green en realidad habían sido trazados por un 
grupo de masones para intentar aplacar y contener a los muertos 
cuando el cementerio se trasladó unas manzanas. Sabía que desde lo 
alto se distinguía el contorno del compás masónico (o un 
pentagrama, según a quién preguntaras). Sabía en qué punto exacto 
se había venido abajo el Roble de Lincoln tras el huracán Sandy, 
dejando al descubierto un esqueleto humano entre sus raíces, uno 
de tantos cuerpos que nunca se habían llevado al cementerio de 
Grove Street. Él veía la ciudad de un modo diferente porque la 
conocía, y ese conocimiento no era fruto de la casualidad, sino de la 
veneración. Pero por mucha pasión que tuviera, él no podía ver a 
los grises. No sin el Orozcerio, sin volver a beber del cuenco dorado. 
Se estremeció. Cada nueva dosis era un riesgo, otra posibilidad de 


que su cuerpo dijera «hasta aquí» y sufriera un fallo renal. 

—Es lógico que no los veas por aquí —le explicó a Alex—. Hay 
ciertas cosas que los traen a los cementerios, pero por lo general no 
se acercan. 

Ahora ya había captado su atención. En sus ojos resplandecía un 
interés genuino, el primer atisbo de algo más que suspicacia y 
reticencia. 

—¿Por qué? 

—Los grises aman la vida y cualquier cosa que se la recuerde. La 
sal, el azúcar, el sudor. Las peleas, el sexo, las lágrimas, la sangre y 
los dramas humanos. 

—Pensaba que la sal los ahuyentaba. 

Darlington enarcó una ceja. 

—¿Lo has visto en la tele? 

—-¿Preferirías que te dijera que lo leí en un libro muy antiguo? 

—La verdad es que sí. 

—Mala suerte. 

—La sal es un purificador —le explicó mientras cruzaban 
Temple Street—. Va muy bien para expulsar demonios, aunque 
personalmente nunca he tenido ese honor, mal que me pese. Pero 
un círculo de sal atraería a los grises, igual que ocurre con los 
ciervos. 

—¿Y cómo los ahuyentas? 

Su tono de voz reflejaba su ansia. Conque eso sí que le 
interesaba. 

—Con polvo de huesos. Con tierra de cementerio. Con cenizas 
humanas. Memento mori. —La miró de reojo—. ¿Sabes algo de 
latín? —Alex negó con la cabeza. Pues claro—. Aborrecen cualquier 
recordatorio de la muerte. Si quieres que tu habitación sea a prueba 
de grises, cuelga un grabado de Holbein en la pared. —Lo decía en 
broma, pero se percató de que ella estaba reflexionando sobre lo 
que acababa de decir, memorizando el nombre del artista. 
Darlington sintió una punzada de culpabilidad que no le gustó 
nada. Había estado tan ocupado envidiando la habilidad de aquella 
chica que no se había parado a pensar en lo que implicaba no ser 
capaz de cerrar nunca la puerta a los muertos—. Puedo proteger tu 
cuarto —le dijo, a modo de penitencia—. Toda la residencia, 
incluso. 


—¿De verdad? 

—Sí —contestó—. Y también puedo enseñarte cómo se hace. 

—Cuéntame más —dijo Alex. Lejos de la oscura caverna de las 
residencias, una brillante película de sudor le había ido cubriendo 
la nariz, la frente y la curva del labio superior. Iba a empaparse la 
camiseta. Por su manera de caminar con los brazos pegados a los 
costados, era evidente que ella también se daba cuenta. 

—¿Has leído La vida de Leteo? 

—SÍ. 

—¿De verdad? 

—Por encima. 

—Iéelo —le insistió—. También te he preparado una lista de 
lecturas para que te pongas al día. Sobre todo son crónicas de New 
Haven y una crónica de las sociedades compilada por Leteo. 

Alex negó firmemente con la cabeza. 

—Me refería a que me cuentes qué es lo que me espera aquí... 
contigo. 

Era una pregunta difícil. Nada. Todo. Leteo era un regalo, 
pero... ¿lo sería para ella? Había demasiadas cosas que contar. 

En cuanto salieron del Green, los hombros de Alex volvieron a 
tensarse, aunque Darlington no veía nada que lo justificara. Pasaron 
frente a los bancos de Elm, cuyo aspecto era alto y amenazante en 
comparación con Kebabian's, la tiendecita roja de alfombras que, 
inexplicablemente, había resistido más de cien años en New Haven, 
antes de girar a la izquierda por Orange. Estaban a pocas manzanas 
del propio campus, pero parecían kilómetros. El ajetreo de la vida 
estudiantil se desvaneció, como si acabaran de caer por un 
precipicio al entrar en la ciudad. Las calles eran una mezcolanza de 
lo nuevo y lo viejo: casas adosadas añejas, aparcamientos desiertos, 
una sala de conciertos cuidadosamente restaurada y el monstruoso 
rascacielos del Departamento de Vivienda. 

—¿Por qué aquí? —dijo Alex al ver que Darlington no 
contestaba a su pregunta anterior—. ¿Por qué los atrae tanto este 
lugar? 

La respuesta corta era «¿Quién sabe?». Pero eso no habría 
contribuido demasiado a la credibilidad de Darlington (y de Leteo) 
a ojos de Alex. 

—A principios del siglo xIx, la magia se trasladaba desde el viejo 


mundo al nuevo, abandonando Europa junto con sus practicantes. 
Necesitaban algún lugar donde almacenar sus conocimientos y 
preservar sus prácticas. Nadie sabe con seguridad por qué lo 
consiguieron en New Haven. También lo intentaron en otros sitios 
—dijo Darlington con cierto orgullo—. En Cambridge. En Princeton. 
Pero fue en New Haven donde la magia se adhirió y arraigó. 
Algunos creen que se debe a que aquí el Velo es más fino, más fácil 
de atravesar. Puedes imaginarte por qué nos alegra tanto tenerte en 
Leteo. —Al menos a algunos—. Tal vez tú puedas ofrecernos 
respuestas. Hay grises que llevan aquí más tiempo que la propia 
universidad. 

—¿Y a esos practicantes les pareció inteligente enseñar magia a 
unos universitarios? 

—Contactar con lo sobrenatural pasa factura. Cuanto más viejo 
eres, más cuesta resistir su contacto. Por eso cada año las 
sociedades se reabastecen con sangre nueva, con una delegación 
nueva. La magia es, literalmente, un arte moribundo, y New Haven 
es uno de los pocos lugares del mundo donde todavía se puede 
resucitar. 

Alex no dijo nada. ¿La había asustado? Mejor. Tal vez así se 
leería los libros que le había asignado, en lugar de hojearlos. 

—Actualmente hay más de un centenar de sociedades en Yale, 
pero la mayoría no nos incumben. Se reúnen para cenar, contarse 
batallitas y hacer voluntariado. Las importantes son las Ocho 
Antiguas. Las sociedades inmuebles. Las Casas del Velo. Son las que 
siempre han mantenido sus tumbas. 

—¿Tumbas? 

—Seguro que ya has visto alguna. Son sus sedes, aunque más 
bien parecen mausoleos. 

—¿Por qué nos dan igual las demás sociedades? —preguntó. 

—Lo que nos interesa a nosotros es el poder, y el poder siempre 
está vinculado a un lugar. Cada una de las Casas del Velo se 
desarrolló en torno a una rama de lo arcano y se ha dedicado a 
estudiarla. Y cada una construyó su tumba sobre un nexo de poder. 
Menos Bercelio, y Bercelio le trae sin cuidado a todo el mundo. 

Habían fundado su sociedad como reacción directa a la creciente 
presencia mágica en New Haven, afirmando que las demás Casas 
eran un hatajo de charlatanes y diletantes supersticiosos. Se 


dedicaron a invertir en nuevas tecnologías, siguiendo la filosofía de 
que la única magia verdadera era la ciencia. Habían conseguido 
capear el crac de 1929 sin la ayuda de la pronosticación, y habían 
continuado a duras penas hasta el crac de 1987, que prácticamente 
los había hecho desaparecer. Por lo visto, la única magia verdadera 
era la magia. 

—Un nexo —repitió Alex—. ¿Y los... nexo están por todo el 
campus? 

—Los nexos. Imagina que la magia es un río. Los nexos son las 
zonas en las que el poder mágico se estanca, son lo que permite que 
los rituales de las sociedades tengan éxito. Hemos localizado doce 
en la ciudad. En ocho de ellos se han erigido tumbas. Los demás 
están en lugares donde ya había edificios, como la estación de tren, 
o en sitios donde sería imposible construir. Varias sociedades han 
perdido sus tumbas a lo largo de los años. Pueden seguir estudiando 
todo lo que quieran, pero cuando se rompe esa conexión, ya no 
pueden hacer gran cosa. 

—¿Y estás diciendo que hace más de un siglo que ocurre todo 
esto y nadie se ha dado cuenta? 

—De las Ocho Antiguas han salido varios de los hombres y 
mujeres más poderosos del mundo. Personas que literalmente 
manejan gobiernos, la economía de los países, que dan forma a la 
cultura. Lo han dirigido todo, desde las Naciones Unidas hasta el 
Congreso, el New York Times o el Banco Mundial. Han amañado 
casi todas las Series Mundiales de béisbol, seis Super Bowls, los 
Óscar y al menos unas elecciones presidenciales. Hay cientos de 
páginas web dedicadas a desentrañar sus conexiones con la 
Masonería, los Illuminati, el Club Bilderberg... la lista es larga. 

—Si se reunieran en un Denny's en lugar de un mausoleo 
gigante, a lo mejor no serían tan sospechosos. 

Acababan de llegar a Il Bastone, la Casa Leteo, un edificio de 
tres plantas de ladrillo rojo y vidrieras construido por John 
Anderson en 1882 a cambio de una suma escandalosa de dinero y 
abandonado apenas un año después, supuestamente por los 
elevados impuestos de la ciudad. Los registros de Leteo contaban 
una historia bien distinta, protagonizada por su padre y el fantasma 
de una cigarrera muerta. Il Bastone no era una gran finca, como 
Black Elm. Era una casa de ciudad, enmarcada por otros edificios, 


alta pero de una majestuosidad contenida. 

—Les da igual que sospechen de ellos —la corrigió Darlington—. 
Todas esas conspiranoias les vienen de perlas. 

—¿Porque les gusta sentirse interesantes? 

—Porque lo que hacen en realidad es muchísimo peor. — 
Darlington empujó la verja negra de hierro forjado; el porche de la 
vieja mansión se irguió ligeramente, expectante—. Después de ti. 

En cuanto la verja se cerró, los envolvió la oscuridad y por 
debajo de la casa se oyó un aullido agudo y hambriento. Galaxy 
Stern quería saber qué era lo que le esperaba en Leteo. Había 
llegado el momento de enseñárselo. 


Invierno 


>] uién se muere en un gimnasio? Después de hablar por 


teléfono con Dawes, Alex volvió sobre sus pasos y cruzó de nuevo la 
plaza. Había estado exactamente una vez en el gimnasio Payne 
Whitney; había dejado que Mercy la arrastrara a una clase de salsa, 
donde una chica blanca embutida en unos pantalones negros 
ceñidos se había pasado el rato diciéndole «¡Pivota! ¡Pivota! 
¡Pivota!». 

Darlington la había animado a entrenar en la zona de pesos 
libres y a «trabajar el cardio». 

—¿Para qué? —le había preguntado Alex. 

—Para mejorar tus aptitudes. 

Solamente Darlington era capaz de decir algo así sin que le 
entrara la risa. Pero claro, él salía a correr diez kilómetros todas las 
mañanas y siempre llegaba a los sitios transportado sobre una nube 
de perfección física. Cada vez que se presentaba en la suite de 
Vanderbilt, daba la impresión de que alguien había electrificado el 
suelo de pronto. Lauren, Mercy e incluso la callada y ceñuda Anna 
se sentaban un poco más rectas, les brillaban los ojos y se ponían 
ligeramente nerviosas, como unas ardillitas acicalándose. A Alex le 
habría gustado ser inmune a su rostro apuesto, a su figura esbelta y 
a su desenvoltura allá donde iba, como si siempre se sintiera como 
en casa. Se apartaba el cabello castaño de la frente distraídamente, 
de tal manera que te entraban ganas de apartárselo tú misma. Pero 
el atractivo de Darlington se equilibraba con el saludable miedo que 
le infundía. Al fin y al cabo, seguía siendo un niño rico con abrigo 
de marca, capaz de hacer zozobrar a Alex sin siquiera pretenderlo. 


Aquel primer día en la mansión de Orange, Darlington le había 
echado encima a unos chacales. Unos chacales. A un agudo silbido 
suyo, los animales habían saltado desde los arbustos de la casa, 
gruñendo y aullando. Alex había gritado del susto, había tropezado 
al darse la vuelta para huir y se había caído de bruces sobre la 
hierba, a punto de ensartarse en la verja de hierro. Pero al irse a 
vivir con Len había aprendido muy pronto a vigilar siempre a la 
persona que estaba al mando. Esa persona cambiaba de habitación 
en habitación, de casa en casa, de trapicheo en trapicheo, pero 
siempre salía a cuenta saber quién cortaba el bacalao. Ese era 
Darlington. Y Darlington no parecía asustado. Más bien intrigado. 

Los chacales se acercaban a ella despacio, babeando, con los 
dientes desnudos y el lomo erizado. 

Parecían zorros. O los coyotes de Hollywood Hills. Parecían 
sabuesos. 

Somos los pastores. 

—Darlington —dijo Alex, obligándose a aparentar tranquilidad 
—. Llévate a tus putos chuchos. 

Tras oírle pronunciar varias palabras que ella no entendió, los 
animales habían retrocedido de nuevo hasta los arbustos, sin el 
menor rastro de agresividad, dando brincos y jugando entre sí. 
Darlington había tenido el descaro de sonreírle mientras le tendía la 
mano con elegancia. La chica de Van Nuys que había dentro de ella 
tenía ganas de apartarlo de un manotazo, clavarle los dedos en la 
tráquea y hacer que se arrepintiera. Pero se había obligado a 
aceptar su mano y dejar que la ayudara a levantarse. Había sido el 
comienzo de un día muy largo. 

Cuando Alex regresó finalmente a la residencia, Lauren esperó 
un total de sesenta segundos antes de abordarla: 

—¿Y tu primo tiene novia? 

Estaban sentadas en torno a la nueva mesa de café, intentando 
que las patas no cojearan mientras ajustaban los tornillitos de 
plástico. Anna se había esfumado, y Lauren había pedido una pizza. 
La ventana estaba abierta, dejando pasar un atisbo de brisa 
mientras oscurecía, y Alex sintió que se veía a sí misma desde el 
patio: una chica feliz, una chica normal, rodeada de personas con 
futuro que daban por hecho que ella también lo tenía. Quiso 
aferrarse a esa sensación, guardarla para sí. 


—¿Sabes? No tengo ni idea. —Llevaba todo el día tan abrumada 
que no había podido ni sentir curiosidad. 

—Huele a pasta —dijo Mercy. 

Lauren le lanzó una llave Alien. 

—Qué ordinaria. 

—Ni se te ocurra salir con mi primo —dijo Alex, porque así 
hablaba esa clase de chicas—. Menudo marrón. 

Y ahora, mientras el viento luchaba por colarse bajo su abrigo, 
Alex pensó en esa chica, sentada dentro de aquel círculo sagrado, 
iluminada por un resplandor dorado. Era el último momento de paz 
que recordaba. Solo habían pasado cinco meses, pero le parecía 
mucho más tiempo. 

Giró a la izquierda, cruzando las sombras de las columnas 
blancas que recorrían la fachada sur del amplio comedor al que 
todo el mundo seguía refiriéndose como «el Comunal», aunque 
supuestamente ahora se llamaba Centro Schwarzman. Schwarzman, 
un Calavera de la promoción de 1969, era gestor de un fondo muy 
exitoso, el Blackstone Group. Aquel centro era el resultado de una 
donación de ciento cincuenta millones de dólares a la universidad, 
un regalo y una especie de disculpa por un ritual no autorizado 
cuya magia desbocada había provocado ictus y conductas extrañas a 
la mitad de los miembros de la Yale Precisión Marching Band [5] 
durante un partido de fútbol americano contra Dartmouth. 

Alex pensó en los grises del anfiteatro, en sus bocas abiertas de 
par en par. Había sido una pronosticación rutinaria. No debería 
haberse producido ningún contratiempo, pero estaba claro que algo 
había salido muy mal, aunque solamente Alex lo supiera. ¿Y ahora 
tenía que ocuparse de un asesinato? Sabía que Darlington y Dawes 
estaban al tanto de todos los homicidios del área de New Haven, 
para asegurarse de que no hubiera indicios de lo sobrenatural, 
ninguna posibilidad de que una de las sociedades se hubiera venido 
demasiado arriba y hubiera transgredido los límites de sus rituales. 

Más adelante, una fina capa de grises oscilaba sobre el tejado de 
la Facultad de Derecho, extendiéndose y amontonándose como la 
leche vertida en una taza de café, atraídos por el miedo y el interés. 
La tumba de El Libro y la Serpiente se alzaba a su derecha, alta y 
blanca. De todos los edificios de las sociedades, aquel era el más 
parecido a una cripta. «Frontón griego, columnas jónicas, todo muy 


prosaico», había dicho Darlington. Él reservaba su admiración para 
las celosías y los arabescos de El Pergamino y la Llave o para las 
rígidas líneas de mediados de siglo de El Manuscrito. Pero a Alex 
siempre le llamaba la atención la verja que rodeaba El Libro y la 
Serpiente, hecha de hierro negro y con serpientes entrelazadas. «El 
símbolo de Mercurio, dios del comercio», le había explicado 
Darlington. 

Y de los ladrones. Incluso Alex se sabía eso. Mercurio era el 
mensajero de los dioses. 

Más adelante estaba el cementerio de Grove Street. Alex divisó a 
un grupo de grises reunidos junto a una tumba, cerca de la entrada. 
Alguien debía de haber dejado galletas para un pariente fallecido, o 
tal vez algo dulce como ofrenda a alguno de los artistas o 
arquitectos enterrados allí. Pero en el resto del cementerio, como en 
todos los cementerios por la noche, no había ni un solo fantasma. 
Durante el día, las lágrimas saladas y las flores perfumadas de los 
dolientes, además de los regalos que los vivos dejaban a los 
muertos, atraían a los grises. Alex había aprendido que adoraban 
cualquier cosa que les recordara a la vida. Los charcos de cerveza y 
las risotadas de las fiestas de las fraternidades; las bibliotecas en 
época de exámenes, rebosantes de ansiedad, café y latas abiertas de 
Coca-Cola dulce y empalagosa; las habitaciones de las residencias, 
cuyas paredes vibraban por los cotilleos, los jadeos de las parejas, 
las neveras llenas de comida pasada de fecha, los agitados sueños de 
sexo y terror de los estudiantes. Ahí es donde debería estar yo, 
pensó Alex. En la resi duchándome en el cuarto de baño roñoso, 
en vez de estar paseando junto a un cementerio en plena noche. 

Las puertas del cementerio recordaban a un templo egipcio, con 
gruesas columnas con flores de loto labradas. El plinto estaba 
adornado con una inscripción en letras gigantes: LOS MUERTOS SE 
ALZARÁN. Darlington decía que el punto final de aquella frase era el 
signo ortográfico más elocuente jamás escrito. Otro dato que Alex se 
había visto obligada a investigar, otro código que descifrar. Resultó 
que era una cita de la Biblia: 


He aquí, oídme, un misterio: no todos dormiremos; pero todos 
seremos transformados en un momento, en un abrir y cerrar de 
ojos, con la última trompeta. Porque la trompeta sonará, y los 


muertos se  alzarán  incorruptibles y todos seremos 
transformados. 


«Incorruptibles». Al leer aquella palabra, había comprendido la 
sonrisilla de Darlington. Los muertos se alzarían, en efecto, pero eso 
de «incorruptibles»... El cementerio de Grove Street prefería no 
pillarse los dedos. En New Haven, era mejor no hacerse ilusiones. 

La escena que le esperaba frente al gimnasio Payne Whitney le 
recordaba al anfiteatro de operaciones: los focos de la policía 
iluminaban la nieve, proyectando en el suelo las sombras nítidas de 
los curiosos. La imagen habría podido ser hermosa, como una 
litografía grabada en blanco y negro, pero la cinta policial amarilla 
arruinaba el efecto, y lo mismo se podía decir del perezoso remolino 
de luces azules y rojas de los coches patrulla aparcados en el cruce 
de las dos calles para cortar el paso. La actividad parecía 
concentrarse en el triángulo de tierra huérfana del centro de la 
intersección. 

Alex vio el furgón del forense, con las puertas abiertas; varios 
agentes uniformados montaban guardia alrededor del perímetro. 
También había hombres con chaquetas azules (probablemente 
criminólogos, como los de la serie de CSI) y numerosos estudiantes 
que habían salido de sus residencias para cotillear, a pesar de lo 
tarde que era. 

Su etapa con Len la había vuelto recelosa de la policía. Cuando 
era más pequeña, a Len le gustaba dejar que Alex lo ayudara con las 
entregas, porque ningún agente (ya fuera poli o segurata) iba a dar 
el alto a una niña rechoncha con coletas que buscaba a su hermana 
mayor en el instituto. Pero con el tiempo había dejado de tener el 
aspecto de alguien que pasaba desapercibido en lugares decentes. 

Alex había aprendido a mantenerse lejos de los polis, incluso 
cuando no llevaba droga encima. Algunos tenían un sexto sentido y 
notaban que Alex olía a problemas. Pero ahora estaba caminando 
directa hacia ellos, alisándose el pelo con la mano enguantada, 
como una estudiante más. 

No le costó encontrar a Centurión. Alex había hablado 
exactamente una vez con el inspector Abel Turner. Se había 
mostrado educado y sonriente con ella, y Alex había notado al 
momento que el policía los odiaba con todas sus fuerzas a ella, a 


Darlington y todo lo que tuviera que ver con Leteo. Alex no sabía 
por qué lo habían elegido a él como Centurión, el enlace entre la 
Casa de Leteo y la Jefatura de Policía, pero estaba claro que a 
Turner no le gustaba su cargo. 

En ese momento estaba hablando con otro inspector y un agente 
de uniforme. Les sacaba más de media cabeza a los dos. Era un 
hombretón negro, con el pelo rapado, un elegante traje azul marino 
y un abrigo que a todas luces era un Burberry auténtico. El tipo 
rezumaba ambición. «Demasiado peripuesto», habría dicho su 
abuela. «Quien se prestado se vestio, en medio de la calle se 
quito»[6]. Estrea Stern no se fiaba de los hombres guapos, y menos 
de los que vestían bien. 

Alex aguardó cerca de la barricada. Centurión estaba en el 
escenario del crimen, tal y como había prometido Dawes, pero Alex 
no estaba segura de cómo llamar su atención ni qué hacer cuando la 
consiguiera. Las sociedades se reunían los jueves y los domingos. No 
se permitían rituales verdaderamente peligrosos sin la presencia de 
los delegados de Leteo, pero siempre cabía la posibilidad de que 
alguien estuviera yendo por libre. Tal vez se había corrido la voz de 
que Darlington estaba «en España» y algún miembro de las 
sociedades había aprovechado la oportunidad para probar cosas 
nuevas. Alex no creía que pretendieran nada malo, pero los Tripps y 
las Mirandas del mundo podían hacer mucho daño sin pretenderlo. 
Sus errores nunca los salpicaban a ellos. 

Al ver que la multitud que la rodeaba se dispersaba casi de 
inmediato, Alex cayó en la cuenta de lo mal que debía de oler, pero 
eso ya no tenía remedio. Sacó el teléfono y repasó su breve lista de 
contactos. Al aceptar la oferta de Leteo había conseguido un móvil 
nuevo, y ese sencillo acto había borrado a todas las personas de su 
antigua vida, así que la lista de números era corta. Sus compañeras 
de cuarto. Su madre, que le enviaba cada mañana varias caritas 
sonrientes, como si los emoticonos fueran un mantra. Turner 
también estaba en la lista, pero Alex jamás le había escrito ni había 
tenido motivos para hacerlo. 

Ya estoy aquí, tecleó. Soy Dante, se apresuró a añadir. Era más 
que probable que Centurión no se hubiera molestado en añadirla a 
sus contactos. 

Contempló cómo Turner sacaba el teléfono del bolsillo y leía su 


mensaje. No se dio la vuelta. 

El móvil de Alex empezó a vibrar un segundo después. 

Ya lo sé. 

Alex esperó diez minutos. Veinte. Turner terminó de conversar, 
le preguntó algo a una mujer de chaqueta azul, se paseó cerca de 
una zona delimitada, donde debían de haber hallado el cuerpo. 

Un grupo de grises deambulaban cerca del gimnasio. Alex dejó 
que sus ojos se posaran sobre ellos, sin detenerse en ninguno en 
concreto, casi con la mirada perdida. Unos cuantos eran grises 
locales, que siempre estaban allí: un remero que se había ahogado 
en los cayos de Florida y que regresaba para deambular junto a las 
piscinas de entrenamiento, y un hombre corpulento que claramente 
había sido jugador de fútbol americano. Le pareció vislumbrar 
también al Novio, el fantasma más famoso de la ciudad, el favorito 
de los frikis de lo macabro y de las guías de «Fantasmas de Nueva 
Inglaterra»; presuntamente, había asesinado a su prometida y se 
había suicidado en las oficinas de una fábrica ya desaparecida, a 
menos de dos kilómetros de allí. Se aseguró de no mirarlo con 
mayor atención para confirmar sus sospechas. Payne Whitney era 
un reclamo para los grises, un lugar rebosante de sudor y esfuerzo, 
hambre y corazones acelerados. 

«¿Cuándo los viste por primera vez?», le había preguntado 
Darlington el día en que se conocieron, el día en que le había 
azuzado a los chacales. Darlington sabía siete idiomas. Sabía 
esgrima. Sabía jiu-jit-su brasileño y recablear una instalación 
eléctrica, sabía citar poemas y obras de teatro de autores de los que 
Alex nunca había oído hablar. Pero siempre hacía la pregunta 
equivocada. 

Alex comprobó el móvil. Había perdido otra hora. A esas alturas, 
seguramente ya no merecía la pena meterse en la cama. Era 
consciente de que ella no estaba precisamente en la lista de 
prioridades de Turner, pero ahora mismo se encontraba entre la 
espada y la pared. 

Tendré que llamar a Sandow, le escribió. 

Era un farol, y Alex casi esperaba que Turner no se lo tragara. Si 
se negaba a hablar con ella, Alex no dudaría en chivarse al 
decano... pero a una hora más civilizada. Primero se iría a casa 
para descansar un total de dos gloriosas horas. 


Pero entonces vio cómo Turner sacaba de nuevo el teléfono de 
su bolsillo, sacudía la cabeza y echaba a andar hacia donde estaba 
ella. Arrugó la nariz ligeramente antes de decir: 

—¿En qué puedo ayudarla, señorita Stern? 

En realidad no lo sabía, pero Turner le había dado tiempo más 
que de sobra para prepararse la respuesta: 

—No quiero causarle problemas. Vengo porque me lo han 
pedido. 

Turner soltó una carcajada muy convincente. 

—Yo también tengo trabajo, señorita Stern. 

Seguro que ahora mismo desearías que ese trabajo consistiera en 
retorcerme el pescuezo. 

—Lo comprendo, pero hoy es jueves por la noche. 

—Y ayer fue miércoles, y mañana será viernes. 

Eso, tú hazte el tonto. A Alex le habría encantado darle la 
espalda, pero necesitaba escribir algo en su informe. 

—¿Hay causa de la muerte? 

—Claro. Si no, seguiría viva. 

Será gilipollas... 

—Quiero decir... 

—Ya sé lo que quiere decir. Todavía no hay nada definitivo, 
pero me aseguraré de informar al decano en cuanto sepamos más. 

—Si alguna sociedad está implicada... 

—No hay motivos para pensarlo. De momento —añadió, como si 
estuviera dando una rueda de prensa. 

—Es jueves —repitió Alex. Aunque las sociedades se reunían dos 
veces por semana, los rituales solamente estaban autorizados los 
jueves por la noche. Los domingos se dedicaban a «la contemplación 
y el estudio sosegados», lo que normalmente se traducía en un 
banquete fastuoso con vajilla cara, algún orador invitado y ríos de 
alcohol. 

—¿Es que hoy ha estado con esos idiotas? —dijo Turner, sin 
perder el tono agradable—. ¿Por eso huele a mierda refrita? ¿A 
quién le tocaba hoy? 

Esta vez fue su parte provocadora y masoca la que respondió: 

—Habla como un novio celoso. 

—Hablo como un policía. Responda. 

—Esta noche se han reunido los Calaveras. 


Parecía desconcertado. 

—Dígales que devuelvan de una vez el cráneo de Gerónimo. 

—No lo tienen ellos —replicó Alex con franqueza. Unos años 
antes, los herederos de Gerónimo habían denunciado a la sociedad, 
pero todo había quedado en nada. Los Calaveras sí que tenían 
guardados su hígado y su intestino delgado en un tarro, pero no le 
parecía el mejor momento para mencionarlo. 

—¿Y Darlington? —preguntó Turner. 

—En España. 

—¿En España? —Por primera vez, la expresión tranquila de 
Turner flaqueó. 

—Estudiando. 

—«¿Y la ha dejado al mando? 

—-Claro que sí. 

—Debe de tener mucha fe en usted. 

—Correcto. 

Alex le mostró su mejor sonrisa, y por un segundo creyó que 
Turner iba a sonreírle también, porque solo un embaucador podía 
reconocer a otro. Pero no lo hizo. El inspector llevaba demasiado 
tiempo siendo precavido. 

—¿De dónde eres, Stern? 

—¿Por qué? 

—Escucha —dijo—. Pareces buena chica... 

—No —replicó Alex—. Para nada. 

Turner enarcó una ceja y ladeó la cabeza, estudiándola. 
Finalmente asintió, cediendo. 

—Está bien —dijo—. Tienes trabajo que hacer, y yo también. Tú 
ya has cumplido. Has hablado conmigo. Informarás a Sandow de 
que ha muerto una chica, una chica blanca que va a recibir atención 
de sobra sin que vosotros tengáis que inmiscuiros. Mantendremos el 
caso lejos de la universidad y... de todo lo demás. —Agitó la mano, 
como si estuviera ahuyentando distraídamente a una mosca y no 
menospreciando a una cábala mágica de un siglo de antigiiedad—. 
Ya has hecho tu parte y te puedes ir a casa. Es lo que quieres, 
¿verdad? 

¿No era justo lo que estaba pensando ella? Aun así, titubeó, 
sintiendo la mirada reprobadora de Darlington. 

—Sí. Pero el decano Sandow querrá que... 


La careta de Turner cayó, delatando de pronto el cansancio de la 
noche y el fastidio que le producía la presencia de Alex. 

—La víctima es de la ciudad, Stern. No es asunto vuestro, joder. 

Es de la ciudad. No era una estudiante. No tenía relación con las 
sociedades. Déjalo estar. 

—Vale —contestó Alex—. Está bien. 

Turner sonrió; se le formaron hoyuelos en las mejillas, como un 
chiquillo feliz. La sonrisa casi parecía sincera. 

—Pues hala. 

Le dio la espalda y regresó con sus compañeros. 

Alex levantó la vista hacia la catedral gótica de piedra gris que 
era el Payne Whitney. No parecía un gimnasio, pero en aquel lugar 
nada era lo que aparentaba ser. Es lo que quieres, ¿verdad? 

El inspector Abel Turner la entendía mucho mejor que 
Darlington. 

Bueno. Mejor. Excepcional. Esa era la trayectoria que te 
conducía hasta ese lugar. Lo que ni Darlington ni seguramente 
ninguno de aquellos niñatos entusiastas podían entender era que 
Alex se habría conformado gustosamente con algo menos que Yale. 
Darlington perseguía la perfección, lo espectacular. No sabía lo 
valiosa que podía ser una vida corriente, lo fácil que era alejarse 
involuntariamente de la normalidad. Empezabas durmiendo hasta el 
mediodía, te saltabas una clase, luego un día entero de colegio, 
perdías un empleo, luego otro e ibas olvidando cómo actuaba la 
gente normal. Perdías el lenguaje de la vida convencional. Y 
entonces, sin pretenderlo, cruzabas la frontera a otro país, uno del 
que ya no podías volver. Vivías pisando un suelo que parecía 
deslizarse continuamente bajo tus pies, sin llegar nunca a tierra 
firme. 

No importaba que Alex hubiera sido testigo de cómo los 
delegados de La Calavera y las Tibias predecían los movimientos 
bursátiles hurgando en las tripas de Michael Reyes, ni que hubiera 
visto en una ocasión cómo el capitán del equipo de lacrosse se 
transformaba en un topillo (Alex juraba que había soltado un 
chillido y que, acto seguido, había levantado en alto su puñito 
rosado en un gesto victorioso). Leteo era su camino de vuelta a la 
normalidad. No necesitaba ser excepcional. Ni siquiera ser buena, 
tan solo ir tirando. Turner le había dado permiso. Vete a casa. 


Acuéstate. Date una ducha. Vuelve a tu trabajo de verdad: ir a clase 
e intentar aprobar este curso. Sus notas del primer semestre habían 
sido tan malas que ya la habían amonestado y la habían puesto en 
período de prueba. 

Es de la ciudad. 

Sin embargo, a las sociedades les gustaba experimentar con 
gente de la ciudad. Ese era el motivo de la existencia de Leteo. O 
uno de los más importantes. Alex se había pasado casi toda la vida 
siendo «de la ciudad». 

Observó el furgón del forense, atravesado en la acera. Turner 
seguía dándole la espalda. 

El error que cometía todo el mundo al tratar de pasar 
desapercibido era intentar aparentar normalidad, así que Alex hizo 
todo lo contrario: caminó hacia el furgón con decisión, como si se 
dirigiera a las residencias. Al fin y al cabo, era tarde. Al rodear el 
vehículo por la parte trasera, aprovechó para echar otro rápido 
vistazo a Turner y se coló dentro de la gran V que formaban las 
puertas abiertas, al mismo tiempo que un forense uniformado se 
volvía hacia ella. 

—Hola —dijo Alex. El hombre permaneció acuclillado, suspicaz, 
impidiéndole ver lo que tenía detrás. Alex le tendió una de las dos 
monedas de oro que guardaba en el forro del abrigo—. Se te ha 
caído esto. 

Al ver su brillo, el hombre alargó el brazo sin pensar para coger 
la moneda, en parte por cortesía y en parte por costumbre. Si 
alguien te ofrecía un regalo, lo aceptabas. Pero también era un 
instinto de urraca, la fascinación de los objetos brillantes. Alex se 
sintió como un trol de cuento de hadas. 

—Creo que no... —empezó a decir el forense. Pero en cuanto sus 
dedos sujetaron la moneda, el rostro se le relajó, dominado por la 
compulsión. 

—Enséñame el cadáver —dijo Alex, casi segura de que se 
negaría. Había visto a Darlington hacer algo parecido con un 
guardia de seguridad, pero ella todavía no había usado una moneda 
de compulsión. 

Sin pestañear siquiera, el forense retrocedió hacia el interior del 
furgón y le tendió la mano. Ella subió al vehículo tras echar un 
último vistazo hacia atrás y cerró las puertas tras de sí. No tenían 


mucho tiempo. Solo hacía falta que el conductor (o peor aún, 
Turner) llamara a la puerta para que la sorprendieran allí, pasando 
el rato con un cadáver. Tampoco estaba segura de cuánto duraría la 
compulsión. Aquella pieza mágica procedía de El Manuscrito, la 
sociedad especializada en la magia con espejos, los glamures y la 
persuasión. Podían encantar cualquier objeto; el caso más famoso 
era el de un condón que había convencido a un diplomático sueco 
un poco golfo de que  devolviera varios documentos 
comprometedores. 

Hacía falta una magia tremenda para producir aquellas 
monedas, y en Leteo no les sobraban precisamente, así que Alex no 
quería gastar todavía las dos que le habían asignado a ella. ¿Por qué 
estaba derrochando una para esto? 

Cuando Alex se acercó al forense, notó que sus fosas nasales se 
dilataban al percibir su pestazo, pero ya estaba abriendo la 
cremallera de la bolsa de vinilo negro, sin soltar la moneda. Se 
movía demasiado deprisa, como a cámara rápida, y Alex quiso 
decirle que parara un segundo, pero el momento pasó y la bolsa se 
abrió como la piel de una fruta. 

—Joder —susurró Alex. 

El rostro de la chica era delicado, con venas azules. Llevaba una 
camisola blanca de algodón, rasgada y perforada en las zonas que 
había atravesado el cuchillo una y otra vez. Todas las heridas se 
ubicaban cerca del corazón, y el arma la había golpeado con tanta 
fuerza que parecía que el esternón había empezado a ceder, 
quebrando los huesos y dejando un pequeño y sanguinolento cráter. 
De pronto, Alex se arrepintió de no haber seguido el hosco consejo 
de Turner de irse a casa. Aquello no parecía un ritual malogrado. 
Parecía algo personal. 

Tragó saliva para hacer retroceder la bilis que le trepaba por la 
garganta y se obligó a respirar hondo. Si aquella chica había sido 
seleccionada por alguna sociedad o había estado jugando ella 
misma con lo sobrenatural, el olor del Velo todavía debería 
impregnar su cuerpo. Pero con el pestazo de Alex inundando el 
furgón, era imposible saberlo. 

—Ha sido el novio. 

Alex miró de reojo al forense. Las compulsiones también hacían 
que la víctima estuviera ansiosa por complacer a los demás. 


—¿Cómo lo sabes? —preguntó. 

—Lo ha dicho Turner. Ya lo han detenido para interrogarlo. 
Tiene antecedentes. 

—¿Qué hizo? 

—Tráfico y posesión de drogas. Igual que ella. 

Pues claro. El novio era camello, y ella también. Pero del 
menudeo al asesinato había un gran salto. A veces no, se recordó. A 
veces es un salto muy pequeño. 

Alex volvió a mirar el rostro de la chica. Era rubia, igual que 
Hellie. 

El parecido era superficial, al menos por fuera. Pero por 
dentro... Al mirar sus heridas abiertas, eran todas iguales. Chicas 
como Hellie, chicas como Alex, chicas como aquella, que nunca 
podían dejar de correr para que no las alcanzaran los problemas. 
Pero aquella chica no había corrido lo bastante deprisa. 

Tenía las manos cubiertas con bolsas de papel, seguramente para 
preservar las pruebas. Tal vez hubiera arañado a su atacante. 

—¿Cómo se llamaba? —Daba igual, pero Alex necesitaba 
incluirlo en el informe. 

—Tara Hutchins. 

Alex lo apuntó en su móvil para no olvidarlo. 

—Ya puedes taparla. 

Se alegraba de no tener que seguir mirando aquel cuerpo 
maltratado. El crimen era desagradable y atroz, pero no significaba 
que Tara estuviera relacionada con las sociedades. La gente no 
requería magia para hacer cosas horribles. 

—¿Hora de la muerte? —preguntó. Le parecía un dato que 
debería saber. 

—Cerca de las once. Es difícil saberlo con seguridad por el frío. 

Alex se detuvo con la mano sobre la manilla de las puertas del 
furgón. Cerca de las once. Aproximadamente al mismo tiempo que 
dos grises dóciles, que jamás habían dado el menor problema, 
habían abierto las fauces como si intentaran tragarse el mundo 
entero y algo intentaba irrumpir dentro de un círculo de tiza. ¿Y si 
ese algo había conseguido llegar hasta Tara? 

¿Y si su novio iba tan puesto que había creído que podía 
apuñalarla hasta llegar al corazón? No faltaban monstruos 
humanos. Alex había conocido a unos cuantos. De momento, había 


«cumplido». Con creces. 

Alex entreabrió la puerta del furgón, echó un vistazo a la calle y 
bajó de un salto. 

—-Olvida que me has visto —le dijo al forense. 

Una expresión vaga y confusa se adueñó del rostro del hombre. 
Alex lo dejó junto al cuerpo de Tara, aturdido, y se alejó a buen 
paso, cruzando la calle por la acera en sombras, lejos de las luces 
policiales. La compulsión no tardaría en desvanecerse, y el forense 
se preguntaría por qué tenía una moneda de oro en la mano. Se la 
guardaría en el bolsillo y se olvidaría del asunto, o tal vez la tiraría 
a la basura sin darse cuenta de que estaba hecha de oro macizo. 

Miró de reojo a los grises congregados alrededor de Payne 
Whitney. ¿Eran imaginaciones suyas o los fantasmas tenían los 
hombros encogidos mientras se apelotonaban frente a las puertas 
del gimnasio? Alex sabía que no debía mirar con demasiada 
atención, pero en aquel fugaz momento habría jurado que parecían 
asustados. ¿De qué podían tener miedo los muertos? 

Oyó la voz de Darlington en su cabeza: ¿Cuándo los viste por 
primera vez? Lo había dicho en voz baja, vacilante, como si creyera 
que a lo mejor era una pregunta tabú. Pero la verdadera pregunta, 
la pregunta correcta, era: ¿Cuándo tuviste miedo por primera vez? 

Alex se alegraba de que nunca se lo hubiera preguntado. 


¿Por dónde empieza uno a contar la historia de Leteo? 
¿Empieza en 1824, con Bathsheba Smith? Tal vez. Pero 
pasarían otros setenta años y no pocos desastres antes de que 
Leteo existiera. En vez de eso, viajaremos hasta 1898, cuando 
Charlie Baxter, un vagabundo insignificante, apareció muerto, 
con quemaduras en manos, pies y escroto y un escarabajo 
negro por lengua. Se intercambiaron acusaciones, y la 
universidad amenazó directamente a las sociedades. Para 
salvarse el pellejo, Edward Harkness, miembro de La Cabeza 
del Lobo, se asoció con William Payne Whitney de La Calavera 
y las Tibias y con Hiram Bingham Il, de la ya extinta 
fraternidad Acacia, para formar la Liga de Leteo, el órgano 
supervisor de las actividades místicas de las sociedades. 

Fue durante esas primeras reuniones cuando nació nuestra 
declaración de intenciones: Tenemos la responsabilidad de 
supervisar los ritos y procedimientos de las sociedades 
mayores que practican la magia, la adivinación o el diálogo 
ultramundano, con la intención expresa de mantener a salvo a 
alumnos y ciudadanos frente al daño mental, físico y 
espiritual, así como de fomentar una relación cordial entre las 
sociedades y la administración de la universidad. 

Leteo se fundó gracias a la inyección de capital de Harkness 
y la contribución obligatoria de los trusts de cada una de las 
Ocho Antiguas. Cuando Harkness reclutó a James Gamble 
Rogers (El Pergamino y la Llave, 1889) para que creara un 
plano de Yale y diseñara muchas de sus estructuras, se aseguró 
de que Leteo dispusiera de pisos francos y túneles repartidos 
por todo el campus. 

Harkness, Whitney y Bingham utilizaron los conocimientos 
de todas las sociedades para crear un almacén de magia arcana 
para uso exclusivo de los agentes de Leteo. Sus recursos se 
ampliaron notablemente en 1911, cuando Bingham viajó a 
Perú. 


—de La vida de Leteo: métodos y 
protocolos de la Novena Casa 


Otoño pasado 


W enga —dijo Darlington, ayudándola a levantarse—. La 
ilusión se romperá de un momento a otro y todo el mundo te verá 
tumbada en el jardín como una alcohólica. —Prácticamente tuvo 
que arrastrarla por las escaleras hasta el porche. Había sobrellevado 
lo de los chacales bastante bien, pero no tenía buen color y 
respiraba con dificultad —. Estás en muy mala forma física. 

—Y tú eres un gilipollas. 

—Parece que los dos tenemos retos que superar. Querías que te 
dijera qué era lo que te esperaba. Ahora ya lo sabes. 

Ella se desembarazó de su brazo. 

—Que me lo dijeras, no que intentaras matarme. 

Él la miró a los ojos. Era importante que lo entendiera. 

—No has corrido peligro en ningún momento. Pero no puedo 
prometerte que siempre será así. Si no te tomas esto en serio, 
podrías hacerte daño o hacer daño a alguien. 

—¿A alguien como tú? 

—Sí —contestó—. Por lo general, en las Casas no ocurre nada 
demasiado peligroso. Verás cosas que preferirías olvidar. Y 
milagros. Pero nadie entiende por completo lo que hay al otro lado 
del Velo ni lo que podría suceder si algo lo cruzara. «La muerte de 
alas negras nos acecha, y aquí nos hallará: hoplitas, húsares, 
dragones». 

Alex se apoyó las manos en los muslos y levantó la mirada. 

—¿Se te acaba de ocurrir? 

—Es de Cabot Collins. Lo llamaban «el Poeta de Leteo». — 
Darlington se dirigió a la puerta—. Un portal interdimensional le 


amputó las dos manos al cerrarse sin previo aviso mientras recitaba 
su último poema. 

Alex se estremeció. 

—Vale, lo pillo. Poesía barata sobre asuntos muy serios. ¿Esos 
chuchos son reales? 

—Lo suficiente. Son sabuesos espirituales: sirven a los hijos e 
hijas de Leteo. ¿Por qué llevas manga larga, Stern? 

—Tengo marcas de pinchazos. 

—¿En serio? —Ya lo sospechaba, pero no terminaba de creerla. 

Ella se irguió e hizo crujir la espalda. 

—Sí. ¿Entramos o no? 

Darlington le señaló la muñeca con el mentón. 

—Enséñamelas. 

Alex levantó el brazo, pero no se remangó. Se limitó a 
extenderlo, como si Darlington fuera a sacarle sangre. 

Era un desafío. Un desafío que, de pronto, no quería aceptar. No 
era asunto suyo. Debería decírselo. Dejarlo estar. 

En vez de eso, le sujetó la muñeca. Tenía los huesos estrechos y 
prominentes. Con la otra mano, le subió la tela de la camiseta hasta 
la curva del antebrazo. El gesto le parecía un preludio. 

No había marcas de jeringuillas. Tenía la piel cubierta de 
tatuajes: la cola enroscada de una serpiente de cascabel, una peonía 
Y... 

—La Rueda. —Resistió el impulso de acariciar con el pulgar el 
dibujo que se extendía bajo su codo. A Dawes le interesaría ese 
tatuaje. Tal vez así las dos tendrían algo de que hablar—. ¿Por qué 
escondes los tatuajes? Nadie se va a escandalizar. —La mitad de los 
estudiantes tenían alguno. No había muchos que tuvieran los brazos 
llenos, pero tampoco era tan inusual. 

Alex volvió a bajarse la manga. 

—¿Me vas a hacer saltar por algún otro aro? 

—Por unos cuantos. —Darlington abrió la puerta y entraron. 

El vestíbulo era frío y oscuro; las vidrieras proyectaban dibujos 
de colores sobre la alfombra. Ante ellos se extendía la gran 
escalinata que subía hasta la segunda planta, hecha de madera 
oscura y profusamente tallada con un motivo de girasoles. Michelle 
le había revelado que esa escalera, por sí sola, valía más que el 
resto de la casa y el terreno en el que estaba edificada. 


Alex suspiró discretamente. 

—Estás mejor a la sombra, ¿eh? 

La chica soltó un suave ronroneo. 

—Esto está muy... tranquilo. 

Darlington tardó un momento en comprender lo que quería 
decir. 

—Il Bastone tiene barreras mágicas. Igual que las habitaciones 
de la Madriguera... ¿Tan molesto es? —Alex se encogió de hombros 
—. Bueno... aquí no podrán alcanzarte. 

Alex miró a su alrededor, impasible. ¿De verdad no le 
impresionaban el techo alto del vestíbulo, la madera cálida, las 
vidrieras ni el aroma a pino y a licor de grosellas que le daba a todo 
un aire navideño? ¿O solo intentaba aparentarlo? 

—Bonito club —dijo Alex—. No tiene pinta de tumba. 

—Nosotros no somos una sociedad ni nos comportamos como 
tal. Esto no es un club; es nuestro cuartel general, el corazón de 
Leteo, un almacén de siglos de conocimientos místicos. —Sabía que 
sonaba como un pedante insoportable, pero no pudo contenerse—. 
Las sociedades reclutan anualmente a una nueva delegación de 
estudiantes de último año. Dieciséis miembros, ocho hombres y 
ocho mujeres. Nosotros solamente reclutamos a un nuevo Dante, un 
alumno de primer año cada tres años. 

—Entonces debo de ser muy especial. 

—Esperemos que sí. 

Alex frunció el ceño, pero no dijo nada y señaló con la frente el 
busto de mármol que había en la mesa, bajo el perchero. 

—-¿Quién es? 

—El patrón de Leteo, Hiram Bingham ITI. 

Desgraciadamente, las facciones aniñadas de Bingham y su 
mueca severa no se prestaban demasiado bien a la inmortalización 
en piedra. Parecía un maniquí con cara de trastornado. 

Dawes llegó desde la salita arrastrando los pies, con las manos 
ocultas bajo las mangas de su voluminosa sudadera y unos 
auriculares colgados del cuello; una aparición beige. Su 
incomodidad era palpable. Pammie odiaba a los nuevos. Él mismo 
había tardado casi todo su primer año en ganársela, y seguía 
teniendo la sensación constante de que solo haría falta un ruido un 
poco más fuerte de la cuenta para que Dawes huyera a la biblioteca, 


para no volver a ser vista jamás. 

—Pamela Dawes, te presento a nuestra nueva Dante, Alex Stern. 

Con el entusiasmo de quien saluda a un enfermo de cólera, 
Dawes le tendió la mano. 

—Bienvenida a Leteo. 

—Dawes se asegura de que todo funcione y de que yo no meta 
demasiado la pata. 

—Entonces imagino que es un trabajo a tiempo completo — 
comentó Alex. 

Dawes pestañeó. 

—Trabajo tardes y noches, pero puedo estar disponible a 
cualquier hora si me avisas con antelación. —Miró de reojo hacia la 
salita con gesto preocupado, como si su disertación inacabada fuera 
un bebé llorón. Dawes llevaba casi cuatro años siendo Óculo, 
siempre trabajando en su disertación, un análisis de las prácticas 
religiosas micénicas en la iconografía tarótica temprana. 

Darlington decidió poner fin al sufrimiento de Pammie. 

—Voy a enseñarle la casa a Alex y luego la llevaré a la 
Madriguera. 

—¿La Madriguera? —preguntó Alex. 

—Es un apartamento que tenemos en la esquina de York con 
Elm. No es gran cosa, pero te resultará muy útil cuando no quieras 
alejarte demasiado de tu residenda. Y también tiene barreras 
mágicas. 

—En la Madriguera hay de todo —la informó Dawes a media 
voz mientras regresaba a la seguridad de la salita. 

Darlington le indicó a Alex que lo siguiera escaleras arriba. 

—¿Quién fue Bathsheba Smith? —le preguntó Alex mientras 
subía tras él. 

Conque había estado leyendo La vida de Leteo. Le agradó que 
mencionara ese nombre, pero si no recordaba mal, Bathsheba 
aparecía en la primera página del primer capítulo, así que tampoco 
era para emocionarse demasiado. 

—La hija de un granjero local, una chica de diecisiete años a la 
que hallaron muerta en el sótano de la Escuela de Medicina de Yale, 
en 1824. Los estudiantes la habían desenterrado para estudiar su 
cadáver. 

—Joder. 


—Ocurría a menudo. Los médicos necesitaban estudiar la 
anatomía humana y para eso hacían falta cadáveres. Pero creemos 
que Bathsheba fue uno de los primeros intentos de comunicarse con 
los muertos. Un ayudante de medicina pagó el pato, y los 
estudiantes de Yale aprendieron a ser más discretos con sus 
actividades. Después del descubrimiento del cuerpo de la chica, los 
vecinos estuvieron a punto de quemar Yale hasta los cimientos. 

—Tal vez deberían haberlo hecho —murmuró Alex. 

Tal vez. Lo habían llamado la Revuelta de la Resurrección, pero 
la sangre no había llegado al río. Para mal o para bien, New Haven 
era una ciudad que siempre vivía al límite. 

Darlington le enseñó a Alex el resto de Il Bastone: el gran salón 
con el viejo mapa de New Haven sobre la chimenea, la cocina y la 
despensa, las salas de entrenamiento del piso inferior y la armería 
de la segunda planta, con una gran cajonera de botica en la pared, 
repleta de hierbas y objetos sagrados. 

Era tarea de Dawes asegurarse de que siempre estuvieran bien 
abastecidos, de reponer los materiales perecederos o tirarlos antes 
de que se pudrieran y del mantenimiento de los artefactos 
pertinentes. Las Perlas de Protección de Cuthbert tenían que 
llevarse varias horas al mes para que no perdieran el lustre ni la 
facultad de proteger a su portador contra los relámpagos. Un 
exalumno de Leteo llamado Lee de Forest, al que habían expulsado 
en una ocasión durante su etapa de estudiante por provocar un 
apagón en todo el campus, había proporcionado incontables 
inventos a Leteo, incluido el Reloj de la Revolución, que mostraba 
los minutos exactos que faltaban para que estallaran revueltas 
armadas en países de todo el mundo. Tenía veintidós esferas y 
setenta y seis manecillas, y había que darle cuerda regularmente 
para que no se pusiera a gritar. 

Darlington le indicó dónde estaban las reservas de polvo de 
huesos y tierra de cementerio con las que se aprovisionaban los 
jueves por la noche, y también los valiosos viales de Agua de 
Perdición, que supuestamente procedían de los siete ríos del 
infierno y solo debían usarse en caso de emergencia. Darlington 
nunca había tenido motivos para utilizarlos, pero aún no había 
perdido la esperanza. 

En el centro de la estancia estaba el Crisol de Hiram (o, como 


solían llamarlo los delegados de Leteo, el cuenco dorado). Tenía el 
diámetro de una rueda de tractor y estaba hecho de oro batido de 
veintidós quilates. 

—Durante años, Leteo supo que había fantasmas en New Haven. 
Había lugares encantados y rumores de apariciones, y algunas 
sociedades habían conseguido atravesar el Velo en sesiones de 
espiritismo e invocación. Pero Leteo sabía que había algo más, un 
mundo secreto que existía al lado del nuestro e interfería 
frecuentemente con él. 

—¿Y cómo interfería? —preguntó Alex. Darlington notó que sus 
estrechos hombros se tensaban, adoptando una pose de luchador, 
ligeramente encorvada. 

—En aquella época nadie lo sabía con seguridad. Sospechaban 
que la presencia de los grises en los círculos sagrados y los salones 
de los templos perturbaba los hechizos y rituales de las sociedades. 
Había indicios de que la magia que se escapaba de los rituales por 
culpa de la interferencia de los grises podía provocar toda clase de 
cosas, desde una repentina helada a quince kilómetros de distancia 
hasta un estallido de violencia en una escuela de primaria. Pero 
Leteo no tenía pruebas ni forma de impedirlo. Año tras año, 
trataron de perfeccionar un elixir que les permitiera ver a los 
espíritus; experimentaban consigo mismos, a base de ensayos y 
errores que a veces resultaban letales. Aun así, sus esfuerzos eran 
infructuosos. Hasta que apareció el Crisol de Hiram. 

Alex deslizó el dedo por el borde dorado del cuenco. 

—Parece un sol. 

—Muchas estructuras de Machu Picchu se consagraban a la 
adoración del dios sol. 

—¿Este trasto viene de Perú? —preguntó Alex—. No pongas esa 
cara de sorpresa. Sé dónde está Machu Picchu. Hasta podría 
señalarte dónde está Texas en el mapa, si me das tiempo. 

—Tendrás que disculpar mi desconocimiento del plan de 
estudios del distrito escolar de Los Ángeles y de tu interés en el 
mismo. 

—Estás perdonado. 

No sé yo, pensó Darlington. Alex Stern parecía de las que 
guardaban rencor. 

—Hiram Bingham fue uno de los miembros fundadores de Leteo. 


«Descubrió» Machu Picchu en 1911, aunque esa palabra suele 
producir urticaria, ya que los nativos eran perfectamente 
conscientes de su existencia. —Al ver que Alex no decía nada, 
continuó—: También se rumorea que Hiram fue la inspiración de 
Indiana Jones. 

—Mola —dijo Alex. 

Darlington reprimió un suspiro. Ya contaba con que fuera ese 
dato el que captara su atención. 

—Bingham robó unos cuarenta mil artefactos. 

—¿Y los trajo aquí? 

—Sí, los trajo a Yale, para que los estudiaran en el Peabody. Dijo 
que los devolverían al cabo de dieciocho meses. Lo cierto es que 
Perú tardó literalmente un siglo en recuperarlos. 

Alex le dio un papirotazo al crisol, que emitió un zumbido 
grave. 

—¿Y se les olvidó incluir esto en el albarán? Porque es un pelín 
grande como para pasarlo por alto. 

—El crisol no llegó a registrarse, porque nunca se entregó a 
Yale. Lo trajeron a Leteo. 

—Bienes robados. 

—Totalmente cierto, me temo. Pero el crisol es la clave del 
Orozcerio. La dificultad del elixir de Leteo no estaba en la fórmula, 
sino en el recipiente. 

—¿Entonces es un bol mágico? 

Será pagana. 

—Yo no lo expresaría en esos términos, pero sí. 

—¿Y es de oro macizo? 

—Antes de que se te ocurra escaparte con él, te recuerdo que 
pesa el doble que tú y que la casa entera está protegida contra 
robos. 

—Si tú lo dices... 

Con la suerte que estaba teniendo Darlington, Alex se las 
arreglaría para llevar el crisol rodando escaleras abajo, subirlo a un 
camión y fundirlo para hacerse unos pendientes. 

—El elixir tiene muchos otros nombres, aparte de Orozcerio — 
continuó—. El Trance Dorado. La Bala de Hiram. Cada vez que un 
miembro de Leteo lo toma, cada vez que se usa el crisol, arriesga su 
vida. Es una poción tóxica, y el proceso es increíblemente doloroso. 


Pero lo tomamos. Nunca dejamos de tomarlo, con tal de poder 
echar un vistazo al otro lado del Velo. 

—Te entiendo —dijo Alex—. Conozco a muchos yonquis. 

No es eso, quiso protestar. Pero quizá sí que lo fuera. 

El resto de la visita transcurrió sin incidentes. Darlington le 
enseñó el almacén y las salas de investigación de las plantas 
superiores, cómo se utilizaba la biblioteca (aunque le recomendó no 
intentarlo sola hasta que la casa empezara a conocerla mejor) y 
finalmente el dormitorio y el cuarto de baño, ordenados y 
preparados para la nueva Dante de Leteo: ella. Darlington había 
trasladado sus cosas a la suite de Virgilio a finales del año pasado, 
cuando todavía creía que tendría una discípula como Dios manda. 
Se había puesto embarazosamente sentimental durante la mudanza. 
Los aposentos de Virgilio estaban un piso por encima de los de 
Dante y eran el doble de amplios. Cuando él se graduara, quedarían 
vacíos para que estuvieran disponibles si decidía visitar la casa. El 
tocador había pertenecido a Eleazar Wheelock. La mitad de la pared 
opuesta a la cama estaba ocupada por una vidriera que 
representaba un bosque de abetos, ubicado de tal forma que a 
medida que el sol salía y se ponía a lo largo del día, los colores de 
los árboles y el cielo de cristal también parecían cambiar. Al 
instalarse allí, había descubierto que Michelle le había dejado una 
botella de coñac y una nota en su última visita: 


Este es el bosque primigenio. Los pinos susurrantes y los abetos, 

barbados de musgo, vestidos de verde, difuminados por el 
crepúsculo, 

se alzan como los druidas de antaño, con voz triste y profética... 


Había un monasterio donde se elaboraba un armañac tan 
refinado que sus monjes se vieron obligados a huir a Italia 
cuando Luis XIV bromeó con hacerlos matar para proteger su 
secreto. Esta es la última botella. No te la bebas con el 
estómago vacío, y no me llames a menos que hayas muerto. 
¡Buena suerte, Virgilio! 


La poesía de Longfellow siempre le había parecido una sarta de 
bobadas, pero había guardado aquella nota y el brandy como un 


tesoro. 

Ahora observaba a la sudorosa Alex en medio del lujo de sus 
antiguas habitaciones, unas habitaciones que él apenas había usado, 
pero que adoraba: las paredes azul oscuro, la cama con dosel y 
pesada colcha azul verdoso, el ropero con cerezos blancos pintados. 
La vidriera de ese cuarto era más discreta: dos elegantes ventanas 
en las que aparecían representadas unas nubes de color azul 
violáceo en un cielo estrellado, enmarcando una chimenea de 
azulejos pintados. 

Alex estaba en el centro de la estancia, abrazándose el torso y 
girando lentamente sobre sí misma. Darlington volvió a pensar en la 
ondina. Pero tal vez Alex no fuera más que una náufraga. 

Tenía que preguntárselo: 

—¿Cuándo los viste por primera vez? 

Ella lo miró de reojo y después contempló el alto ventanal y la 
luna que brillaba eternamente en un cielo de cristal. Cogió la cajita 
de música Reuge del escritorio y acercó un dedo a la tapa, pero se 
lo pensó mejor y volvió a dejarla en su sitio. 

Darlington era buen conversador, pero se sentía más a gusto 
cuando nadie le hablaba, cuando no tenía que llevar a cabo el ritual 
de sí mismo y podía quedarse simplemente observando a los demás. 
Alex tenía algo de imperfecto, como una película antigua. Se dio 
cuenta de que estaba tomando una decisión. ¿Revelarle sus 
secretos? ¿Salir huyendo? 

La chica te encogió de hombros. Darlington pensaba que no iba 
a decir nada más, pero entonces volvió a coger la caja de música y 
contestó: 

—No lo sé. Al principio creía que eran personas, y nadie presta 
atención a una niña que habla sola. Recuerdo ver a un tío muy 
gordo en mitad de la calle, vestido solo con calcetines y 
calzoncillos, con un mando a distancia en la mano, como si fuera un 
osito de peluche. Recuerdo que intenté decirle a mi madre que ese 
hombre se iba a hacer daño. En un viaje al muelle de Santa Mónica, 


vi a una mujer en el agua, como el cuadro da... —Empezó a hacer 
gestos, como si estuviera revolviendo un caldero—, La del pelo y 
las flores. 

—Ofelia. 


—Ofelia. Me siguió hasta casa, y cuando me eché a llorar y le 


grité que se fuera, solo conseguí que intentara acercarse más. 

—Les gustan las lágrimas. La sal, la tristeza, cualquier emoción 
intensa. 

—¿El miedo? —preguntó. Estaba muy quieta, como posando 
para un retrato. 

—Y el miedo. —Pocos grises eran malévolos, pero les encantaba 
asustar y aterrorizar. 

—¿Por qué no hay más? ¿No deberían estar por todas partes? 

—No muchos grises pueden atravesar el Velo. La inmensa 
mayoría permanece en la otra vida. 

—Los veía en el supermercado, delante del mostrador de comida 
caliente o de las cajas de dulces, esas de cartón rosa. Adoraban la 
cafetería de nuestro colegio. No le di importancia hasta que Jacob 
Craig me preguntó si quería verle la cosita. Le dije que ya había 
visto muchas, y su madre se enteró y llamó al colegio. La profesora 
me llevó a su despacho y me dijo «¿Por qué dices que has visto 
muchas cositas?». Yo no sabía mentir. —Volvió a dejar la caja de 
música—. Si alguna vez quieres que llamen enseguida a los de 
Protección al Menor, ponte a hablar de pichas de fantasmas. 

Darlington no estaba seguro de qué esperaba oír. ¿Un bandolero 
muerto merodeando románticamente junto a una ventana? ¿Una 
banshee vagando por las orillas del río de Los Ángeles como la 
Llorona? Había algo sumamente ordinario y terrible en su historia. 
En toda ella. Alguien había notificado el caso de Alex a los servicios 
de Protección al Menor, y uno de los algoritmos de búsqueda de 
Leteo (o alguno de sus múltiples contactos en alguno de los 
múltiples organismos a los que sobornaban) había captado las 
palabras clave: «Delirios. Paranoia. Fantasmas». Seguramente la 
habían estado vigilando desde entonces. 

—¿Y esa noche, en el apartamento de Cedros? 

Alex frunció el ceño. 

—Ah, la Zona Cero. No me digas que no has leído el informe. 

—Sí. Pero quiero saber cómo sobreviviste. 

Alex deslizó el pulgar por el borde del alféizar. 

—Y yo. 

¿Nada más? Darlington había visto las fotografías del escenario 
del crimen, los vídeos grabados por la policía al llegar. Cinco 
muertos, todos apaleados hasta dejarlos casi irreconocibles, y dos de 


ellos con el corazón atravesado, como si fueran vampiros. A pesar 
de la carnicería, las manchas de sangre indicaban que había un 
único ejecutor; cada uno de aquellos golpes brutales había sido 
propinado de izquierda a derecha, dibujando una curva roja. 

Aquello olía a chamusquina, pero nunca habían sospechado de 
Alex. Para empezar, ella era diestra y demasiado menuda para 
haber blandido un arma con tanta fuerza. Por otro lado, tenía suerte 
de no haber muerto también, con la cantidad de fentanilo que 
contenía su organismo. La habían encontrado totalmente desnuda y 
con el pelo mojado. Darlington había escarbado un poco más, 
incapaz de ignorar sus sospechas, pero no había sangre ni restos en 
el desagúe (si Alex había estado involucrada, no se había duchado 
para eliminar las pruebas). ¿Por qué el atacante no les había hecho 
nada a las chicas? Si la policía tenía razón y aquello era una especie 
de ajuste de cuentas entre camellos, ¿por qué había dejado ilesas a 
Alex y a su amiga? Los camellos que apaleaban a la gente con bates 
de béisbol no solían tener miramientos con las mujeres y los niños. 
Tal vez el asesino había creído que ya estaban muertas por 
sobredosis. O tal vez Alex le había dado el soplo. Pero Darlington 
tenía la corazonada de que la chica no le había contado a la policía 
todo lo que sabía. 

—Hellie y yo nos colocamos —dijo en voz baja, sin dejar de 
recorrer el alféizar con el dedo—. Me desperté en el hospital. Ella 
no. 

De pronto parecía muy pequeña, y Darlington sintió una 
punzada de culpabilidad. Alex tenía veinte años, por lo que era 
mayor que casi todos los alumnos de primer año, pero en muchos 
aspectos seguía siendo una niña, abrumada por la situación. Y había 
perdido a sus amigos esa noche. A su novio. Todo lo que conocía. 

—Ven conmigo —le dijo sin saber por qué. Tal vez porque se 
sentía culpable por husmear. Tal vez porque Alex no se merecía que 
la castigaran por haber aceptado un trato al que nadie en su sano 
juicio se habría negado. 

La guio hasta la armería en penumbra. No había ventanas, y las 
paredes estaban llenas de estanterías y cajones que ocupaban casi 
dos plantas. Tardó un momento en encontrar el armario que 
buscaba. Cuando apoyó la mano en la puerta, la casa guardó 
silencio y dejó que la cerradura cediera con un clic reprobador. 


Con sumo cuidado, sacó la pesada caja de madera negra y 
reluciente, con incrustaciones de nácar. 

—Seguramente tendrás que quitarte la camiseta —le dijo—. Le 
daré la caja a Dawes y ella te... 

—No le caigo bien. 

—A Dawes no le cae bien nadie. 

—Toma —dijo Alex. Se sacó la camiseta por la cabeza, dejando 
al descubierto el sujetador negro y unas costillas muy marcadas, 
como los surcos de un campo labrado—. No llames a Dawes. 

¿Por qué estaba tan dispuesta a ponerse en manos de 
Darlington? ¿Era valiente o solo imprudente? Ninguno de esos 
rasgos auguraba nada bueno para su futuro en Leteo. Pero 
Darlington tenía la sensación de que no era ni una cosa ni la otra. 
Le parecía que ahora era Alex la que lo estaba poniendo a prueba a 
él, que estaba desafiándolo de nuevo. 

—No te vas a morir por mostrar una pizca de pudor —dijo. 

—¿Por qué arriesgarse? 

—Normalmente, cuando una mujer se desviste delante de mí, 
me avisa. 

Alex se encogió de hombros; las sombras se deslizaron sobre su 
piel. 

—La próxima vez te haré señales de humo. 

—Será lo mejor. 

Los tatuajes la cubrían desde las muñecas hasta los hombros y se 
extendían bajo las clavículas. Parecían una armadura. 

Darlington abrió la caja. 

De pronto Alex soltó un grito ahogado y dio un brinco. 

—¿Qué pasa? —preguntó Darlington. Alex había retrocedido 
casi hasta el centro de la sala. 

—No me gustan las mariposas. 

—Son polillas. —Estaban posadas dentro de la caja, formando 
una fila ordenada y agitando sus delicadas alas blancas. 

—Me da igual. 

—Necesito que te estés quieta —dijo—. ¿Podrás hacerlo? 

—¿Por qué? 

—Tú confía en mí. Valdrá la pena. —Reflexionó un momento—. 
Si no, te prometo que os llevaré a tus amigas y a ti a Ikea. 

Alex estrujó la camiseta entre las manos. 


ER 


—Y luego a por una pizza. 

—Está bien. 

—Y mi querida tía Eileen me comprará ropa de otoño. 

— Vale. Y ahora ven aquí, cagueta. 

Alex se acercó de nuevo, arrastrando los pies lateralmente y 
evitando mirar el contenido de la caja. 

Darlington fue sacando las polillas y las colocó una tras otra 
sobre la piel de Alex, cuidadosamente. Una en la muñeca derecha, 
otra en el antebrazo, otra en el hueco del codo, otra en el bíceps 
esbelto y otra en el hombro huesudo. Repitió el proceso en el brazo 
izquierdo y después colocó dos polillas más en los puntos de las 
clavículas donde se enroscaban las cabezas de dos serpientes negras, 
cuyas lenguas casi se tocaban en el hueco del cuello. 

—Chabash —murmuró Darlington. Las polillas batieron las alas 
al unísono—. Uverat. —Volvieron a agitar las alas y empezaron a 
teñirse de gris—. Memash. 

Con cada batir de alas, las polillas se oscurecían más y más, y los 
tatuajes comenzaban a difuminarse. 

El pecho de Alex subía y bajaba atropelladamente. Tenía los ojos 
abiertos de miedo, pero a medida que las polillas se volvían más 
ocuras y que la tinta se desvanecía de su piel, su expresión fue 
abriéndose. Cambiando. Separó los labios. 

Ha visto a los muertos, pensó él. Ha contemplado cosas horribles. 
Pero nunca había visto la magia. 

Por eso lo estaba haciendo; no por remordimientos ni por 
orgullo, sino porque aquel era el momento que había estado 
esperando: la oportunidad de enseñarle a alguien un prodigio, de 
observar su rostro mientras se iban dando cuenta de que no les 
habían mentido, de que el mundo que les habían prometido de 
niños no era algo que debían abandonar, que era cierto que había 
algo desconocido acechando en el bosque, debajo de la escalera y 
entre las estrellas. Que todo estaba lleno de misterio. 

Las polillas siguieron batiendo las alas una y otra vez hasta 
volverse negras, cada vez más negras. Una tras otra, se 
desprendieron de su piel y cayeron al suelo con un suave 
repiqueteo. Ahora los brazos de Alex estaban desnudos, despojados 
de todo rastro de sus tatuajes, aunque todavía se distinguían leves 
abultamientos en aquellas zonas que la aguja había atravesado más 


profundamente. Alex extendió los brazos, respirando 
entrecortadamente. 

Darlington recogió los frágiles cuerpos de las polillas y los 
devolvió cuidadosamente a la caja. 

—¿Están muertas? —susurró Alex. 

—Solo saturadas de tinta. —Cerró la tapa y guardó la caja de 
nuevo en el armario. Esta vez, el clic de la cerradura sonó más bien 
resignado. Iba a tener que hablar muy seriamente con la casa—. Las 
polillas epistolares se usaban originalmente para transportar 
material confidencial. Cuando se bebían un documento, podían 
enviarse a cualquier sitio en el bolsillo de un abrigo o en una caja. 
Después se colocaban en una hoja de papel en blanco y recreaban el 
documento a la perfección. Siempre que el destinatario conociera el 
encantamiento correcto. 

—¿Entonces podríamos ponerte mis tatuajes a ti? 

—No sé si me quedarían bien, pero se puede hacer. Recuerda 
tener cuidado en... —Agitó la mano—. En tus lances amatorios. La 
saliva humana revierte la magia. 

—¿Solo la humana? 

—Sí. No pasa nada si un perro te lame los codos. 

Alex se volvió hacia él para mirarlo. En la penumbra de la sala, 
sus ojos parecían más negros, excitados. 

—¿Hay más? 

Darlington no tuvo que preguntar a qué se refería. Alex quería 
saber si el mundo iba a seguir desenmarañándose. Si iba a seguir 
vomitando sus secretos. 

—Sí. Muchísimo más. 

Alex titubeó. 

—¿Me lo puedes enseñar? 

—Si me dejas. 

Entonces Alex sonrió. Era una sonrisa tímida, un atisbo de la 
chica que acechaba dentro de ella, una chica más feliz y menos 
atormentada. Eso hacía la magia. Revelaba el corazón que habías 
tenido antes de que la vida te arrebatara tu ilusión por las 
posibilidades. Te devolvía el mundo que todos los niños solitarios 
anhelaban. Eso era lo que Leteo había hecho por él. Tal vez también 
podría hacer lo mismo por Alex. 

Meses más tarde, Darlington recordaría el peso de las polillas 


inertes en la palma de su mano. Pensaría en aquel momento y en lo 
ingenuo que había sido al pensar que conocía a esa chica. 


Invierno 


E, cielo empezaba a teñirse de gris cuando Alex regresó por fin al 
Campus Viejo. Había entrado un momento en la Madriguera para 
ducharse con jabón de verbena, bajo un incensario de cedro y palo 
santo; eran las únicas sustancias que contrarrestaban el tufo del 
Velo. 

Había pasado muy poco tiempo a solas en los refugios de Leteo. 
Darlington siempre la había acompañado a todas partes y, al salir 
de la ducha, todavía esperaba verlo sentado en el alféizar con un 
libro; todavía esperaba oírlo refunfuñar porque Alex había gastado 
toda el agua caliente. Le había recomendado que guardara ropa 
limpia tanto allí como en Il Bastone, pero Alex tenía tan pocas 
prendas que no podía permitirse dejar un par de vaqueros y uno de 
sus dos sujetadores fuera de su feo armario universitario. Tuvo que 
optar por ponerse un chándal de la Casa Leteo, con la insignia del 
sabueso espiritual bordada en el lado izquierdo del pecho y en la 
cadera derecha, aunque solo los miembros de las sociedades 
habrían reconocido ese símbolo. La ropa de Darlington aún seguía 
allí colgada: una cazadora Barbour, una bufanda a rayas del colegio 
mayor Davenport, unos vaqueros bien doblados y planchados, unas 
botas de media caña perfectamente ablandadas y unos mocasines 
Sperry que parecían estar esperando a que Darlington se los calzara. 
Alex nunca se los había visto puestos, pero tal vez necesitaba 
tenerlos a mano por si de pronto le pedían el carnet de pijo. 

Alex dejó encendida la lámpara verde de la mesa antes de salir 
de la Madriguera. A Dawes no le haría gracia, pero no le gustaba 
nada la idea de dejar el piso a oscuras. 


Estaba abriendo la puerta del recibidor de Vanderbilt cuando le 
llegó un mensaje del decano Sandow: Ya he hablado con 
Centurión. Estate tranquila. 

Le entraron ganas de arrojar el móvil al otro lado del patio. 
¿Tranquila? Si Sandow pretendía ocuparse personalmente del 
asesinato, ¿por qué había perdido el tiempo (y la moneda de 
compulsión) visitando el escenario del crimen? Sabía que el decano 
no se fiaba de ella. ¿Acaso era de extrañar? Seguramente, cuando le 
habían dado la noticia de la muerte de Tara, Sandow estaba 
tomándose una manzanilla junto al teléfono, con aquel perrazo suyo 
dormido a sus pies, esperando a que le confirmaran que se había 
producido alguna horrible tragedia durante la pronosticación y que 
Alex había puesto en evidencia a la Casa Leteo, además de a sí 
misma. El decano no querría que ella se acercara ni a un kilómetro 
del asesinato. 

Estate tranquila. El resto no hacía falta decirlo: No espero que 
te ocupes de esto. Nadie espera que te ocupes de esto. Nadie 
espera que hagas nada salvo procurar no llamar la atención hasta 
que recuperemos a Darlington. 

Si es que lo encontraban. Si es que alguien podía sacarlo del 
oscuro lugar en el que debía de estar. En menos de una semana 
probarían suerte con el rito de la luna nueva. Alex no entendía los 
detalles, tan solo que el decano Sandow creía que funcionaría y que, 
hasta que así fuera, el trabajo de Alex consistía en asegurarse de 
que nadie hiciera demasiadas preguntas sobre el chico de oro de 
Leteo. Al menos ya no tendría que lidiar con un asesinato y un 
inspector borde. 

Cuando entró en la sala común, encontró a Mercy ya despierta; 
Alex se alegró de haberse dado esa ducha. Al principio pensaba que 
las residencias universitarias serían como hoteles: largos pasillos 
sembrados de dormitorios, pero Vanderbilt parecía más bien un 
bloque de apartamentos antiguo, lleno de música, gente tarareando 
y riendo mientras entraban y salían de los cuartos de baño 
compartidos, y portazos que resonaban por la escalera central. El 
piso okupa que compartía con Len, Hellie, Betcha y los demás 
también era ruidoso, pero sus gemidos y suspiros sonaban distintos, 
abatidos, como un moribundo. 

—Estás despierta —dijo Alex. 


Mercy levantó la vista de su ejemplar de Al faro; las páginas 
estaban repletas de notas adhesivas de colores pastel. Tenía el 
cabello recogido en una compleja trenza, y en lugar de su raída 
manta de ganchillo, llevaba un batín de seda con un estampado de 
jacintos azules por encima de los vaqueros. 

—¿Has dormido aquí? 

Alex se la jugó: 

—Sí, pero ya estabas roncando. He salido a correr un rato. 

—¿Has ido al gimnasio? ¿Las duchas están abiertas tan 
temprano? 

—Para los equipos y tal. 

Alex no estaba segura de que eso fuera verdad, pero sabía que 
no había nada que le interesara tan poco a Mercy como los 
deportes. Además, Alex no tenía zapatillas ni sujetadores 
deportivos, y Mercy nunca le había dicho nada al respecto. La gente 
no iba por ahí buscando mentiras sin sentido. ¿Por qué iba nadie a 
mentir sobre salir a correr por la mañana? 

—Están como cabras. —Mercy le lanzó un fajo de folios 
grapados a Alex, que lo atrapó al vuelo, pero no se animó a mirarlo. 
Era su trabajo sobre Milton. Mercy se había ofrecido a echarle un 
vistazo. Alex solo veía un mar de marcas de rotulador rojo. 

—¿Qué tal está? —preguntó, arrastrando los pies hacia su 
dormitorio. 

—No está tan mal. 

—Pero tampoco está bien —murmuró mientras entraba en la 
diminuta caverna que tenían por habitación y se quitaba el chándal. 

Mercy había adornado su lado de la pared con carteles, fotos 
familiares, entradas de musicales de Broadway, un poema en 
caracteres chinos (Mercy decía que sus padres la obligaban a 
recitarlo de memoria en todas las fiestas cuando era niña, pero que 
aun así le encantaba), una serie de bocetos de moda de Alexander 
McQueen y un montón de sobres rojos chinos formando una 
estrella. Alex sabía que todo aquello era, en parte, una fachada, una 
imagen de la persona que Mercy quería ser en Yale, pero cada 
elemento, cada objeto la conectaba con algo, Alex, en cambio, tenía 
la impresión de que alguien se había colado en el cuarto y había 
cortado todos sus hilos. Su abuela era su vínculo más cercano con 
algo parecido a un pasado de verdad, pero Estrea Stern había 


muerto cuando Alex tenía nueve años. Y Mira Stern había llorado su 
muerte, sí, pero nunca le habían interesado las historias ni las 
canciones de su madre, ni su forma de cocinar o de rezar. Ella se 
consideraba una «exploradora»: homeopatía, alopatía, 
cristaloterapia, Kryon, ciencia espiritual, tres meses en los que todo 
lo aderezaba con espirulina... y siempre con idéntico optimismo y 
fervor, arrastrando a Alex de una panacea a la siguiente. En cuanto 
al padre de Alex, Mira no solía dar detalles, y menos cuando su hija 
le insistía. Era un interrogante. La mitad fantasmagórica de Alex. 
Solamente sabía que era un apasionado del océano, que era Géminis 
y que era de origen latino; Mira no sabía decirle si era dominicano, 
guatemalteco o puertorriqueño, pero sí que sabía que su ascendente 
era Acuario, con la luna en Escorpio. O algo así. Alex nunca se 
acordaba. 

Había traído pocas cosas de casa. No había querido regresar a la 
Zona Cero para recoger nada de allí, y todo lo que tenía en el 
apartamento de su madre eran cosas de niña pequeña: ponis de 
plástico, escarapelas de cinta de colores, gomas de borrar con olor a 
chicle. Al final, había cogido solamente un cuarzo ahumado que le 
había regalado su madre, las recetas casi ilegibles de su abuela, un 
árbol joyero que tenía desde los ocho años y un mapa retro de 
California, que había colgado junto al póster de Coco Chanel de 
Mercy. 

—Ya sé que era una fascista —había dicho Mercy—. Pero es un 
vicio. 

El decano Sandow le había aconsejado comprarse unos 
cuadernos de dibujo y unos carboncillos; Alex los había dejado 
obedientemente sobre el armario medio vacío, como coartada. 

Había procurado escoger las asignaturas más fáciles: Literatura 
Inglesa, Español (obligatoria), un curso de Introducción a la 
Sociología y Dibujo. Pensaba que al menos Literatura Inglesa se le 
daría bien, porque le gustaba leer. Incluso en su peor época del 
instituto, en Literatura siempre había conseguido salir del paso. 
Pero aquella Literatura no tenía nada que ver con el inglés que ella 
conocía. Había sacado un insuficiente en su primer trabajo, con una 
nota que decía «Esto es un informe de lectura». Era como volver a 
estar en el insti, con la diferencia de que ahora sí se estaba 
esforzando. 


—Te quiero, pero esta redacción es un caos —dijo Mercy desde 
la sala común—. Te iría mejor si pasaras menos tiempo haciendo 
gimnasia y más hincando los codos. —No me digas, pensó Alex. 
Mercy se iba a llevar una buena sorpresa si algún día le proponía 
que salieran a correr juntas o le pedía que levantara una carga 
pesada—. Podemos repasarlo durante el desayuno. 

Lo único que quería hacer Alex era dormir, pero volver a 
meterse en la cama después de salir a correr no parecía propio de 
personas normales, y Mercy le había hecho el favor de corregir su 
desastroso trabajo de Literatura, así que no tenía más remedio que 
aceptar ese desayuno. Leteo le había asignado un tutor a Alex, un 
estudiante de posgrado de Estudios Americanos llamado Angus, que 
se pasaba casi todas sus sesiones semanales encorvado sobre los 
trabajos de Alex, resoplando de exasperación y sacudiendo la 
cabeza como una mula atormentada por las moscas. Mercy tampoco 
era exactamente delicada, pero sí mucho más paciente. 

Alex se puso unos vaqueros, una camiseta y el suéter negro de 
cachemira que tanto le había gustado al verlo en Target. Sin 
embargo, al tocar el precioso jersey lavanda de Lauren y 
preguntarle de qué estaba hecho, Alex había descubierto que 
existían tantos tipos de cachemira como de grifa, y que su triste 
suéter de la sección de rebajas era todo tallo y semillas. Pero al 
menos era calentito. 

Volvió a rociar su abrigo con aceite de cedro por si todavía olía 
al Velo y cogió su mochila, pero titubeó. Abrió el cajón de la 
cómoda y rebuscó en el fondo hasta encontrar un frasquito que 
aparentaba ser un colirio normal y corriente. Sin darse tiempo para 
pensarlo dos veces, echó la cabeza hacia atrás y se puso dos gotas 
de baja belladona en cada ojo. Era un potente estimulante, una 
especie de Rubifen mágico. El bajón posterior era brutal, pero ahora 
mismo necesitaba un poco de ayuda para mantenerse en pie. Según 
los diarios sobre su etapa en la sociedad, los antiguos alumnos de 
Leteo siempre habían utilizado toda clase de trucos para ganar 
tiempo. Este en concreto lo había descubierto después de la 
desaparición de Darlington. 

Alex volvió a someterse al frío de la mañana, caminando al lado 
de Mercy. Siempre le había gustado el paseo desde el Campus Viejo 
hasta el comedor del Jonathan Edwards, pero el patio parecía 


mucho menos bonito bajo aquel cielo gris. Por la noche, la nieve 
desprendía un resplandor blanquecino, pero ahora se veía turbia y 
parduzca, como un revoltijo de sábanas sucias. La torre Harkness lo 
dominaba todo como una vela a medio derretir, dando la hora con 
sus campanadas. 

Alex había tardado unas semanas en comprender por qué Yale le 
resultaba tan rara. Era por su absoluta falta de glamur. En Los 
Ángeles, incluso en el Valle, incluso en sus peores días, la ciudad 
tenía estilo. Incluso la madre de Alex, con su sombra de ojos 
púrpura y sus abalorios de turquesa; incluso su pequeño 
apartamento, con las lámparas tapadas con chales; incluso sus 
amigos pobres, celebrando barbacoas de jardín, todavía resacosos 
por la noche anterior: las chicas con pantalones cortos ceñidos, el 
vientre al aire y el pelo hasta la cintura, y los chicos con la cabeza 
rapada, un moño o rastas. Todo y todos tenían estilo. Pero aquí los 
colores parecían difuminarse. Había una especie de uniformidad: los 
deportistas, gorras de béisbol del revés, pantalones cortos holgados 
aunque hiciera frío y las llaves colgando de unos cordones que 
hacían girar en el aire como si fueran dandis; las chicas, pantalón 
vaquero y abrigo acolchado; los del teatro, cabello de colores 
chillones teñido en casa. La ropa, el coche y la música informaban a 
la gente de quién eras. Era como si alguien hubiera limado todos 
sus números de serie, como si hubieran borrado su huellas. ¿Quién 
eres?, se preguntaba Alex a veces mientras miraba a la enésima 
chica de abrigo azul marino cruzado, cara pálida como la luna, 
gorro de lana y coleta echada de cualquier manera sobre el hombro, 
como un animal muerto. ¿Quién eres? 

Mercy era la excepción. A ella le gustaban los estampados 
florales llamativos, combinados con un desfile aparentemente 
inagotable de gafas que llevaba colgadas del cuello con cordones 
relucientes (y que Alex todavía no la había visto utilizar). Hoy 
había elegido un abrigo de brocado con flores de Pascua bordadas; 
parecía la abuela excéntrica más joven del mundo. Cuando Alex 
había enarcado las cejas al verla, Mercy había respondido: 

—Me gusta que se me vea. 

Al entrar en la sala común del Jonathan Edwards, un soplo de 
aire cálido las envolvió. La luz invernal dibujaba cuadrados 
desvaídos sobre los sofás de cuero, una decoración que no era más 


que un preludio tímido y falsamente humilde para las altísimas 
vigas y nichos de piedra que les esperaban en el comedor. 

Mercy se echó a reír. 

—Solo te veo así de risueña cuando estamos a punto de comer. 

Era verdad. Si Beinecke era el templo de Darlington, el comedor 
era el lugar de culto de Alex. En el piso de Van Nuys, sobrevivían a 
base de Taco Bell y Subway cuando había pasta, y de cereales (a 
veces en seco y otras, si estaba desesperada, regados con algún 
refresco) cuando estaban sin blanca. Siempre que los invitaban a 
una barbacoa en casa de Fitan, Alex birlaba una bolsa de panecillos 
para tener donde untar la mantequilla de cacahuete, y en una 
ocasión hasta había probado el pienso de Loki, pero no había 
conseguido masticarlo. Cuando vivía con su madre, siempre habían 
tirado de congelados y preparados de arroz; más tarde, cuando 
habían persuadido a Mira para que se hiciera vendedora de 
Herbalife, tomaban extraños batidos y barritas nutritivas. Alex se 
había pasado semanas llevando al colegio sobres de pudín de 
proteínas instantáneo. 

Seguía sin entrarle en la cabeza que allí dentro hubiera comida 
caliente esperándola, tres veces al día. Daba igual qué o cuánto 
comiera; era como si su cuerpo, tras tanto tiempo pasando hambre, 
estuviera absolutamente famélico. El estómago le rugía a todas 
horas, repicando como la campana de la torre Harkness. Siempre se 
guardaba dos sándwiches y una torre de galletas de chocolate 
envueltas en una servilleta para comer durante el día. Para ella, el 
suministro de comida de su mochila era como la mantita de un 
bebé. Si todo aquello terminaba, si se lo arrebataban, al menos 
aguantaría un par de días más sin pasar hambre. 

—Está muy bien que hagas tanto ejercicio —comentó Mercy 
mientras Alex engullía su muesli. Por supuesto, no era verdad que 
estuviera haciendo ejercicio, y era cuestión de tiempo que su 
metabolismo dejara de cooperar, pero le traía sin cuidado—. ¿Sería 
mucho pedir que te pusieras una falda para ir a Fusión Omega 
mañana por la noche? 

—¿Sigues queriendo ir a ese rollo de las fraternidades? —Fusión 
Omega formaba parte del Plan Cinco Fiestas de Mercy para que 
Alex y ella socializaran. 

—No todas tenemos un primo buenorro que nos lleva a sitios 


interesantes, así que, a menos que me ofrezcan una fiesta de mayor 
calibre, sí. Ya no estamos en el insti. No tenemos que seguir siendo 
las cutres que esperan a que alguien se apiade y las invite. He 
malgastado demasiados modelitos buenos contigo. 

—Vale, llevaré falda si tú llevas falda —dijo Alex—. Por cierto... 
me vas a tener que prestar una falda. —Nadie se arreglaba para una 
fiesta de fraternidad, pero si Mercy se empeñaba en estar mona para 
unos tiparracos disfrazados con trajes químicos, eso harían—. 
Deberías ponerte esas botas que tienes con tantos cordones. Voy a 
por más. 

La baja belladona hizo efecto justo mientras cargaba su bandeja 
de tortitas con mantequilla de cacahuete; se quedó sin aliento al 
sentir que se espabilaba de repente. Era como si le acabaran de 
cascar un huevo muy frío en la nuca. Y por supuesto, ese fue el 
momento exacto que escogió la profesora Belbalm para llamarla 
desde su mesa de la esquina del comedor, bajo una ventana 
plomada; su cabello blanco y lacio resplandecía como la coronilla 
de una foca recién salida del agua. 

—Mierda —dijo Alex entre dientes. Dio un respingo al ver que 
Belbalm torcía ligeramente el gesto, como si la hubiera oído—. 
Vuelvo enseguida —le dijo a Mercy, y dejó la bandeja en la mesa. 

Marguerite Belbalm era francesa, pero hablaba un inglés 
perfecto. Su cabello era blanco como la nieve, con un corte bob tan 
liso y rígido que parecía tallado en hueso y colocado sobre su 
cabeza a modo de casco, por lo poco que se movía. Vestía ropa 
negra y asimétrica insuperablemente chic, y su actitud sosegada 
ponía nerviosa a Alex, que se había quedado fascinada la primera 
vez que había visto su silueta esbelta e inmaculada en la sesión de 
orientación del Jonathan Edwards, la primera vez que había olido 
su perfume especiado. Daba clases de Estudios de la Mujer, era la 
directora del colegio mayor J. E. y una de la profesoras más jóvenes 
con un puesto permanente en Yale. Alex no sabía si «joven» quería 
decir treinta, cuarenta o cincuenta años. Dependiendo de la luz, 
podía pasar por cualquiera de esas franjas de edad. Ahora mismo, 
con la baja belladona corriéndola por las venas a Alex, Belbalm 
aparentaba treinta y tantos; la luz que se reflejaba en su cabello 
blanco creaba la ilusión de unas diminutas estrellas fugaces. 

—Hola dijo Alex, situándose detrás de una de las sillas de 


madera. 

—Alexandra —la saludó Belbalm, apoyando el mentón en las 
manos entrelazadas. Siempre se equivocaba con su nombre, pero 
Alex nunca la corregía. Admitir ante aquella mujer que su nombre 
era Galaxy le parecía impensable—. Veo que estás tomando un 
refrigerio con tu amiga, pero necesito secuestrarte un momento. 
—<Refrigerio» era, probablemente, la palabra más fina que Alex 
había oído nunca. A la altura de «estólido»—. ¿ Tienes un segundo? 
Vamos a mi despacho, ¿sí? Para poder hablar. 

—Por supuesto —contestó Alex, cuando en realidad quería 
preguntar «¿La he liado?». A finales del primer semestre, cuando la 
habían puesto en período de prueba por sus malas notas, Belbalm le 
había dado la noticia en su elegante despacho. Sobre la mesa tenía 
tres de los trabajos de Alex: uno sobre Elegidos para la gloria (para 
su clase de Sociología sobre desastres organizativos), otro sobre 
«Aire tardío» (un poema de Elizabeth Bishop que Alex había 
escogido por su brevedad, dándose cuenta más tarde de que no 
tenía absolutamente nada que decir sobre él y que ni siquiera podía 
incluir citas largas para meter paja) y otro para su clase sobre Swift. 
Pensaba que esta última sería divertida por Los viajes de Gulliver, 
pero resultó que ella había leído una versión adaptada para niños, 
que nada tenía que ver con el insondable original. 

En aquel momento, Belbalm había alisado las páginas 
mecanografiadas y la había reprendido con delicadeza por no haber 
dicho nada sobre sus dificultades de aprendizaje: «Eres disléxica, 
¿sí?». Alex había asentido, porque le hacía falta una justificación 
para lo atrasada que iba en sus estudios. Sabía que debería estar 
avergonzada de no haberle dicho la verdad, pero necesitaba toda la 
ayuda posible. 

¿Y ahora qué quería? El semestre acababa de empezar; era 
demasiado pronto para que Alex la hubiera vuelto a cagar. 

Belbalm le guiñó un ojo y le apretó la mano con afecto. 

—No es nada malo. No pongas esa cara de querer salir 
corriendo. 

Tenía los dedos fríos, duros como el mármol; en el anular 
refulgía una solitaria y voluminosa gema de color gris oscuro. Alex 
sabía que la estaba mirando embobada, pero la baja belladona 
convertía aquel anillo en una montaña, en un altar, en un planeta 


en órbita. 

—Me gustan las joyas singulares —dijo Belbalm—. La 
simplicidad, ¿sabes? 

Alex asintió, obligándose a apartar la vista. Ella llevaba unos 
pendientes (de los de tres pares por cinco pavos) que había 
chorizado en el Claire's del Fashion Square Mall. Eso sí que era 
simplicidad. 

—Ven. —Belbalm se levantó y le hizo un elegante gesto con la 
mano. 

—Voy a por la mochila —contestó Alex. En cuanto regresó con 
Mercy, se metió una tortita entera en la boca y la masticó a toda 
velocidad. 

—¿Has visto esto? —dijo Mercy, enseñándole su móvil—. 
Anoche mataron a una chica de New Haven. Delante del Payne 
Whitney. ¡Esta mañana has pasado por el escenario de un crimen! 

—Joder —dijo Alex, mirando la pantalla por encima—. El caso 
es que vi las luces. Pensé que era un accidente de coche. 

—Qué miedo. Solo tenía diecinueve años. —Mercy se frotó los 
brazos—. ¿Qué quiere la Belle Belbalm? Creía que íbamos a 
corregir tu trabajo. 

El mundo entero resplandecía. Alex se sentía despierta, capaz de 
todo. Mercy estaba siendo muy generosa y Alex quería trabajar con 
ella antes de que el subidón empezara a remitir, pero tenía las 
manos atadas. 

—Necesito hablar con ella sobre mi horario y solo tiene tiempo 
ahora mismo. ¿Te veo en la resi? 

Esa guarra miente más que habla, había dicho Len en una 
ocasión, refiriéndose a Alex. Había dicho muchas cosas antes de 
morir. 

Alex siguió a la profesora fuera del comedor y las dos cruzaron 
el patio en dirección a su despacho. Se sentía fatal por dejar tirada a 
Mercy. Venía de un barrio rico de Chicago; tanto su padre como su 
madre eran profesores, y por lo visto Mercy había escrito un ensayo 
tan acojonante que había impresionado incluso a Darlington. Alex y 
ella no tenían nada en común, pero las dos habían sido esa chica 
que no podía sentarse con nadie en la cafetería, y Mercy no se había 
reído de Alex por no saber pronunciar «Goethe». Con ella y con 
Lauren, le resultaba más sencillo fingir que era la persona que debía 


ser allí. Sin embargo, cuando la Belle Belbalm requería tu 
presencia, no podías rechistar. 

Belbalm tenía dos asistentes que se turnaban para ocupar el 
escritorio que había delante de su despacho. Esta mañana, el 
secretario era el figurín de Colin Khatri, miembro de El Pergamino y 
la Llave y una especie de genio de la química. 

—¡Alex! —exclamó al verla, como si fuera la invitada de honor 
de una fiesta. 

El entusiasmo de Colin siempre parecía genuino, pero tanta 
euforia hacía que a veces Alex se sintiera tentada de cometer algún 
acto violento espontáneo, como atravesarle la palma de la mano 
con un lapicero. Belbalm colgó su elegante abrigo en el perchero y 
le indicó a Alex que entrara en su sanctasanctórum. 

—¿Un té, Colin? —dijo Belbalm. 

—Enseguida —contestó él, con una sonrisa más propia de un 
acólito que de un asistente. 

—Gracias, cielo. 

«El abrigo», le dijo Colin, moviendo los labios sin hablar. Alex se 
quitó la chaqueta. En una ocasión le había preguntado a Colin qué 
sabía Belbalm sobre las sociedades. «Nada», le había respondido él. 
«Cree que son chorradas elitistas». 

No se equivocaba. Alex se había preguntado qué tenían de 
especial los alumnos de último año elegidos por las sociedades. 
Pensaba que debían de tener algún rasgo mágico. Pero no era más 
que favoritismo: hijos de, estudiantes de alto rendimiento, reinas de 
sociedad, el redactor del Daily News, el quarterback del equipo de 
fútbol americano, algún chaval que había dirigido una 
representación particularmente moderna de Equus que nadie quería 
ver. Gente que terminaría al mando de fondos de inversión y 
empresas emergentes o saliendo en los créditos de las películas 
como productores ejecutivos. 

Alex siguió a Belbalm al interior del despacho, dejándose 
contagiar por su ambiente apacible. Los estantes estaban llenos de 
libros y diversos objetos cuidadosamente recopilados durante sus 
viajes: un decantador de vidrio soplado, tan voluminoso como el 
cuerpo de una medusa, una especie de espejo antiguo y hierbas 
aromáticas que florecían en el alféizar, plantadas en jardineras de 
cerámica blanca, como esculturas geométricas. Hasta la luz del sol 


parecía más agradable allí. 

Alex inspiró hondo. 

—¿Demasiado perfume? —preguntó Belbalm con una sonrisa. 

— ¡No! —exclamó Alex—. Es genial. 

La profesora se acomodó grácilmente en el sillón de su escritorio 
y le indicó a Alex que se sentara en el sofá de terciopelo verde que 
tenía frente a sí. 

—Le parfum de Thérese —dijo Belbalm—. Edmond Roudnitska. 
Fue una de las grandes narices del siglo XX y diseñó esta fragancia 
para su esposa. Solamente ella podía llevarla. Muy romántico, ¿no 
crees? 

—¿Y entonces...? 

—¿Por qué la tengo yo? Bueno, los dos murieron y Frédéric 
Malle vio una oportunidad de negocio, así que la sacó al mercado 
para que los plebeyos la pudiéramos comprar. 

«Plebeyos» era una palabra que no usaban los pobres. Al igual 
que «fino» era una palabra que no usaban los finos. Pero la sonrisa 
de Belbalm parecía incluir a Alex, así que respondió con una sonrisa 
que esperaba que fuera igual de cómplice que la de la profesora. 

Colin trajo una bandeja con un juego de té de color arcilla y la 
dejó en el borde del escritorio. 

—¿Algo más? —preguntó, esperanzado. 

Belbalm lo despidió con un gesto. 

—Vete a hacer cosas importantes. —Ella misma sirvió el té y le 
ofreció una taza a Alex—. Échate leche y azúcar si quieres. O 
también hay menta fresca. —Se levantó y partió una ramita de las 
hierbas aromáticas de la ventana. 

—Menta, por favor —dijo Alex, aceptando la ramita e imitando 
los movimientos de Belbalm: estrujó las hojas y las echó en su taza. 

Belbalm se reclinó y bebió un sorbo. Alex hizo lo mismo; se 
quemó la lengua, pero disimuló el espasmo. 

—Supongo que ya sabrás lo de esa pobre chica. 

—¿Tara? 

Belbalm enarcó sus delgadas cejas. 

—Sí, Tara Hutchins. ¿La conocías? 

—No —se apresuró a decir Alex, asombrada de su propia 
estupidez—. Acabo de leer la noticia. 

—Es terrible. Voy a decir algo aún más terrible: menos mal que 


no era una estudiante. Aunque eso no disminuye la magnitud de la 
tragedia, por supuesto. 

—Por supuesto. —Pero Alex estaba bastante segura de que eso 
era justo lo que estaba diciendo Belbalm. 

—Alex, ¿qué quieres de Yale? 

Pasta. Alex sabía que Marguerite Belbalm encontraría esa 
respuesta sumamente burda. «¿Cuándo los viste por primera vez?», 
le había preguntado Darlington. A lo mejor todos los ricos hacían la 
pregunta equivocada. Para gente como Alex, la cuestión no era «qué 
quieres», sino «cuánto puedes sacar». ¿Lo bastante para sobrevivir? 
¿Lo bastante para ocuparse de su madre cuando todo se jodiera, 
como siempre ocurría inevitablemente? 

Alex no dijo nada, y Belbalm probó de nuevo: 

—«¿Por qué estudias aquí en vez de en una escuela de arte? — 
Leteo le había suministrado dibujos y cuadros, creando así un falso 
rastro de éxitos y buenas referencias que compensaran sus fracasos 
académicos. 

—Soy buena, pero no tanto. —Era verdad. La magia podía crear 
pintores competentes y músicos capaces, pero no genios. Alex había 
añadido optativas artísticas a su horario de clases, porque era lo que 
se esperaba de ella, y al final habían resultado ser la parte más 
sencilla de su vida universitaria. Porque no era su mano la que 
manejaba el pincel. Cuando finalmente se acordó de comprar los 
cuadernos de dibujo que Sandow le había recomendado, fue como 
dejar que un trébede se deslizara sobre una ouija, aunque las 
imágenes que emergían venían de su interior: Betcha medio 
desnudo, bebiendo de un abrevadero; Hellie de perfil, con las alas 
de una mariposa monarca saliéndole de la espalda. 

—No voy a acusarte de falsa modestia. Confío en que conozcas 
tu propio talento. —Belbalm bebió otro sorbo de té—. El mundo no 
se lo pone fácil a los artistas que son sencillamente buenos, en lugar 
de verdaderamente geniales. En fin. ¿Es eso lo que buscas? 
¿Seguridad? ¿Un trabajo estable? 

—Sí —contestó Alex. Muy a su pesar, la palabra le salió con un 
deje petulante. 

—No me malinterpretes, Alexandra. No es ningún crimen desear 
esas cosas. Solamente aquellos que siempre han vivido entre 
comodidades las tachan de burguesas. —Le guiñó un ojo—. Por eso 


los marxistas más puros siempre son varones. La calamidad es algo 
demasiado consustancial para nosotras. Nuestras vidas pueden 
desmoronarse con un solo gesto, con una ola traicionera. Y el 
dinero... El dinero es la roca a la que nos aferramos cuando la 
corriente intenta arrastramos. 

—Sí —dijo Alex, indinándose hacia ella. Eso era lo que la madre 
de Alex nunca había conseguido entender. A Mira le encantaban «el 
arte, la verdad y la libertad». No quería «formar parte de la 
máquina». Pero a la máquina eso le traía sin cuidado. La máquina 
seguía triturando y atrapándola entre sus engranajes. 

Belbalm dejó la taza en el platillo. 

—Y cuando tengas dinero, cuando puedas dejar de aferrarte a 
esa roca y te encarames a ella, ¿qué construirás encima? Cuando te 
pongas de pie sobre esa roca, ¿qué predicarás? 

Alex notó que perdía por completo el interés. ¿De verdad 
esperaba que tuviera algo que decir, alguna sabiduría que compartir 
con el mundo? ¿Estudia? ¿No tomes drogas? ¿No jodas con quien 
no debes ni dejes que te jodan? ¿Sé maja con tus padres aunque 
no se lo merezcan, porque al menos pueden permitirse llevarte al 
dentista? ¿No apuntes demasiado alto? ¿No dejes que se muera la 
chica a la que más quieres? 

Se hizo un largo silencio. Alex miraba fijamente las hojas de 
menta que flotaban en su té. 

—Bueno —dijo al fin la profesora Belbalm, suspirando—. Te lo 
pregunto porque no sé cómo motivarte, Alex. ¿Quieres saber por 
qué me tomo tantas molestias por ti? 

En realidad nunca se lo había preguntado. Había dado por hecho 
que Belbalm le tomaba en serio su trabajo como directora del J. E. y 
que cuidaba de todos los estudiantes a su cargo. Pero asintió de 
todas formas. 

—Todo el mundo empieza en algún sitio, Alex. A muchos de 
estos chavales siempre se lo han dado todo. Han olvidado cómo 
extender la mano y cogerlo por sí mismos. Tú tienes hambre, y eso 
es algo que respeto. —Clavó dos dedos en la mesa—. Pero ¿hambre 
de qué? Estás mejorando, es evidente. Creo que te están ayudando, 
y eso es bueno. Está claro que eres una chica lista. Es preocupante 
que te hayan puesto en período de prueba, pero lo que más me 
preocupa es que las clases que estás eligiendo no muestran otro 


patrón de interés más que su falta de dificultad. En Yale no vale con 
«ir tirando». 

¿Te apuestas algo?, pensó Alex. Pero respondió: 

—Lo siento. —Era verdad. Belbalm estaba buscando un 
potencial secreto que sacar a la luz, y Alex iba a decepcionarla. 

Belbalm rechazó su disculpa con un gesto. 

—Piensa qué es lo que quieres, Alex. Puede que no se encuentre 
aquí. Pero si es así, haré todo lo que pueda para que te quedes. 

Esto era lo que quería Alex: la paz perfecta de aquel despacho; 
la luz agradable que entraba por las ventanas; la menta, la albahaca 
y la mejorana en las macetas de la ventana. 

—¿Tienes planes para el verano? —preguntó Belbalm—. ¿Qué te 
parecería quedarte aquí? ¿Trabajar para mí? 

Alex levantó la cabeza de golpe. 

—¿Y en qué podría ayudarla yo? 

Belbalm se rio. 

—¿Acaso crees que Isabel y Colin hacen cosas muy complicadas? 
Mantienen al día mi calendario y mis archivos, me organizan la 
vida para que no tenga que hacerlo yo. No me cabe duda de que lo 
harías bien. En verano hay un curso de escritura; tal vez sea justo lo 
que necesitas para seguir aquí. Y podrías empezar a pensar en una 
trayectoria profesional. No quiero ver cómo te estancas, Alex. 

Un verano para ponerme al día, para recuperar el aliento. A 
Alex se le daban bien las probabilidades. Por necesidad. Antes de 
entrar a hacer una venta, tenías que saber si saldrías viva de allí. Y 
las probabilidades de superar con éxito cuatro cursos en Yale eran 
escasas. Con Darlington, todo había sido diferente. Su ayuda le 
había dado ventaja; había hecho que aquella vida fuera manejable, 
posible. Pero Darlington ya no estaba. Nadie sabía cuándo volvería, 
y Alex estaba harta de luchar por mantenerse a flote. 

Belbalm le ofrecía tres meses más para respirar, para 
recuperarse, para trazar un plan, para acumular recursos, para 
convertirse en una auténtica alumna de Yale, no en alguien que 
solamente representaba un papel a cuenta de Leteo. 

—¿Qué tengo que hacer? —preguntó Alex. Quería dejar la taza, 
pero le temblaba tanto la mano que tenía miedo de que el ruido la 
delatara. 

—Demuéstrame que puedes seguir mejorando. Termina el curso 


decentemente. Y la próxima vez que te pregunte qué quieres, espero 
una respuesta. ¿Sabes que organizo salones literarios? Celebré uno 
anoche, pero habrá otro la semana que viene. Puedes empezar por 
asistir. 

—Claro —dijo, aunque no estaba en absoluto segura—. Iré. 
Gracias. 

—No me des las gracias, Alex. —Belbalm la miró por encima del 
borde de su taza roja—. Ponte a ello. 


Alex se sentía mucho más ligera mientras salía del 
despacho y se despedía de Colin con la mano. El patio estaba en 
silencio. Ocurría a veces: todas las puertas y ventanas se cerraban 
por el frío, nadie pasaba por allí de camino a dase o al comedor... y 
de pronto estabas sumido en una burbuja de silencio. Alex dejó que 
la envolviera, imaginándose que los edificios contiguos estaban 
abandonados. 

¿Cómo sería el campus en verano? ¿Estaría igual de tranquilo? 
Una ciudad cubierta por una cúpula de cristal, húmeda y desierta. 
Alex se había pasado las vacaciones de invierno recluida en Il 
Bastone, viendo películas en el portátil que le había comprado Leteo 
y temiendo que Dawes apareciera de un momento a otro. Hablaba 
con su madre por Skype y solo se aventuraba fuera para comprar 
pizza y tallarines. Incluso los grises se habían desvanecido; sin la 
excitación y la ansiedad de los estudiantes, parecía que nada los 
retenía en el campus. 

Alex pensó en esa quietud, en las largas mañanas que traería el 
verano. Podría sentarse en el escritorio de Colin e Isabel, preparar 
té, actualizar la web del J. E. o cualquier otra cosa. Podría elegir 
bien sus asignaturas, las que tuvieran un programa que no cambiara 
demasiado. Podría leer las obras requeridas con antelación, asistir a 
ese curso de escritura para no depender tanto de la pobre Mercy..., 
suponiendo que Mercy quisiera seguir siendo su compañera de 
cuarto el año que viene. 

El año que viene. Unas palabras mágicas. Belbalm había 
construido un puente que conectaba a Alex con un futuro posible. 
Tan solo tenía que cruzarlo. La madre de Alex se desilusionaría al 
enterarse de que su hija no iba a volver a California en verano... ¿o 


no? Tal vez así todo sería más sencillo. Cuando le había dicho a su 
madre que iba a estudiar en Yale, esta la había observado con tanta 
tristeza que Alex había tardado un buen rato en darse cuenta de que 
Mira pensaba que estaba drogada. Sintiéndose culpable, Alex sacó 
una foto del patio vacío y se la mandó a su madre. ¡Qué frío! No 
significaba nada, pero era una prueba de que estaba bien, de que 
estaba allí. Una señal de vida. 

Fue al cuarto de baño antes de entrar en clase y se adecentó el 
pelo con los dedos. A Hellie y a ella les encantaba maquillarse, 
gastarse el poco dinero que llevaban en el bolsillo en delineadores 
con purpurina y brillo de labios. A veces lo echaba de menos. En 
Yale, el maquillaje significaba algo distinto; enviaba una señal de 
esfuerzo totalmente inaceptable. 

Alex soportó una hora de Español Il (aburrida, pero en el fondo 
solo requería memorización). Tara Hutchins estaba en boca de 
todos, aunque nadie la llamaba por su nombre. Era la fallecida, la 
víctima del asesinato, la chica de la ciudad a la que habían 
apuñalado. Había números de teléfono de asistencia y terapia de 
emergencia para cualquiera a quien el incidente hubiera dejado 
trastornado. La profesora de apoyo que daba la clase de Español les 
recordó que usaran el servicio de acompañamiento del campus 
cuando salieran de noche. «Me pilló muy cerca». «Estuve allí como 
una hora antes de que ocurriera». «Paso por allí a diario». Alex oía 
las mismas frases una y otra vez. En sus voces había preocupación y 
algo de vergitenza: aquello era otra prueba de que, por muchas 
franquicias que se trasladaran al campus, New Haven nunca sería 
Cambridge. Pero nadie parecía tener miedo de verdad. Porque Tara 
no era una de los vuestros, pensó Alex mientras recogía sus cosas. 
Todavía os sentís a salvo. 

Alex tenía dos horas libres después de la clase; pretendía 
aprovecharlas en su cuarto de la residencia, comiéndose los 
sándwiches de contrabando mientras escribía el informe para 
Sandow. Después dormiría la mona de baja belladona antes de ir a 
Literatura. 

Sin embargo, sus pies la condujeron de nuevo hasta el Payne 
Whitney. El cruce ya no estaba bloqueado por coches patrulla ni 
había gente alrededor, pero un cordón policial seguía aislando 
aquel trozo de tierra triangular, frente al gimnasio. Los estudiantes 


que pasaban por allí echaban vistazos furtivos al escenario del 
crimen y se apresuraban a seguir su camino, como si se 
avergonzaran de observar algo tan morboso bajo la luz fría y 
grisácea. Un coche de policía estaba medio subido a la acera, y en 
la calle había un furgón del telediario. 

Supuso que el decano Sandow y el resto de la administración de 
Yale estaban teniendo una mañana repleta de reuniones de 
emergencia sobre control de daños. Alex no entendía las diferencias 
entre Yale, Princeton y Harvard y las ciudades en las que se 
ubicaban. Todas eran el mismo lugar imposible, en la misma ciudad 
imaginaria. Pero estaba claro, a juzgar por cómo Lauren y Mercy se 
reían de New Haven, que la ciudad y su universidad se 
consideraban un poco menos Ivy League[7] que las demás. Un 
asesinato tan cerca del campus, incluso aunque la víctima no fuera 
estudiante, no era nada bueno para el Departamento de Relaciones 
Públicas. 

Alex se preguntó si lo que estaba viendo era el lugar donde Tara 
había sido asesinada o si solamente se habían deshecho del cadáver 
frente al gimnasio. Debería habérselo preguntado al forense. 
Seguramente la habían matado allí. Si querías librarte de un cuerpo, 
no lo tirabas en mitad de un cruce concurrido. 

Entonces vio en su mente el zapato de Hellie, aquella sandalia 
transparente de color rosa que se deslizaba, escapándose de su pie 
de uñas pintadas. Los pies de Hellie eran anchos, con los dedos muy 
juntos y la piel gruesa y encallecida; era la única parte de ella que 
no era hermosa. 

¿Qué estoy haciendo aquí? Alex no quería acercarse más al 
lugar donde había estado el cuerpo. Ha sido el novio, había dicho 
el forense. Era un camello. Los dos habían discutido. Las heridas 
eran atroces, pero ¿quién sabe lo que podía habérsele pasado por la 
cabeza estando colocado? 

Aun así, había algo en aquel escenario del crimen que le 
chirriaba. La noche anterior había llegado desde Grove Street, pero 
ahora estaba al otro lado del cruce, justo delante de la residencia de 
Baker Hall y del terreno vacío y helado donde habían encontrado a 
Tara. Desde aquel ángulo, Alex notaba algo familiar en el aspecto 
de las dos calles, de las estacas clavadas en la tierra, señalizando el 
punto donde Tara había sido asesinada o abandonada. ¿Le parecía 


diferente porque ahora lo estaba viendo a la luz del día y sin una 
multitud alrededor? ¿Era un falso déja vu? ¿O tal vez la baja 
belladona le estaba jugando una mala pasada mientras su 
organismo la depuraba? Los diarios de Leteo estaban llenos de 
advertencias sobre la intensidad de sus efectos. 

Alex pensó en la sandalia de Hellie balanceándose durante un 
instante de sus dedos antes de caer al suelo del apartamento con un 
ruido sordo. Len se volvía hacia Alex, acarreando el cuerpo inerte 
de Hellie, levantándola por las axilas. Betcha sujetaba las rodillas de 
Hellie con las caderas, como si los dos estuvieran bañando swing. 
«Venga», decía Len. «Abre la puerta, Alex. Déjanos salir». 

Déjanos salir. 

Apartó ese recuerdo y miró de reojo hacia el grupo de grises 
congregados junto al gimnasio. Hoy eran menos, y su humor (si es 
que tenían humor) había vuelto a la normalidad. Pero el Novio 
seguía allí. Procuró ignorarlo, pero su aspecto era inconfundible: 
pantalones impecables, zapatos lustrados, un rostro apuesto, digno 
de una película antigua, ojos grandes y oscuros y el cabello negro 
peinado hacia atrás con suaves ondas; la única nota discordante era 
la gran mancha sanguinolenta de un agujero de bala en el pecho. 

El Novio era un hostigador, un gris capaz de atravesar las capas 
del Velo y manifestar su presencia, sacudiendo parabrisas y 
haciendo saltar las alarmas de los coches del aparcamiento que 
ocupaba el lugar donde antaño se había alzado la fábrica de 
carruajes de su familia... y donde había matado a su prometida 
antes de suicidarse. Era una de las paradas favoritas de los tours del 
terror de Nueva Inglaterra. Alex no lo miró directamente, pero por 
el rabillo del ojo lo vio alejarse del grupo y avanzar hacia ella. 

Hora de largarse. No quería atraer el interés de los grises, y 
mucho menos de uno capaz de adoptar cualquier forma física. Le 
dio la espalda y regresó Rápidamente al corazón del campus. 

Cuando llegó a Vanderbilt, ya notaba el bajón. Se sentía débil, 
agotada, como si acabara de superar la peor gripe de su vida. El 
informe de Sandow podía esperar. Tampoco tenía mucho que 
decirle. Era mejor dormir un poco. Tal vez soñaría con el verano. 
Los dedos todavía le olían a menta. 

Cerró los ojos y vio el rostro de Hellie, sus pálidas cejas 
blanqueadas por el sol, el labio manchado de vómito. La culpa era 


de Tara Hutchins. Las rubias siempre le recordaban a Hellie. Pero 
¿por qué aquel escenario del crimen le resultaba tan familiar? ¿Qué 
había visto en aquel desolado trozo de tierra muerta rodeado de 
tráfico? 

Nada. Había estado trasnochando más de la cuenta, oyendo los 
susurros de Darlington. Tara no se parecía en nada a Hellie. Era una 
copia barata, la marca blanca de Hellie. 

No, replicó una voz en su cabeza. Era la voz de Hellie, subida a 
un monopatín, balanceándose a ambos lados con aquellos pies tan 
anchos, con un equilibrio impecable. Estaba lívida. La parte de 
arriba de su bikini estaba manchada de restos de su última comida. 
Esa chica soy yo. Esa chica eres tú sin una segunda oportunidad. 

Alex luchó por alejar la marea del sueño. La habitación estaba a 
oscuras, salvo por una rendija de luz que se filtraba por la única y 
estrecha ventana. 

Hellie ya no estaba; tampoco aquellos que le habían hecho daño. 
Pero alguien había hecho daño a Tara Hutchins, y ese alguien no 
había recibido su castigo. Aún. 

Deja que se ocupe el inspector Turner, le decía la superviviente. 
Estate tranquila. Déjalo estar. Céntrate en tus notas. Piensa en el 
verano. Alex veía el puente que Belbalm había construido. 
Solamente tenía que cruzarlo. 

Buscó en su cómoda el colirio de baja belladona. Una tarde más. 
Era lo mínimo que podía concederle a Tara Hutchins antes de 
enterrarla para siempre y pasar página. Igual que había enterrado a 
Hellie. 


Aureliano, hogar de los aspirantes a reyes filósofos, los 
grandes unificadores. Aureliano se fundó para encamar los 
ideales del liderazgo y, supuestamente, para reunir a lo mejor 
de las sociedades. Se consideraban una especie de Nueva Leteo 
y reclutaban miembros de todas las sociedades para formar un 
consejo de dirección. Pero aquello no duró mucho. Sus 
animados debates degeneraron en broncas encarnizadas, se 
reclutaron nuevos miembros y pronto se volvieron tan tribales 
como las demás Casas del Velo. En el fondo, su magia presenta 
una funcionalidad elemental idónea para el trabajador 
profesional; es más un empleo que una vocación. Eso los ha 
hecho objeto de escarnio para aquellos que tienen 
sensibilidades más refinadas, pero cuando Aureliano se vio 
expulsada de su propia «tumba» y desprovista de dirección 
permanente, consiguió sobrevivir allí donde otras Casas se 
fueron a pique... vendiéndose al mejor postor. 


—Ade La vida de Leteo: métodos y 
protocolos de la Novena Casa 


Carecen del más mínimo sentido del gusto. Es cierto que de 
vez en cuando vomitan algún que otro senador o un escritor de 
cierto renombre, pero las noches de Aureliano se parecen un 
poco a las actas de un juicio jugoso. Empiezas con muchas 
ganas, pero cuando llegas a la página dos te das cuenta de que 
es todo palabrería sin apenas sustancia. 


—Diario de Leteo de Michelle 
Alameddine (Colegio mayor Hopper). 


Otoño pasado 


Deadinsion decidió que Alex se estrenara con algo sencillo: 
Aureliano. La magia más seria podía esperar hasta que el semestre 
estuviera más avanzado. Supo que había acertado en cuanto bajó 
las escaleras de Il Bastone y vio a Alex sentada en un cojín de 
terciopelo, mordisqueándola furiosamente la uña del pulgar. Dawes 
parecía ajena a todo, inmersa en su Manual de Lineal B; los 
auriculares con cancelación de ruido le cubrían totalmente las 
orejas. 

—¿Lista? —preguntó. 

Alex se levantó y se secó las manos en los vaqueros. Darlington 
le pidió que repasara los suministros de protección de las bolsas, y 
le complació comprobar que no se había dejado nada. 

—Buenas noches, Dawes —dijo Darlington mientras recogían los 
abrigos del perchero del recibidor—. No volveremos muy tarde. 

Dawes le bajó los auriculares hasta el cuello. 

—Hay sándwiches de salmón ahumado, huevo y eneldo. ¿Hace 
falta que pregunte? 

—Y también avgolemono. 

—Te diría que eres un ángel, pero eres mucho más interesante 
que eso. 

Dawes chasqueó la lengua. 

—No es una sopa de otoño, ¿sabes? 

—Apenas se puede decir que estemos en otoño, y no hay nada 
más reconstituyente. —Además, costaba bastante entrar en calor 
después de tomar el elixir de Hiram. 

Dawes sonrió mientras regresaba a su texto. Le gustaba que 


alabaran sus dotes culinarias casi tanto como sus logros académicos. 

Empezó a hacer frío mientras paseaban por Orange y volvían 
hacia el Green y el campus. La primavera llegaba despacio a Nueva 
Inglaterra, pero el otoño era como doblar una esquina. Un momento 
antes estabas sudando y con la ropa de verano, y de pronto tiritabas 
bajo un duro cielo azul esmaltado. 

—Háblame de Aureliano. 

Alex suspiró. 

—Se fundó en 1910. Consiguieron salas consagradas en 
Sheffield-Sterling-Strathcona Hall... 

—Ahórrate el trabalenguas. Todos lo llaman SSS. 

—En SSS. Durante las reformas de 1932. 

—Más o menos en la época en que La Calavera estaba 
clausurando su anfiteatro de operaciones —añadió Darlington. 

—¿Su qué? 

—Ya lo verás cuando llegue tu primera pronosticación. Pero he 
pensado que es preferible no quitarte los ruedines durante nuestra 
primera excursión. —Era mejor que Alex Stern diera sus primeros 
pasos con los solícitos y generosos Aurelianos que con los Calaveras 
—. La universidad regaló esas instalaciones a Aureliano por los 
servicios prestados. 

—-¿Qué servicios? 

—Dímelo tú, Stern. 

—Bueno, su especialidad es la logomancia, la magia con 
palabras. ¿Algo relacionado con un contrato? 

—La compra del bosque de Sachem en 1910. Fue una inmensa 
adquisición de tierras, y la universidad quería asegurarse de que 
nunca se pudieran poner pegas a la transacción. Ese terreno es lo 
que después se convertiría en Science Hill. ¿Qué más? 

—La gente no se los toma muy en serio. 

—¿La gente? 

—Leteo —se corrigió —. Las demás sociedades. Porque no tienen 
una tumba propiamente dicha. 

—Pero nosotros no somos como esa gente, Stern. No somos 
esnobs. 

—Tú eres un esnob de la cabeza a los pies, Darlington. 

—Vale, pero no esa clase de esnob. A nosotros solamente nos 
interesan dos cosas. ¿Su magia funciona? ¿Es peligrosa? 


—¿Funciona? —preguntó Alex—. ¿Es peligrosa? 

—La respuesta a ambas preguntas es «depende». La especialidad 
de Aureliano son los contratos irrompibles, las promesas 
vinculantes, las historias que pueden, literalmente, narcotizar al 
lector. En 1989, cierto millonario entró en coma en el camarote de 
su yate. Encontraron a su lado un ejemplar de Dios y el hombre en 
Yale, y si alguien se hubiera molestado en echarle un vistazo, 
habría descubierto que la introducción es distinta a la de cualquier 
otra versión del libro; había sido compuesta por Aureliano. También 
puede que te interese saber que las últimas palabras de Winston 
Churchill fueron «Estoy harto de todo». 

—¿Me estás diciendo que Aureliano asesinó a Winston 
Churchill? 

—Son solo especulaciones. Pero puedo confirmarte que la mitad 
de los muertos del cementerio de Grove Street solo permanecen 
dentro de sus tumbas porque las inscripciones de sus lápidas las 
grabaron miembros de Aureliano. 

—¿Y dices que no son poderosos? 

—Todo eso fue antes, cuando todavía se consideraba una 
sociedad inmueble. Aureliano fue expulsada de sus instalaciones 
cuando se torcieron las negociaciones sindicales de la universidad. 
Oficialmente los acusaron de servir alcohol a menores, pero el 
hecho es que Yale consideró que Aureliano no había hecho 
correctamente su trabajo con los contratos iniciales. Perdieron la 
Sala 405, y desde entonces no levantan cabeza. Actualmente, 
realizan algún que otro acuerdo de confidencialidad o hechizo de 
inspiración. Esto último es lo que vamos a ver esta noche. 

Pasaron junto al edificio administrativo de Woodbridge Hall y 
las luminosas celosías doradas de El Pergamino y la Llave. Los 
Cerrajeros habían cancelado su próximo ritual. No iban a quitarle 
trabajo a Leteo (El Libro y la Serpiente había ocupado enseguida su 
hueco para el próximo jueves por la noche), pero Darlington se 
preguntaba qué estaba pasando exactamente en El Pergamino. Se 
rumoreaba que su magia se estaba debilitando, que sus portales 
fallaban o ni siquiera llegaban a abrirse. Tal vez fueran solo 
habladurías (las Casas del Velo eran reservadas, competitivas y muy 
dadas a los cotilleos). Pero Darlington pensaba tomarse ese retraso 
como una oportunidad para investigar lo que estaba ocurriendo en 


El Pergamino y la Llave antes de arrastrar a su Dante a una 
situación potencialmente complicada. 

—Si Aureliano no es peligrosa, ¿por qué tenemos que asistir 
nosotros? —preguntó Alex. 

—Para impedir interrupciones. Este ritual en concreto tiende a 
atraer a muchos grises. 

—¿Por qué? 

—Por la sangre. —Alex aminoró el paso—. Por favor, no me 
digas que eres melindrosa. No durarás ni un semestre aquí si no 
aguantas un poco de sangre. 

Inmediatamente, Darlington se sintió como un capullo. Después 
de lo que había vivido Alex en California, era lógico que sintiera 
aprensión. Aquella chica había presenciado un trauma de verdad, 
no el teatro macabro al que tan acostumbrado estaba él. 

—No te preocupes por mí —dijo Alex, pero estrujaba la correa 
de su bolsa con los puños apretados. 

Entraron en la sobria explanada de Beinecke Plaza; las ventanas 
de la biblioteca resplandecían como el ámbar. 

—No te pasará nada —le prometió —. Es un entorno controlado 
y un hechizo muy simple. En el fondo, esta noche vamos a ser 
porteros de discoteca. 

—Bien. 

Pero no parecía estar bien. 

Cruzaron la puerta giratoria de la biblioteca y accedieron al 
vestíbulo abovedado. Gordon Bunshaft había concebido la 
biblioteca como una caja dentro de otra. Detrás del mostrador de 
seguridad vacío, una enorme pared de cristal se alzaba hasta el 
techo, repleta de estantes de libros. Aquella era la verdadera 
biblioteca, el corazón de papel y pergamino de Beinecke; la 
estructura exterior era una entrada, un escudo, una falsa piel. Las 
grandes ventanas a ambos lados permitían ver la plaza desierta. 

No muy lejos del mostrador de seguridad había una larga mesa, 
a una distancia cómoda de las vitrinas, donde se exhibían muestras 
temporales de las colecciones de la biblioteca; la Biblia de 
Gutenberg tenía allí su propio expositor de cristal con iluminación 
cenital. Cada día, un empleado pasaba exactamente una página. 
Dios, cuánto amaba aquel lugar. 

Los Aurelianos merodeaban en torno a la mesa, vestidos ya con 


sus túnicas marfileñas, charlando con nerviosismo. Seguramente su 
energía bastaba por sí sola para empezar a atraer a los grises. Josh 
Zelinski, el actual presidente de la delegación, se separó del grupo y 
se apresuró a saludarlos. Darlington lo conocía de varios seminarios 
de Estudios Norteamericanos. Llevaba cresta, solía vestir monos 
holgados y hablaba mucho. Lo acompañaba una mujer de cuarenta 
y tantos años: la Emperatriz de esta noche (la exalumna elegida 
para supervisar el ritual). Darlington la reconoció de un rito que 
Aureliano había realizado el año anterior, para redactar los 
documentos reguladores de su junta de vecinos. 

—Amelia —la saludó, recordando su nombre—. Es un placer 
volver a verte. 

Ella sonrió y miró de reojo a Alex. 

—¿Es la nueva tú? —Era lo mismo que le habían preguntado a 
Michelle Alameddine cuando Darlington la había acompañado en su 
primer año. 

—Te presento a nuestra nueva Dante, Alex. Es de Los Angeles. 

—Guay —dijo Zelinski—. ¿Conoces a algún actor famoso? 

—Una vez me bañé desnuda en la piscina de Oliver Stone... ¿Eso 
cuenta? 

—¿Él también se estaba bañando? 

—No. 

Zelinski parecía francamente decepcionado. 

—Empezaremos a medianoche —dijo Amelia. 

Eso les daba tiempo de sobra para trazar el perímetro en torno a 
la mesa del ritual. 

—Para este rito, no podemos bloquear por completo a los grises 
—le explicó Darlington mientras Alex y él caminaban en un amplio 
círculo alrededor de la mesa, eligiendo el recorrido de la barrera 
que iban a levantar—. La magia requiere que los canales con el Velo 
permanezcan abiertos. Venga, recuérdame los primeros pasos. 

Le había encargado leer varios pasajes de Los vínculos de 
Fowler y también un breve tratado sobre la magia de portales, 
escrito en los primeros días de El Pergamino y la Llave. 

—Polvo de huesos, tierra de cementerio o cualquier memento 
morí para formar el círculo. 

Muy bien —dijo Darlington—. Esta noche usaremos esto. —Le 
tendió una tiza hecha de cenizas crematorias comprimidas—. Así 


podremos ser más precisos con los símbolos. Dejaremos canales 
abiertos en cada punto cardinal. 

—¿Y luego? 

—Luego nos colocaremos en las puertas. Los grises pueden 
interferir en el ritual, y no queremos que esta clase de magia se 
desboque y escape. La magia necesita resolución. Cuando comience 
este rito en concreto, buscará sangre, y si el hechizo escapa de la 
mesa, podría, literalmente, cortar en dos a algún estudiante de 
Derecho que esté estudiando tranquilamente a una manzana de 
aquí. Un abogado menos en el mundo, es verdad, pero me han 
dicho que los chistes de abogados están pasados de moda. Si un gris 
intenta cruzar, tienes dos opciones: lanzarles polvo o palabras 
fúnebres. —Los grises odiaban cualquier recordatorio de la muerte: 
elegías, endechas, poemas sobre el dolor o la pérdida o incluso el 
anuncio publicitario de una funeraria especialmente sensible. 

—¿Y las dos cosas? —preguntó Alex. 

—En realidad no hace falta. Es mejor no malgastar poder 
innecesariamente. 

Parecía escéptica. Su ansiedad le sorprendía. Alex Stern podía 
ser tosca y maleducada, pero había demostrado valor de sobra, al 
menos en todo lo que no tuviera que ver con polillas. ¿Dónde estaba 
ese acero que había percibido antes en ella? ¿Y por qué su miedo le 
resultaba tan profundamente decepcionante? 

Justo cuando terminaba de trazar los símbolos que cerrarían el 
círculo, un joven cruzó el torniquete de la entrada, con el rostro casi 
enteramente oculto tras una bufanda. 

—El invitado de honor —murmuró Darlington. 

—-¿Quién es? 

—Zeb Yarrowman, Wunderkind[8]. O más bien ex Wunderkind. 
Seguro que los alemanes tienen alguna palabra para un niño 
prodigio que ha dejado atrás su etapa de enfant terrible. 

—Tú deberías saberlo mejor que nadie, Darlington. 

—Eres mala, Stern. Yo aún tengo tiempo. Zeb Yarrowman 
escribió una novela en su penúltimo año en Yale, la publicó antes 
de graduarse y fue el niño bonito del panorama literario de Nueva 
York durante varios años seguidos. 

—¿El libro era bueno? 

—No era malo —dijo Darlington—. Melancolía, locura, amor 


juvenil... El menú habitual de una Bildungsroman[9], todo ello 
sobre el telón de fondo de la vida de Zeb en la decadente vaquería 
de su tío. Pero su prosa causó sensación. 

—¿Y ha venido como mentor de alguien? 

—Ha venido porque El rey de los sitios pequeños se publicó 
hace casi ocho años y Zeb Yarrowman no ha escrito ni un mísero 
renglón desde entonces. —Darlington vio que Zelinski le hacía una 
seña a la Emperatriz—. Ya empieza. 

Los Aurelianos formaban dos filas idénticas y enfrentadas a 
ambos lados de la larga mesa. Llevaban túnicas blancas muy 
parecidas a las de un coro, con mangas tan anchas y largas que 
arrastraban por el tablero. Josh Zelinski se colocó en un extremo y 
la Emperatriz en el otro. Se pusieron guantes blancos de los que se 
usaban para manipular manuscritos antiguos y desplegaron un 
documento a lo largo de toda la mesa. 

—Es pergamino —comentó Darlington—. Hecho de piel de 
cabra y empapado en flor de saúco. Una ofrenda para la musa. Pero 
eso no es lo único que necesita. Ven. —Llevó a Alex hasta los 
primeros símbolos que habían dibujado—. Tú vigilarás las puertas 
sur y este. No te coloques entre las marcas a menos que sea 
absolutamente imprescindible. Si ves que un gris se aproxima, 
interponte en su camino y utiliza la tierra de cementerio o las 
palabras fúnebres. Yo vigilaré las puertas norte y oeste. 

—¿Cómo? —Su voz agresiva delataba sus nervios—. Tú no 
puedes verlos. 

Darlington buscó en su bolsillo y extrajo el vial del elixir. No 
podía retrasarlo más. Rompió el sello de cera, sacó el tapón de 
corcho y, sin darse tiempo a pensar en su propia seguridad, se bebió 
el contenido de un trago. 

Darlington no había llegado a acostumbrarse. Seguramente 
nunca lo haría. Las arcadas, la punzada amarga que te atravesaba el 
paladar hasta alojarse en tu cráneo. 

— Joder —musitó, sin aliento. 

Alex pestañeó. 

—Creo que es la primera vez que te oigo soltar un taco. 

Empezó a tiritar y trató de controlar los temblores que le 
sacudían el cuerpo. 

—Las b-b-blasfemias s-s-son como las declaraciones de amor. Es 


mejor usarlas con moderación y solo cuando se dicen de c-c- 
corazón. 

—Darlington... ¿es normal que te castañeteen los dientes? 

Intentó asentir, pero sus espasmos ya le hacían asentir, claro. 

El elixir era como hundir la cabeza en el Gran Frío, como 
adentrarse en un largo y oscuro invierno. O en palabras de 
Michelle: «Como si te metieran un polo por el ojete». 

«No tan concentrado», había conseguido bromear Darlington en 
aquella ocasión. Pero había estado a punto de desmayarse. No era 
solo el sabor, el frío ni los temblores. Era la sensación de haberse 
rozado con algo horrible. Por aquel entonces no había podido 
identificar la sensación, pero meses más tarde, conducía por la 1-95 
cuando un tráiler le había pasado a su carril y no lo había 
embestido por apenas unos centímetros. Su cuerpo se había 
inundado de adrenalina, y el regusto amargo de las aspirinas 
machacadas le había llenado la boca al recordar el sabor de la Bala 
de Hiram. 

La sensación era siempre la misma, y seguiría siéndolo hasta que 
la dosis intentara matarlo por fin y su hígado cediera a la toxicidad. 
Uno no podía acercarse a la muerte y hundir en ella el dedo gordo 
eternamente. Tarde o temprano terminaba agarrándote por el 
tobillo para tratar de sumergirte. 

Bueno. Si eso pasaba, Leteo le buscaría un donante de hígado. 
No sería el primero. Y no todo el mundo podía nacer con el don de 
Galaxy Stern. 

Ahora que el temblor remitía, por un breve instante el mundo se 
volvió lechoso, como si estuviera viendo el resplandor dorado de 
Beinecke a través de una gruesa catarata hecha de telarañas. 
Aquellas eran las capas del Velo. 

Cuando se abrieron ante él, la neblina se despejó. Las familiares 
columnas de Beinecke, los Aurelianos encapuchados y el rostro 
receloso de Alex recuperaron su nitidez; la diferencia era que ahora 
también veía a un anciano, vestido con una chaqueta de pata de 
gallo, merodeando junto a la vitrina donde se guardaba la biblia de 
Gutenberg, antes de alejarse para examinar la colección de objetos 
de James Baldwin. 

——Creo... creo que ese es... —Se contuvo antes de pronunciar el 
nombre de Frederic Prokosch. Los nombres eran algo íntimo, y se 


arriesgaba a formar una conexión con el muerto—. Escribió una 
novela muy famosa, Los asiáticos, desde su escritorio de la 
biblioteca Sterling. Me pregunto si Zeb será fan suyo. —Prokosch 
afirmaba ser incognoscible, un misterio incluso para sus amigos más 
cercanos. Y sin embargo allí estaba, deambulando por una 
biblioteca universitaria en la otra vida. Tal vez era preferible que el 
elixir fuera tan costoso y supiera tan mal. Si no, Darlington se 
pasaría las tardes bebiéndolo solo para poder ver escenas como 
aquella. Pero era hora de trabajar—. Ahuyéntalo, Stern. Pero nada 
de contacto visual. 

Alex rotó los hombros, como un boxeador al entrar en el ring, y 
se aproximó a Prokosch, desviando la mirada. Metió la mano en su 
bolsa y sacó el vial de tierra de cementerio. 

—¿A qué esperas? 

—El tapón está atascado. 

Prokosch levantó la vista de la vitrina y empezó a flotar hacia 
Alex. 

—Pues di las palabras, Stern. —Alex retrocedió un paso, 
forcejeando todavía con el tapón—. No puede hacerte daño — 
insistió Darlington, interponiéndose entre Prokosch y la entrada del 
círculo. El ritual todavía no había comenzado, pero era mejor 
mantenerlo totalmente limpio. A Darlington no le hacía gracia la 
idea de ahuyentar al gris personalmente. Ya lo conocía demasiado 
bien, y si lo expulsaba al otro lado del Velo se arriesgaba a formar 
un vínculo con él—. Venga, Stern. 

Alex cerró los ojos con fuerza y gritó: 

—¡Ten coraje! ¡Nadie es inmortal! 

Prokosch se estremeció de aprensión y levantó una mano como 
para ahuyentar a Alex, antes de lanzarse hacia las paredes de cristal 
de la biblioteca. Las palabras fúnebres podían ser prácticamente 
cualquier cosa, con tal de que hablaran sobre aquello que más 
temían los grises: la finalidad de la muerte, la ausencia de un 
legado, el vacío del más allá... ; Darlington le había enseñado a 
Alex varias de las más fáciles de memorizar: unas lamellae[10] 
órficas halladas en Tesalia. 

—¿Lo ves? —dijo Darlington—. Es fácil. —Miró de reojo a los 
Aurelianos; algunos se reían por lo bajo de la vehemente 
declamación de Alex—. Aunque tampoco hace falta que grites. 


Pero a Alex no parecía importarle haber llamado la atención. 
Tenía los ojos encendidos, mirando fijamente el lugar en el que, 
momentos antes, había estado Prokosch. 

— ¡Fácil! —dijo. Frunció el ceño y observó el vial de tierra que 
tenía en la mano—. Es fácil... 

—Por lo menos podrías jactarte un poco, Stern. No me niegues 
el placer de ponerte otra vez en tu sitio. —Alex no respondió—. 
Vamos, ya están listos para empezar. 

Zeb Yarrowman estaba en la cabecera de la mesa. Se había 
quitado la camisa; tenía los brazos pegados a los costados de su 
pecho delgado y pálido, como dos alas plegadas. Darlington había 
visto a muchos hombres y mujeres situarse en la cabecera de esa 
misma mesa en los últimos tres años. Algunos eran miembros de 
Aureliano. Otros solamente habían pagado la elevada suma que les 
cobraba el trust de la sociedad a cambio de venir a pronunciar 
palabras y enunciar peticiones, con la esperanza de que ocurriera 
algo espectacular. Acudían con toda clase de necesidades, y 
Aureliano escogía la ubicación del ritual en función del requisito: 
los acuerdos prematrimoniales irrompibles se podían realizar en la 
entrada de la Facultad de Derecho. Las falsificaciones podían 
detectarse bajo los ojos vigilantes de Cicerón descubre la tumba de 
Arquímedes del pobre e iluso de Benjamin West, en la galería de 
arte de la universidad. Las escrituras de terrenos y bienes inmuebles 
se sellaban en lo alto de Fast Rock, dominando las luces 
centelleantes de la ciudad. La magia de Aureliano tal vez fuera más 
débil que la de las demás sociedades, pero era más portátil y 
práctica. 

Los ensalmos de la velada comenzaron en latín, un cántico suave 
y apacible que llenó por completo el interior de Beinecke, 
ascendiendo cada vez más alto por los estantes protegidos tras el 
cubo de cristal del centro de la biblioteca. Darlington los escuchaba 
con un oído mientras vigilaba el perímetro del círculo y no perdía 
de vista a Alex. Probablemente era buena señal que la chica 
estuviera tan tensa; al menos quería hacerlo bien. 

Los cánticos en latín se transformaron en italiano vernáculo, 
pasando de la antigúiedad a la modernidad. La voz de Zeb, 
implorante, era la que más reverberaba en las paredes de piedra; 
Darlington percibía su desesperación. Tenía que estar desesperado 


por fuerza, para someterse a lo que venía a continuación. 

Zeb extendió los brazos. Los Aurelianos situados a su derecha y 
su izquierda alzaron sendos cuchillos y, mientras los cánticos 
proseguían, trazaron dos largos cortes desde las muñecas hasta los 
antebrazos de Zeb. 

La sangre fluyó lentamente y se fue acumulando en la superficie 
de la piel, formando dos rendijas rojas que parecían un par de ojos 
abriéndose. 

Zeb plantó las manos en el borde del documento que tenía ante 
sí y dejó que su sangre se derramara sobre él, manchando el 
pergamino. La sangre empezó a fluir más deprisa, como si el 
pergamino estuviera bebiendo con fruición; la marea avanzaba 
reptando por el documento mientras Zeb seguía cantando en 
italiano. 

Tal y como Darlington sabía que ocurriría, los grises 
comenzaron a aparecer a través de las paredes, atraídos por la 
sangre y la esperanza. 

Cuando por fin la marea de sangre llegó al otro extremo del 
pergamino, todos los Aurelianos bajaron los brazos, dejando que las 
mancas de sus túnicas rozaran el documento empapado. La sangre 
de Zeb pareció trepar por la tela a medida que el sonido del 
ensalmo aumentaba de volumen; ya no era un único idioma, sino 
todos los idiomas, palabras extraídas de los libros que los rodeaban, 
que los envolvían, incluso de los que estaban escondidos en las 
cámaras climatizadas de las plantas inferiores. Miles y miles de 
volúmenes. Memorias, cuentos infantiles, postales, menús, poesías, 
diarios de viajes, el suave y redondo italiano atravesado por los 
sonidos afilados del inglés, el gargajiento alemán y los hilos 
susurrantes del cantonés. 

Como uno solo, los Aurelianos estamparon las manos en el 
pergamino empapado en sangre. El sonido rasgó el aire como un 
trueno, y desde sus palmas se extendió una nueva marea, esta vez 
negra. La sangre se iba transformando en tinta y volvía a fluir por la 
mesa, recorriendo el pergamino hasta alcanzar las manos de Zeb, 
que soltó un grito cuando la tinta se introdujo en su cuerpo, 
zigzagueando por sus brazos como un garabato, línea a línea, 
palabra a palabra, como un palimpsesto que ennegrecía su piel, 
reptando lentamente con alambicada cursiva hasta sus codos. Zeb 


sollozó, se estremeció y gimió de angustia, pero no despegó las 
manos del pergamino. 

La tinta siguió trepando hasta sus codos flexionados, hasta el 
cuello y el pecho, y en el mismo instante entró en su cabeza y en su 
corazón. 

Aquella era la parte más peligrosa del ritual, cuando todos los 
Aurelianos eran vulnerables y los grises estaban más ansiosos. 
Ahora acudían más deprisa a través de las paredes y las ventanas 
selladas, rodeando el círculo, buscando las puertas que Alex y 
Darlington habían dejado abiertas, atraídos por el anhelo de 
Yarrowman y el olor metálico de la sangre fresca. Por muy 
preocupada que hubiera estado Alex, ahora se lo estaba pasando en 
grande, lanzando puñados de tierra de cementerio a los grises con 
gestos innecesariamente complejos; parecía una luchadora 
profesional intentando motivar a un público invisible. Darlington 
prestó atención a sus puntos cardinales, arrojando nubes de polvo 
de huesos a los grises que se aproximaban y murmurando antiguas 
palabras fúnebres cuando alguno de ellos trataba de esquivarlas. Su 
himno órfico favorito comenzaba con un Oh espíritu del fruto aún 
inmaduro, pero era demasiado largo para que mereciera la pena 
pronunciarlo. 

Entonces oyó un gruñido de Alex y miró hacia atrás, esperando 
verla realizar una maniobra de expulsión particularmente 
acrobática. Pero no. Estaba en el suelo, con expresión aterrorizada y 
retrocediendo a rastras; los grises estaban cruzando el círculo de 
protección en línea recta. Tardó apenas un momento en comprender 
lo que había pasado: los símbolos de la puerta sur estaban 
emborronados. Alex se había emocionado tanto que había pisado el 
dibujo y había abierto una brecha en el lado sur del círculo. Lo que 
antes era una puerta estrecha que permitía que la magia fluyera se 
había convertido en un agujero enorme que no suponía el menor 
impedimento para los grises. Estos avanzaban, con la atención 
puesta en la pulsión de la sangre y el anhelo, acercándose cada vez 
más a los incautos Aurelianos. 

Darlington se abalanzó hacia ellos para interponerse en su 
camino, ladrando las palabras fúnebres más breves y crueles que 
conocía: 

— ¡Sin llantos! —gritó—. ¡Sin honras, sin exequias! —Algunos 


grises se detuvieron en seco y otros emprendieron la huida—. ¡Sin 
llantos, sin honras, sin exequias! —repitió. Pero la masa de grises 
avanzaba por inercia. Solo Alex y él podían ver a aquella multitud 
de viejos, jóvenes, heridos, mutilados e ilesos, vestidos con ropas de 
todas las épocas. 

Si llegaban a la mesa, interrumpirían el ritual. Yarrowman 
moriría sin ninguna duda y posiblemente se llevaría consigo a la 
mitad de Aureliano. La magia se desbocaría. 

Pero si Beinecke era una casa de palabras viviente, también era 
un majestuoso monumento al final de todas las cosas. La máscara 
mortuoria de Thornton Wilder. Los dientes de Ezra Pound. 
Centenares de poemas elegiacos. Darlington buscó las palabras... 
Hart Crane sobre Melville, Ben Jonson a la muerte de su hijo. El 
«Réquiem» de Robert Louis Stevenson. Su mente buscaba 
atropelladamente un asidero. Empieza por algún sitio. Por donde 
sea. 


—Un hueso lascivo, canto mi canción 
y viajo allí donde sople el hueso. 


Por Dios. Tenía que mantener a raya a unos seres 
sobrenaturales. ¿Cómo podía estar recurriendo al poema de Foley 
sobre las costumbres sexuales de un esqueleto? 

Varios de los grises se alejaron del grupo, pero hacía falta algo 
un poco más solemne. 

Horacio. 


—El invierno llegará 
y romperá el mar inferior sobre las rocas 
mientras libamos el estival vino. 


Esta vez sí que estaban frenando; algunos incluso se tapaban los 
oídos. 

—Mira, en el albor del aire invernal —exclamó—. El día pende 
cual rosa. Desciende hacia la mano deseosa. ¡Tómalo antes de que 
se vaya! 

Levantó las manos, como si fuera capaz de empujarlos 


físicamente. ¿Por qué no recordaba el primer verso de ese poema? 
Porque nunca le había interesado. ¿Para qué intentar conocer el 
futuro si no puede conocerse? 

—¡El invierno llegará! —repitió. Pero mientras Darlington 
ahuyentaba a los grises a través de la puerta rota y buscaba la tiza 
con la mano, miró hacia las paredes de cristal de la biblioteca. Se 
estaba congregando una horda, un mar de grises visibles a través de 
las paredes de cristal, rodeando el edifico. No podía volver a dibujar 
los símbolos a tiempo. 

Alex seguía en el suelo, temblando tanto que Darlington lo 
notaba incluso desde lejos. Cuando la magia se desatara, 
posiblemente ellos dos serían los primeros en morir. 

—Ten coraje —repetía Alex una y otra vez—. Ten coraje. 

—¡No es suficiente! 

Los grises se abalanzaban hacia la biblioteca. 

—Mors vincit omnia! —gritó Darlington, recurriendo a las 
palabras impresas en todos los manuales de Leteo. La Emperatriz y 
los Aurelianos habían levantado la vista de la mesa, solamente Zeb 
Yarrowman continuaba ensimismado en la agonía del ritual, sordo 
al caos que había penetrado en el círculo. 

Entonces, una voz atravesó el aire, aguda y temblorosa. No 
hablaba; cantaba. 

—Parióme mi madre en una noche oscura. 

Alex estaba cantando, y sus sollozos interrumpían la melodía. 

—Ponime por nombre niña y sin fortuna. 

Era español, pero al mismo tiempo no. Una especie de dialecto. 

—Ya crecen las yerbas y dan amarillo, triste mi corazón vive con 
suspiro. 

Darlington no conocía la canción, pero las palabras parecían 
estar ralentizando a los grises. 

— ¡Sigue! —dijo Darlington. 

—¡No me sé el resto! —chilló Alex. Los grises avanzaban de 
nuevo. 

—¡Di algo, Stern! Necesitamos más palabras. 

—¡Quien no sabe de mar no sabe de mal! —Esta vez, en lugar 
de cantar, se puso a gritar esas palabras una y otra vez. 

Las filas de grises del exterior trastabillaban y miraban hacia 
atrás: algo se estaba moviendo a sus espaldas. 


—¡Continúa! —gritó él. 

— ¡Quien no sabe de mar no sabe de mal! 

Era una ola, una ola inmensa que se alzaba sobre la plaza, salida 
de la nada. ¿Cómo era posible? Alex ni siquiera estaba 
pronunciando palabras fúnebres. Quien no sabe de mar, no sabe de 
mal. Darlington ni siquiera sabía qué significaba. 

La ola creció, y a Darlington se le ocurrieron nuevas palabras de 
Virgilio... del verdadero Virgilio. De las Bucólicas. 

—¡Abísmese en el mar el mundo todo! —declamó—. Bosques, 
adiós... Arrójame a las aguas desde la altura de esta peña. ¡Sea 
esta la postrera ofrenda que al morir te brindo! 

La ola se abatió sobre los grises, que se dispersaron por el suelo 
de la plaza. Darlington los veía a través del cristal, oscilando como 
témpanos de hielo a la luz de la luna. 

Darlington se apresuró a dibujar de nuevo las señales 
protectoras, reforzándolas con puñados de tierra de cementerio. 

—¿Qué era eso? 

Alex miraba fijamente a los grises caídos, con las mejillas 
todavía húmedas de lágrimas. 

—Es... Es algo que decía mi abuela. 

Ladino[11]. Alex había hablado en español, en hebreo y en algo 
más que él no identificaba. Era el idioma de la diáspora. El idioma 
de la muerte. Habían tenido suerte. Los dos. 

Le tendió la mano. 

—¿Estás bien? —Alex tenía la palma húmeda y fría. 

—Sí —contestó ella, pero seguía temblando—. Estoy bien. Lo 
siento, no... 

—No digas ni una palabra más hasta que regresemos a Il 
Bastone, y por lo que más quieras, no te disculpes con nadie hasta 
que hayamos salido de aquí. 

Zelinski caminaba hacia ellos, seguido de cerca por la 
Emperatriz. El ritual había concluido y los dos parecían furiosos, a 
pesar de su pinta de miembros del Ku Klux Klan que habían salido a 
dar una vuelta sin el capirote. 

—¿Qué leches estabais haciendo? —dijo Amelia—. Habéis 
estado a punto de arruinar el ritual con tanto grito. ¿Qué ha 
pasado? 

Darlington se volvió hacia ellos, interponiéndose para que no 


vieran los trazos emborronados e invocando hasta el último gramo 
de autoridad de su abuelo. 

—¿Por qué no me lo dices tú? 

Zelinski se detuvo en seco; sus mangas, que volvían a estar 
limpias y blancas, se agitaron levemente mientras bajaba los brazos. 

—¿Cómo? 

—¿Habíais hecho antes este ritual? 

— ¡Ya sabes que sí! —le espetó Amelia. 

—¿Exactamente igual? 

— ¡Claro que no! El ritual siempre cambia un poco en función 
del requisito. Cada historia es diferente. 

Darlington sabía que se la estaba jugando, pero era mejor seguir 
a la ofensiva para que no pensaran que los de Leteo eran una 
pandilla de aficionados. 

—Bueno, pues no sé qué tendrá pensado Zeb para su próxima 
novela, pero ha estado a punto de soltar una cohorte entera de 
fantasmas sobre vuestra delegación. 

Zelinski abrió los ojos de par en par. 

—¿Había grises aquí? 

—-Un ejército. 

—Pero la he oído gritar... 

—Nos habéis puesto en peligro a mi Dante y a mí —atajó 
Darlington—. Voy a tener que informar de esto al decano Sandow. 
Aureliano no debería jugar con fuerzas que... 

—No, no, por favor —dijo Zelinski, levantando las manos como 
para apagar un incendio—. Por favor. Es el primer ritual de nuestra 
delegación. Es normal que se nos compliquen un poco las cosas. 
Estamos intentando que nos devuelvan nuestras instalaciones en 
SSS. 

—Alex podría haber resultado herida —dijo Darlington, 
henchido de regia indignación—. Podría haber muerto. 

—Es año de donaciones, ¿verdad? —dijo Amelia—. Podemos... 
podemos asegurarnos de que la nuestra sea generosa. 

—¿Intentáis sobornarme? 

—¡No! ¡Claro que no! Es una negociación, un acuerdo. 

—Fuera de mi vista. Tenéis suerte de que la colección no haya 
sufrido daños permanentes. 

—Gracias —susurró Alex mientras la Emperatriz y Zelinski se 


alejaban a toda prisa. 

Darlington le lanzó una sola mirada de enojo antes de agacharse 
para empezar a borrar el círculo. 

—Lo he hecho por Leteo, no por ti. 


Limpiaron los restos del círculo y se aseguraron de que 
los Aurelianos no se dejaran nada, de que los brazos de Zeb 
estuvieran adecuadamente vendados y de que sus constantes vitales 
fueran normales. La tinta todavía manchaba los labios, los dientes y 
las encías del escritor, además de gotearle por las orejas y las 
comisuras de los ojos. Tenía un aspecto monstruoso, pero sonreía, 
murmurando para sí mientras garabateaba en un cuaderno. Seguiría 
así hasta haberse sacado la historia de dentro. 

Darlington y Alex regresaron a Il Bastone en un tenso silencio. 
La noche parecía más fría que antes, no solo por la hora 
intempestiva, sino también por los efectos del elixir de Hiram. 
Normalmente sentía cierta tristeza cuando su magia desaparecía, 
pero esta noche no le daba ninguna lástima que el telón del Velo 
volviera a caer. 

¿Qué había ocurrido durante el rito? ¿Cómo podía Alex haber 
sido tan incauta? Había infringido las normas más básicas que le 
había dado. El círculo era inviolable. Protege las marcas. ¿Había 
sido demasiado informal con ella? ¿Se había pasado de la raya al 
intentar tranquilizarla? 

Cuando entraron en Il Bastone, las luces de la entrada 
chisporrotearon, como si la casa pudiera percibir su humor. Dawes 
estaba exactamente donde la habían dejado: delante de la 
chimenea. Levantó la vista y, nada más verlos, pareció desaparecer 
todavía más dentro de su sudadera y devolvió su atención a sus 
tarjetas de organización, encantada de dar la espalda a los 
conflictos humanos. 

Darlington se quitó el abrigo y lo colgó junto a la puerta; luego 
se dirigió a la cocina, sin esperar a ver si Alex lo seguía. Encendió el 
fogón para calentar la sopa de Dawes y sacó la bandeja de 
sándwiches de la nevera, depositándola sobre la mesa 
ruidosamente. Dawes les había decantado una botella de syrah; se 
sirvió una copa antes de sentarse y observar a Alex, que se había 


dejado caer en una silla de la mesa de la cocina. Sus ojos oscuros 
estaban fijos en las baldosas blancas y negras del suelo. 

Darlington se obligó a apurar su copa de vino y servirse otra 
antes de decir por fin: 

—Bueno, ¿qué ha pasado? 

—No lo sé —murmuró ella, con una voz apenas audible. 

—Eso no me vale. No nos sirves literalmente para nada si no 
eres capaz de lidiar con unos cuantos grises. 

—No iban a por tí. 

—Te equivocas. Yo vigilaba dos de esas puertas, ¿recuerdas? 

Alex se frotó los brazos. 

—Es que no estaba preparada. La próxima vez lo haré mejor. 

—La próxima vez será diferente. Y la próxima. Y la próxima. 
Hay seis sociedades en activo y cada una tiene rituales distintos. 

—NOo ha sido por el ritual. 

—¿Ha sido por la sangre? 

—No. Uno de ellos me agarró. No me dijiste que eso podía 
pasar. Yo no... 

Darlington no podía creer lo que estaba oyendo. 

—¿Me estás diciendo que uno de ellos te tocó? 

Más de uno. No... 

—Eso no es posible. Es decir... —Dejó la copa en la mesa y se 
pasó las manos por el pelo—. Es inusual. Extremadamente inusual. 
A veces puede pasar cuando hay sangre o si el espíritu está 
especialmente excitado. Por eso las verdaderas apariciones son tan 
poco frecuentes. 

—SÍ que es posible. —La voz de Alex era dura y distante. 

Tal vez. A menos que estuviera mintiendo. 

—La próxima vez tienes que estar lista. No estabas preparada 
para... 

—«¿Y de quién es la culpa? 

Darlington se irguió en su asiento. 

—«¿Perdona? Te he dado dos semanas para ponerte al día. Te he 
enviado pasajes muy concretos para que lo tuvieras todo masticado. 

—¿Y antes? —Alex se levantó y echó su silla hacia atrás 
violentamente. Empezó a caminar de un lado a otro por el comedor; 
la luz de las lámparas se reflejaba en su cabello negro. Su cuerpo 
rezumaba energía. La casa soltó un gemido de advertencia. Alex no 


estaba triste, avergonzada ni preocupada. Estaba cabreada—. 
¿Dónde estabais entonces? —le preguntó—. ¿Dónde estabais los 
sabios de Leteo con vuestros hechizos, vuestra tiza y vuestros 
libros? ¿Dónde estabais cuando los muertos me perseguían hasta 
casa? ¿Y cuando se colaban en mis clases? ¿O en mi dormitorio? ¿O 
en mi puta bañera? Sandow me contó que me seguíais la pista desde 
hace años, desde que era una cría. ¿No podíais haberme explicado 
cómo ahuyentarlos? ¿Que solo hacían falta unas palabras mágicas 
para que se fueran? 

—Son inofensivos. Los rituales son lo único que... 

Alex le arrebató la copa a Darlington y la estampó contra la 
pared, salpicándolo todo de vino tinto y cristales rotos. 

—No son inofensivos. Hablas como si lo supieras, como si fueras 
un experto. —Golpeó la mesa con las manos y se inclinó hacia él—. 
No tienes ni puta idea de lo que son capaces de hacer. 

—¿Has acabado ya, o te traigo otra copa para que la rompas 
también? 

—¿Por qué nadie me ayudó? —dijo Alex, casi rugiendo. 

—Yo sí. Estabas a punto de ahogarte bajo un mar de grises, por 
si no lo recuerdas. 

—No me refiero a eso. —Alex agitó el brazo, señalando toda la 
casa—. Sandow. Leteo. Alguien. —Se tapó el rostro con las manos 
—. Ten coraje. Nadie es inmortal. ¿Tienes idea de lo que habría 
significado para mí conocer esas palabras de pequeña? Habría 
hecho falta muy poco para cambiarlo todo. Pero a nadie le importé 
una puta mierda hasta que creísteis que podía seros de utilidad. 

A Darlington no le gustaba pensar que se había comportado mal. 
Ni tampoco Leteo. Somos los pastores. Y sin embargo, habían 
dejado a Alex a merced de los lobos. Ella tenía toda la razón. Les 
había dado igual. Leteo había estudiado y observado a Alex desde 
lejos. 

Se había dicho a sí mismo que le estaba dando una oportunidad, 
que estaba siendo justo con aquella chica a la que la marea había 
arrastrado hasta su playa. Pero hasta ahora siempre había 
considerado que Alex era alguien que había tomado la decisión 
equivocada y escogido el camino equivocado. 

Después de un largo rato de silencio, dijo: 

—¿Te sentirías mejor rompiendo algo más? 


Alex respiraba atropelladamente. 

—A lo mejor. 

Darlington se levantó y fue abriendo un aparador tras otro, 
revelando estantes y estantes de Lenox, Waterford y Limoges: vasos, 
copas, platos, jarras, bandejas, mantequilleras, salseras... vajillas de 
cristal y porcelana que costaban miles de dólares. Cogió una copa, 
la llenó de vino y se la tendió a Alex. 

—«¿Por dónde quieres empezar? 


Invierno 


sv debía de tener algún protocolo para casos de asesinato, una 


serie de pasos que Darlington habría sabido seguir. 

Probablemente le habría aconsejado pedirle ayuda a Dawes. 
Pero hasta ahora, Alex y la estudiante de posgrado apenas habían 
hecho otra cosa que ignorarse educadamente. Como casi todo el 
mundo, Dawes adoraba al deslumbrante Darlington. Él era la única 
persona que parecía totalmente a gusto hablando con ella, que no se 
contagiaba de la nube de incomodidad que recubría a Dawes como 
una de sus inmensas sudaderas de color indefinido. Alex estaba 
bastante segura de que Dawes le echaba la culpa a ella de lo 
ocurrido en Rosenfeld Hall, y aunque casi no se relacionaba con 
ella, su silencio había adquirido una nueva pátina de hostilidad en 
forma de portazos y miradas suspicaces. Alex prefería no hablar con 
Dawes más de lo estrictamente necesario. 

En vez de eso, decidió consultar la biblioteca de Leteo. O 
también podrías pasar de todo esto, pensó mientras subía los 
escalones del porche de la mansión de Orange. Dentro de una 
semana, tal vez Darlington volvería a estar bajo ese mismo techo. 
Quizá emergería del rito de la luna nueva sano y salvo, listo para 
estrujarse su magnífico cerebro para resolver el problema del 
asesinato Tara Hutchins. O tal vez tuviera otras cosas en mente. 

A Il Bastone no se entraba con llave. Darlington le había 
presentado a la puerta el día de su llegada; ahora se abrió a su paso, 
soltando un suspiro rechinante. Siempre ronroneaba de felicidad 
cuando Darlington la acompañaba. Al menos no le había azuzado a 
una jauría de chacales. Alex no había vuelto a ver a los sabuesos de 


Leteo después de aquella mañana, pero pensaba en ellos cada vez 
que se aproximaba a la casa, preguntándose dónde dormirían y si 
tenían hambre, si es que un perro espiritual necesitaba comer. 

En teoría, el viernes era el día libre de Dawes, pero casi siempre 
se la podía encontrar acurrucada en un rincón de la salita de la 
primera planta, con su portátil. Así era más sencillo evitarla. Alex se 
deslizó por el pasillo hasta la cocina, donde dio con la bandeja de 
los sándwiches de la noche anterior, que Dawes había dejado 
tapada con un paño húmedo en la balda superior de la nevera. Se 
sintió una ladrona mientras los engullía, pero eso solo consiguió que 
el pan de molde blanco y tierno, las rodajas de pepino y las finas 
lonchas de salmón con eneldo le supieran aún mejor. 

Leteo había adquirido la casa de Orange en 1888, poco después 
de que John Anderson la abandonara, presuntamente para escapar 
del fantasma de la cigarrera asesinada por su padre. Desde 
entonces, Il Bastone se había hecho pasar por una residencia 
privada, un colegio dirigido por las Hermanas de Santa María, un 
despacho de abogados y ahora, de nuevo, una residencia privada en 
perpetua espera de una reforma. Pero siempre había sido Leteo. 

En el pasillo de la segunda planta, junto a un viejo secreter y un 
jarrón de hortensias secas, había una solitaria estantería de libros: 
la entrada a la biblioteca. A su lado, un panel de la pared permitía 
controlar un equipo de música estéreo, pero solo funcionaba cuando 
quería y a veces la música de los altavoces sonaba tan enlatada y 
lejana que hacía que la casa pareciera más vacía. 

Alex sacó el volumen de Albemarle del tercer estante. Parecía un 
libro de contabilidad corriente con tapas de tela teñida, pero sus 
páginas crepitaron ligeramente cuando lo abrió, y Alex soltó un 
taco al sentir una leve descarga de electricidad recorriéndole el 
cuerpo. El libro retenía ecos de la última petición de sus usuarios; 
mientras Alex buscaba las últimas páginas escritas, reconoció la 
letra de Darlington y las palabras «Planos de Rosenfeld Hall». La 
fecha era el 10 de diciembre. La última vez que se había visto con 
vida a Daniel Arlington. 

Alex cogió un bolígrafo del secreter, anotó la fecha del día y 
escribió «Protocolos de la Casa Leteo. Homicidio». Volvió a dejar el 
libro en el estante, entre Stover en Yule y un ejemplar maltrecho de 
La cocina de Nueva Inglaterra, vol. 2. Alex nunca había visto ni 


rastro del volumen uno. 

La casa soltó un gemido de reprobación y la estantería tembló 
levemente. Alex se preguntó si Dawes estaría demasiado enfrascada 
en su trabajo para darse cuenta o si ahora mismo estaría mirando el 
techo, conjeturando qué estaba tramando Alex. 

Cuando la estantería dejó de sacudirse, Alex la agarró por el 
lado derecho y tiró. Se despegó de la pared como una puerta, 
revelando una cámara circular de dos plantas, con las paredes 
totalmente cubiertas de librerías. Aunque seguía siendo por la tarde, 
la cúpula de cristal del techo dejaba ver el luminoso cielo azul que 
anunciaba el crepúsculo. El aire era ligeramente templado y olía a 
azahar. 

El espacio de Leteo era limitado, así que la biblioteca funcionaba 
mediante un portal telescópico, cortesía de El Pergamino y la Llave 
y establecido por el difunto Richard Albemarle, delegado de Leteo, 
cuando no era más que un Dante. Solo había que anotar el asunto 
deseado en el libro de Albemarle y volver a guardarlo en la librería; 
luego la biblioteca recopilaba obedientemente una selección de 
volúmenes de la colección de la Casa Leteo, que ya te estaban 
esperando en cuanto abrías la puerta secreta. La colección completa 
se encontraba en un búnker subterráneo de una finca de Greenwich, 
y se centraba especialmente en la historia del ocultismo, New 
Haven y Nueva Inglaterra. Tenía una edición original del Malleus 
Maleficarum de Heinrich Kramer y cincuenta y dos traducciones 
diferentes del mismo texto, las obras completas de Paracelso, los 
diarios secretos de Aleister Crowley y Francis Bacon, un libro de 
hechizos del Templo de Fuego zoroástrico de Chak Chak, una foto 
firmada de Calvin Hill y una primera edición del Dios y el hombre 
en Yale de William F. Buckley, acompañado por una servilleta del 
Yankee Doodle en la que habían escrito un hechizo que revelaba los 
capítulos secretos del libro. Pero buena suerte si lo que buscabas era 
un ejemplar de Orgullo y prejuicio o una historia de la Guerra Fría 
que no se centrara exclusivamente en la magia defectuosa que se 
había utilizado al redactar la doctrina Eisenhower. 

La biblioteca también era un pelín cascarrabias. Si no eras lo 
bastante específico en tu consulta o no conseguía encontrar libros 
sobre el tema deseado, el estante temblaba sin parar y llegaba 
incluso a desprender calor y emitir un gemido agudo y nervioso que 


no cesaba hasta que abría de nuevo el libro de Albemarle y 
murmurabas un encantamiento relajante sobre sus páginas mientras 
le acariciabas el lomo. La magia del portal también debía 
mantenerse mediante una serie de complejos ritos cada seis años. 

—¿Qué pasa si se os olvida? —le había preguntado a Darlington 
cuando este le había mostrado el funcionamiento de la biblioteca. 

—Ya ocurrió una vez, en 1928. 

—¿Y? 

—Todos los libros de la colección entraron en la biblioteca al 
mismo tiempo, el suelo cedió y aplastó a Chester Vanee, el Óculo de 
entonces. 

—Dios, qué chungo. 

—No sé —había contestado Darlington, pensativo—. Ahogarse 
bajo una montaña de libros parece un fin bastante apropiado para 
un ayudante de investigación. 

Alex siempre se aproximaba a la biblioteca con precaución, y 
mantenía las distancias cuando la estantería temblaba. Se 
imaginaba perfectamente al futuro Darlington burlándose de la 
deliciosa ironía de que la ignorante Galaxy Stern hubiera muerto 
vapuleada por el propio conocimiento. 

Dejó su bolsa en la mesa circular del centro de la sala; la 
superficie de madera lucía un grabado de constelaciones que no 
identificaba. A Alex le resultaba extraño que los libros siempre 
dieran igual en todas partes. Los documentos antiguos de las 
estanterías y vitrinas climatizadas de Beinecke. Las salas de 
investigación de Sterling. La biblioteca cambiante de Leteo. Todos 
olían igual que las salas de lectura de libros baratos y luces 
fluorescentes en las que había vivido de niña. 

Casi todos los estantes estaban vacíos. Había varios volúmenes 
gruesos y antiguos sobre la historia de New Haven y un libro de 
tapa blanda titulado ¡Pesadilla en New Haven! que seguramente se 
vendía en tiendas para turistas. Alex tardó un minuto en percatarse 
de que una de las baldas estaba llena de reimpresiones del mismo 
libro: La vida de Leteo: métodos y protocolos de la Novena Casa. 
Al principio lo habían encuadernado en tapa dura, pero la calidad 
de la impresión había ido empeorando progresivamente, a medida 
que Leteo perdía pretensiones y empezaba a apretarse el cinturón. 

Alex cogió la edición más moderna, con el año 1987 impreso en 


la cubierta. No tenía índice; en realidad no era más que unas 
cuantas hojas fotocopiadas y tórridas, con alguna nota ocasional en 
los márgenes y una entrada para un concierto de Squeeze en el New 
Haven Coliseum. Hacía mucho que el Coliseum había dejado de 
existir, demolido para construir unos apartamentos y un campus de 
formación profesional que nunca se habían materializado. Alex 
había visto varias veces a un gris adolescente, vestido con una 
camiseta de R.E.M., merodeando por el aparcamiento que ocupaba 
ahora el lugar del Coliseum, caminando sin rumbo, como si todavía 
esperara conseguir unas entradas de reventa. 

El epígrafe «asesinato» era frustrantemente corto: 

En caso de muerte violenta asociada a las actividades de las 
sociedades inmuebles, se celebrará un coloquio entre el decano, el 
presidente de la universidad, los miembros en activo de la Casa Leteo, el 
actual Centurión y el presidente del trust de Leteo para acordar el modo 
de proceder más conveniente. (Véase «Protocolos de reunión»). 

Alex buscó «Protocolos de reunión», pero lo único que encontró 
fue un diagrama del comedor de la Casa Leteo, una guía para 
asignar los asientos jerárquicamente, un recordatorio de que el 
Óculo actual debía ocuparse de las actas de la reunión y varias 
propuestas para el menú. Por lo visto, era preferible una comida 
ligera y solo se serviría alcohol bajo pedido: Hasta había una receta 
para preparar un mejunje llamado «sorbete de ponche de menta». 

—Todo muy útil, tíos —murmuró Alex. Hablaban sobre la 
muerte como si fuera una muestra de falta de modales. Y aunque no 
estaba muy familiarizada con la palabra «coloquio», era evidente 
que se trataba de reunir a la peña, y Alex no tenía ninguna 
intención de hacerlo. ¿De verdad querían que llamara al presidente 
de la universidad y lo invitara a tomar un tentempié? Sandow le 
había dicho que se estuviera tranquila. No había mencionado 
ningún coloquio. ¿Por qué? 

Porque estamos en año de financiación. Porque Tara Hutchins era 
de la ciudad. Porque no hay indicios de que este asunto tenga nada que 
ver con las sociedades. Así que déjalo estar. 

En vez de eso, Alex salió de nuevo al pasillo, cerró la puerta de 
la biblioteca y abrió de nuevo el libro de Albemarle. Esta vez, las 
páginas abiertas desprendieron un aroma a puros y el tintineo de 
unos platos. Ese era el recuerdo que tenía Leteo del asesinato: nada 


de sangre ni sufrimiento, sino gente reunida en torno a una mesa, 
bebiendo sorbete de ponche de menta. Titubeó un momento, 
buscando las palabras adecuadas para orientar a la biblioteca, y 
finalmente escribió una nueva entrada: «Cómo hablar con los 
muertos». 

Dejó el libro en su sitio y la estantería se estremeció 
violentamente. Esta vez, al entrar en la biblioteca, los estantes 
estaban a rebosar. 


Le costaba no pensar que Darlington la estaba mirando, 
asomado sobre su hombro, que el inquieto erudito tenía que 
contenerse para no interferir en sus torpes intentos de investigación. 

¿Cuándo los viste por primera vez? Alex le había dicho la 
verdad a Darlington. Sencillamente, no recordaba la primera vez 
que había visto a los muertos. Ni siquiera los llamaba así por 
entonces. La chica de labios azules de la piscina, el hombre desnudo 
al otro lado de la valla del patio escolar que se la meneaba 
perezosamente mientras su clase hacía la prueba de velocidad, los 
dos chicos de las sudaderas ensangrentadas que se sentaban en un 
reservado del In-N-Out sin pedir nada. Para Alex eran «los 
callados», y si no les prestaba demasiada atención, la dejaban en 
paz. 

Todo eso había cambiado en un aseo de Goleta, cuando tenía 
doce años. 

Para entonces ya había aprendido a no hablar sobre las cosas 
que veía y le iba bastante bien. Cuando empezó la secundaria, le 
pidió a su madre que la llamara Alex en lugar de Galaxy y que la 
apuntara así en los formularios escolares. En su antigua escuela, 
todos la conocían como la niña nerviosa que hablaba sola, la que se 
asustaba de cosas que nadie más veía, la que no tenía padre ni se 
parecía a su madre. Una orientadora pensaba que Alex tenía TDA; 
otra, que no dormía lo suficiente. Y después estaba el subdirector, 
que había llamado a su madre y le había dicho en voz baja que tal 
vez Alex fuera, simplemente, un poco lenta. 

—Hay cosas que no se pueden arreglar con terapia ni pastillas, 
¿sabe? Hay niños que están por debajo de la media, pero también 
hay sitio para ellos en el aula. 


Pero un colegio nuevo significaba un nuevo comienzo, una 
oportunidad para volver a moldearse y ser alguien normal. 

—No deberías avergonzarte de ser diferente —le había dicho su 
madre cuando Alex reunió el valor para pedirle ese cambio de 
nombre—. Te llamé Galaxy por algo. 

Alex estaba de acuerdo. Casi todos los libros que leía y los 
programas de televisión que veía le decían que ser diferente era 
algo bueno. ¡Que era genial! El problema era que nadie era tan 
diferente como ella. Además, en realidad iba a seguir siendo 
diferente, pensó mientras contemplaba el diminuto apartamento 
lleno de atrapasueños, pañuelos de seda y cuadros de hadas 
bailando bajo la luna. 

—Me gustaría ir poco a poco. 

—Está bien —dijo Mira—. Es tu decisión y la respeto. —Después 
. abrazó a su hija y le hizo una pedorreta en la frente—. Pero sigues 
siendo mi estrellita. 

Alex se había escabullido riendo, casi mareada de alivio y 
expectación, y había empezado a pensar en cómo podía convencer a 
su madre para que le comprara unos vaqueros nuevos. 

Cuando arrancó el primer curso de instituto, Alex llego a 
preguntarse si su nombre nuevo era una especie de palabra mágica. 
No lo solucionaba todo, claro. Todavía no tenía las zapatillas 
adecuadas, los coleteros adecuados ni el almuerzo adecuado. Su 
nombre no podía volverla rubia, alta ni quitarle esas cejas espesas 
que debía vigilar muy de cerca para evitar que unieran fuerzas y 
formaran un frente unicejo. Los niños blancos seguían creyendo que 
era mexicana, y los mexicanos que era blanca. Pero en clase le iba 
bien. Podía comer con gente a la hora del almuerzo. Tenía una 
amiga llamada Meagan que la invitaba a su casa para ver pelis y 
comer cereales dulces de colores artificiales. 

La mañana de la excursión a Goleta, cuando la señorita Rosales 
les dijo que se pusieran por parejas y Meagan corrió a darle la mano 
a Alex, sintió una gratitud tan abrumadora que pensó que iba a 
vomitar las magdalenas de arándanos que les habían dado los 
profes. Las dos pasaron la mañana bebiendo chocolate caliente en 
vasos desechables, apretujadas en el asiento de vinilo verde del 
autobús. A sus madres les gustaba Fleetwood Mac, y cuando 
empezó a sonar Go Your Own Way en la radio, ambas se pusieron a 


cantar a grito pelado, riendo y sin aliento, hasta que Cody Morgan 
se tapó las orejas con las manos y les gritó «¡CALLAOS YA!». 

Tardaron casi tres horas en llegar a la reserva de mariposas, y 
Alex saboreó cada minuto del trayecto. El bosque en sí no tenía 
nada de especial: una bonita arboleda de eucaliptos rodeada de 
senderos polvorientos y un guía que les explicaba los hábitos 
alimentarios y los patrones migratorios de las mariposas monarca. 
Alex vislumbró a una mujer delgada que caminaba por la arboleda 
con un brazo colgando inerte, unido al cuerpo tan solo por unos 
jirones de tendón. Apartó la mirada rápidamente, justo a tiempo de 
ver el manto de alas naranjas que se elevó desde los árboles cuando 
las mariposas monarca levantaron el vuelo. Meagan y ella 
almorzaron hombro con hombro en las mesas de picnic de la 
entrada, y antes de volver al autobús, todo el mundo fue a hacer 
pis. Los aseos eran unos edificios chatos con el suelo de hormigón 
empapado, y tanto a Meagan como a Alex les dieron arcadas al 
entrar. 

—Paso -—dijo Meagan—. Puedo aguantarme hasta que 
lleguemos. 

Pero Alex no podía. Eligió el retrete de metal más limpio de 
todos, cubrió cuidadosamente el asiento con papel higiénico, se 
bajó los vaqueros cortos y se quedó helada. Durante un largo rato, 
no supo interpretar lo que estaba viendo. La sangre estaba casi seca, 
tan oscura que le costó comprender que era sangre. Le había venido 
la regla. ¿No se suponía que debería tener calambres o algo así? A 
Meagan le había venido durante el verano y últimamente no paraba 
de hablar sobre tampones, compresas y la importancia del 
ibuprofeno. 

Lo único importante era que la sangre no le había manchado el 
pantalón. Pero ¿qué iba a hacer durante el viaje de autobús? 

—¡Meagan! —gritó. Pero si había entrado alguien más en el 
servicio, ya había salido. Alex empezaba a dejarse llevar por el 
pánico. Necesitaba hablar con la señorita Rosales antes de que todo 
el mundo hubiera subido al autobús. Ella sabría qué hacer. 

Alex se enrolló varias vueltas de papel higiénico en la mano y 
colocó la improvisada compresa sobre las bragas manchadas, se 
subió el pantalón y abrió la puerta del retrete. 

Soltó un grito. Había un hombre allí, con el rostro amoratado a 


golpes. Suspiró al darse cuenta de que estaba muerto. Un hombre 
muerto en el baño de las chicas daba mucho menos miedo que uno 
vivo. Apretó los puños y lo atravesó con decisión. No le gustaba 
nada tener que hacer eso, porque a veces veía destellos de sus 
recuerdos, pero esta vez solo sintió un frío repentino. Se acercó a 
los lavabos y se lavó las manos rápidamente. Sabía que el muerto 
seguía allí, pero se negó a mirarlo a los ojos por el espejo. 

Notó que algo le rozaba la cintura. 

En un segundo, tenía la cara pegada al espejo. Algo le empujaba 
las caderas contra el borde del lavabo de porcelana. Sintió unos 
dedos helados que le tironeaban del pantalón corto. 

Alex gritó y pataleó, golpeando carne y hueso sólidos. Notó que 
le soltaban el pantalón e intentó apartarse del lavabo. Entonces vio 
su propio rostro en el espejo, la horquilla azul que se le deslizaba 
del pelo, y vio también al hombre (al ser) que la sujetaba. No 
puedes hacer eso, pensó. No puedes tocarme. No era posible. No les 
estaba permitido. Ningún callado podía tocarla. 

De pronto estaba tirada en el suelo de hormigón, bocabajo. 
Sintió que tiraban de sus caderas hacia atrás, que le bajaban las 
bragas y que algo se restregaba contra su cuerpo y se introducía 
dentro de ella. Debajo del lavabo, una mariposa estaba posada en 
un charco, agitando perezosamente una de sus alas, como si la 
estuviera saludando. Alex gritó y gritó. 

Así la encontraron Meagan y la señorita Rosales: en el suelo del 
aseo, con los pantalones arrugados en torno a los tobillos, las bragas 
a la altura de las rodillas, los muslos manchados de sangre y un 
gurruño de papel higiénico empapado en sangre entre las piernas, 
sollozando y forcejeando con las caderas en alto, temblorosas. Sola. 

La señorita Rosales se acercó corriendo. 

—¡Alex! ¡Cielo! 

Entonces, el ser que intentaba entrar dentro de ella se fue. Alex 
nunca supo por qué se detuvo, por qué huyó, pero ella se aferró a la 
señorita Rosales, a su tacto cálido y vivo, a su olor a jabón de 
lavanda. 

La señorita Rosales le pidió a Meagan que saliera del aseo. Le 
secó las lágrimas a Alex y la ayudó a limpiarse. Llevaba un tampón 
en el bolso y le explicó cómo ponérselo. Alex siguió sus 
instrucciones, sin dejar de temblar y de llorar. No quería tocar esa 


zona de su cuerpo. No quería ni pensar en lo que había intentado 
hacer ese ser. La señorita Rosales se sentó con ella en el autobús y 
le dio un zumo. Alex oía las risas y las canciones de los demás 
niños, pero le daba miedo darse la vuelta. Le daba miedo mirar a 
Meagan. 

Durante el largo viaje de regreso al colegio y la larga espera en 
el despacho de la enfermera, lo único que quería Alex era que 
viniera su madre, que la abrazara y se la llevara, estar a salvo en 
casa, viendo dibujos animados en el sofá, bien tapada con mantas. 
Cuando su madre llegó y terminó de hablar en voz baja con el 
director, la orientadora y la señorita Rosales, los pasillos se habían 
vaciado y la escuela estaba desierta. Mientras Mira la llevaba hacia 
el aparcamiento, entre el silencio y el eco de sus pasos, Alex deseó 
ser una niña pequeña para que la cogiera en brazos. 

Cuando llegaron a casa, Alex se duchó lo más deprisa posible. Se 
sentía demasiado vulnerable, demasiado desnuda. ¿Y si volvía? ¿Y 
si algún otro venía a por ella? ¿Qué podía impedir que él, que 
cualquiera de ellos, la encontrara? Los había visto atravesar 
paredes. ¿Cómo podía volver a sentirse a salvo? 

Salió corriendo de la ducha y se coló en la cocina para rebuscar 
en el cajón de sastre. Oyó a su madre hablando por teléfono en su 
dormitorio, en voz baja. 

—Creen que pueden haber abusado de ella —decía Mira, 
llorando—. Que lo de hoy lo ha hecho para llamar la atención... No 
sé. No sé. Ese profesor de natación de la YMCA siempre me pareció 
un poco raro, y a Alex no le gustaba ir a la piscina. A lo mejor le 
pasó algo... 

Alex odiaba la piscina porque había un callado, un niño con el 
lado izquierdo del cráneo aplastado, que solía merodear cerca del 
podio oxidado donde antes estaba el trampolín. 

Siguió hurgando en el cajón hasta que encontró la navaja de 
cachas rojas. Se la llevó a la ducha y la dejó en la jabonera. No 
sabía si le serviría de algo contra los callados, pero se sentía un 
poco mejor. Se lavó rápidamente, se secó y se puso el pijama. 
Después fue al salón y se acurrucó en el sofá, con el cabello mojado 
envuelto en una toalla. Su madre debió de oír que había cortado el 
agua, porque salió de su dormitorio al cabo de un momento. 

—Eh, cielo —dijo en voz baja. Tenía los ojos enrojecidos—. 


¿Tienes hambre? 

Alex no apartó la vista del televisor. 

—¿Podemos cenar una pizza de verdad? 

—Puedo hacértela yo. ¿No te apetece queso de almendras? 

Alex no contestó. Unos minutos después, oyó que su madre 
estaba al teléfono, haciendo un pedido a Amici's. Cenaron pizza 
viendo la tele; Mira disimulaba mientras observaba a Alex. 

Alex comió hasta que empezó a dolerle la tripa, y luego siguió 
comiendo un poco más. A esas horas no ponían dibujos animados, 
solo series de comedia sobre brujas adolescentes y gemelos que 
vivían en áticos, las mismas series que todos en el instituto fingían 
que ya no veían. 

¿Quién es esta gente?, pensó Alex. ¿Quién es esta gente feliz, 
alegre y divertida? ¿Por qué no tienen miedo? 

Su madre mordisqueó un trozo de corteza durante un rato. 
Finalmente, cogió el mando a distancia y le quitó el volumen a la 
tele. 

—Cariño —dijo—. Galaxy. 

—Alex. 

—Alex, ¿quieres hablar conmigo? ¿Podemos hablar de lo que ha 
pasado? 

Alex notaba una carcajada burbujeando dolorosamente en la 
garganta, luchando por salir. ¿La haría reír o llorar? ¿Podemos 
hablar de lo que ha pasado? ¿Qué iba a contarle? ¿Un fantasma 
me ha intentado violar, y puede que lo haya conseguido? No 
estaba segura de en qué momento se consideraba que sí, hasta 
dónde tenía que llegar. Pero daba igual, porque nadie la habría 
creído. 

Alex aferró la navaja que había guardado en el bolsillo del 
pijama. De pronto tenía el corazón acelerado. ¿Qué podía decirle? 
Ayúdame. Protégeme. Pero nadie podía protegerla. Nadie podía ver 
las cosas que le hacían daño. 

Tal vez ni siquiera fueran reales. Eso era lo peor de todo. ¿Y si 
eran imaginaciones suyas? A lo mejor estaba loca. Quería ponerse a 
gritar y no parar jamás. 

—Cariño... —Los ojos de su madre volvieron a llenarse de 
lágrimas—. Sea lo que sea, no es culpa tuya. Lo sabes, ¿verdad? 
No... 


—No puedo volver a clase. 

—Galaxy... 

—Mamá —dijo Alex, volviéndose hacia su madre, agarrándola 
por la muñeca, desesperada por que la escuchara—. Mamá, no me 
obligues a ir. 

Mira intentó abrazar a Alex. 

—Estrellita mía... 

Ahora sí que gritó, y dio una patada al aire para que su madre 
no se acercara. 

— ¡Eres una puta fracasada! —chilló una y otra vez, hasta que 
fue su madre la que se echó a llorar y Alex se encerró en su cuarto, 
mareada de pura vergienza. 

Mira dejó que Alex se quedara en casa toda la semana. Le 
concertó una cita con una psicóloga, pero Alex no tenía nada que 
decir. 

Mira le suplicó, intentó sobornarla con comida basura y 
atracones de televisión, pero finalmente la amenazó: 

—/O hablas con la psicóloga o vuelves a clase. 

Así que el lunes siguiente Alex volvió a clase. Nadie le habló, 
apenas la miraban, y cuando encontró su taquilla del gimnasio 
embaurnada con la salsa de tomate de los espaguetis, supo que 
Meagan se lo había contado a todo el mundo. 

Le pusieron de mote «Bloody Mary»[12]. Siempre almorzaba 
sola. Nunca la elegían como compañera de laboratorio ni de 
excursión, a menos que los obligaran. Desesperada, Alex cometió el 
error de intentar contarle a Meagan lo que había pasado en 
realidad, de intentar explicarse. Sabía que era una estupidez desde 
el principio, mientras le confesaba las cosas que había visto, las 
cosas que sabía, mientras Meagan se apartaba poco a poco de ella, 
con la mirada cada vez más distante, mientras jugueteaba con un 
largo rizo de cabello castaño. Pero cuanto más se alejaba Meagan, 
cuanto más largo era su silencio, más hablaba Alex, como si entre 
todas aquellas palabras se escondiera un código secreto, una 
contraseña que le devolvería un atisbo de lo que había perdido. 

—Oye, tengo que irme ya —se limitó a decir Meagan cuando 
terminó de hablar. Después hizo lo que Alex sabía que haría: 
contárselo a todo el mundo. 

Así que cuando Sarah McKinney le pidió a Alex que se reuniera 


con ella en Tres Muchachos para hablar con el fantasma de su 
abuela, Alex ya sabía que seguramente fuera una encerrona, una 
broma. Pero se presentó de todas formas, esperanzada, y terminó 
sentada en el comedor del centro comercial, intentando no llorar. 

Fue entonces cuando Mosh la vio desde el mostrador del Hot 
Dog on a Stick y se apiadó de ella. Mosh era una estudiante de 
último año que llevaba el pelo teñido de negro y un millar de 
anillos plateados en las manos cadavéricas. Conocía bien a las 
chicas malas, e invitó a Alex a pasar un rato con sus amigos en el 
aparcamiento del centro comercial. 

Alex no sabía cómo comportarse, así que se quedó con las manos 
en los bolsillos hasta que el novio de Mosh le tendió la pipa de 
cristal que estaban compartiendo. 

—:¡Qué tiene doce años! —exclamó Mosh. 

—Se la ve muy estresada. Y es una chica guay, ¿verdad que sí? 

Alex había visto a los mayores fumando porros y cigarrillos en el 
instituto, y Meagan y ella alguna vez habían fingido que fumaban, 
así que al menos sabía que no tenía que echar el humo como si 
fuera un cigarrillo. 

Acercó los labios a la pipa y aspiró el humo. Al intentar 
retenerlo, tosió ruidosamente. 

Mosh y sus amigos aplaudieron. 

—¿Lo ves? —dijo el novio de Mosh—. Esta chica es guay. Y 
guapa. 

—No seas pervertido —lo reprendió Mosh—. Es una cría. 

—No he dicho que quiera follármela. ¿Cómo te llamas, por 
cierto? 

—Alex. 

El novio de Mosh le tendió la mano; llevaba pulseras de cuero en 
las dos muñecas y tenía los antebrazos cubiertos de vello oscuro. No 
se parecía en nada a los chicos de su clase. 

Alex le estrechó la mano y él le guiñó un ojo. 

—Encantado de conocerte, Alex. Me llamo Len. 

Horas después, al meterse en la cama, sintiéndose al mismo 
tiempo cansada e invencible, cayó en la cuenta de que no había 
visto ni un solo muerto desde la primera calada. 


Alex descubrió que la clave estaba en el equilibrio. El 
alcohol funcionaba, igual que la oxi o cualquier otra cosa que la 
relajara y desconcentrara. Lo mejor era el Valium: al tomarlo, todo 
parecía blando y envuelto en algodón. El speed era un grave error, 
como el Rubifen, pero lo peor de todo era el éxtasis. La única vez 
que Alex cometió el error de tomarlo, no solo había visto a los 
grises, sino que los había sentido; había podido sentir su tristeza y 
su apetito flotando hacia ella desde todas direcciones. No volvió a 
ocurrirle nada parecido al incidente del cuarto de baño. Los 
callados no podían tocarla, pero Alex no sabía por qué. Y seguía 
viéndolos en todas partes. 

Lo bueno era que, si estaba con sus nuevos amigos y se 
colocaban, no se extrañaban cuando Alex se asustaba al verlos. Les 
parecía graciosísimo. Era la más joven del grupo, su mascota, y 
todos se reían cuando les hablaba de cosas que no existían. Mosh 
llamaba a las chicas como Meagan «guarrubias» y «pendones 
imitantes». Decía que todas eran «pececillos tristes que se beben su 
propio meado con tal de seguir la corriente». Decía que ella habría 
matado por tener el pelo negro de Alex. Cuando Alex le decía que el 
mundo estaba lleno de fantasmas que intentaban entrar, Mosh 
sacudía la cabeza y decía: 

—Deberías escribir todas esas cosas que dices, Alex. Te lo juro. 

Alex repitió curso. La expulsaron. Sisaba dinero a su madre, 
después empezó a llevarse cosas del apartamento y, finalmente, el 
cáliz kidush de plata del abuelo. Mira lloraba, gritaba e instauraba 
nuevas normas en la casa. Alex las infringía todas, se sentía 
culpable por disgustar a su madre y furiosa por sentirse culpable. 
Aquel círculo la cansaba tanto que al final dejó de ir por casa. 

Cuando Alex cumplió quince años, Mira invirtió sus últimos 
ahorros para intentar enviarla a un centro de rehabilitación 
especializado en adolescentes rebeldes. Para entonces Mosh se 
había ido a la escuela de arte y ya no quedaba con Alex, con Len ni 
con los demás cuando volvía durante las vacaciones. Un día, Alex se 
la encontró en la tienda de cosmética, comprando tinte negro. Mosh 
le preguntó qué tal le iba en los estudios, y cuando Alex se rio, 
Mosh empezó a pedirle disculpas. 

—¿Qué dices? —replicó Alex—. Me salvaste la vida. 

Mosh parecía tan triste y avergonzada que Alex casi salió 


corriendo de la tienda. Esa noche fue a casa; le apetecía ver a su 
madre y dormir en su propia cama. Pero la despertaron dos tipos 
fornidos que la deslumbraron con una linterna y la sacaron a rastras 
de la habitación mientras Mira los observaba y lloraba. 

—Lo siento, cariño. Ya no sé qué hacer. —Por lo visto, hoy era 
el día de las disculpas. 

Le ataron las muñecas con bridas y la subieron a la parte trasera 
de un todoterreño, en pijama y descalza. Le gritaron un rollo sobre 
el respeto, le dijeron que le estaba rompiendo el corazón a su madre 
y que iban a llevarla a Idaho para que aprendiera a vivir como Dios 
manda, por las buenas o por las malas. Pero Len le había enseñado 
a romper bridas, y al segundo intento consiguió soltarse, abrió 
sigilosamente la puerta trasera y desapareció entre dos bloques de 
pisos antes de que los dos bobos se percataran de que ya no estaba. 
Caminó más de diez kilómetros hasta el Baskin-Robbins donde 
trabajaba Len. Cuando terminó su turno, Alex metió los pies 
magullados en una cubeta de helado de chicle, se colocaron y 
echaron un polvo en el suelo del almacén. 

Alex trabajó en un TGI Fridays, después en un restaurante 
mexicano que reutilizaba los restos de frijoles de los platos usados, 
luego en un local de láser tag[13] y más tarde en un Mail Boxes Etc. 
Una tarde, cuando hacía su turno en el mostrador de envíos, una 
chica muy mona con rizos castaños entró con su madre; traían un 
montón de sobres de papel manila. Alex tardó más de un minuto en 
percatarse de que la chica era Meagan. Mientras estaba allí, con su 
delantal bermellón, observando cómo Meagan charlaba con el otro 
dependiente, Alex tuvo la súbita sensación de que se había 
convertido en una más de los callados, de que había muerto en 
aquel aseo, años atrás, y la gente la miraba sin verla desde aquel 
día. Si no se había dado cuenta hasta ahora, era solamente por las 
drogas. Entonces Meagan la miró por el rabillo del ojo y su 
expresión tensa y nerviosa bastó para que Alex regresara a su 
cuerpo. Me ves, pensó. Desearías no verme, pero me ves. 

Pasaron los años. A veces Alex levantaba cabeza y pensaba en 
dejar de consumir, en un libro, en el colegio o en su madre. Caía en 
una fantasía de sábanas limpias en la que la arropaban por las 
noches. Pero entonces veía de reojo a un motero con la cara 
despellejada y llena de restos de gravilla, o a una vieja con la bata 


medio abierta delante del escaparate de una tienda de electrónica, y 
volvía a sumergirse. Si ella no podía verlos, al parecer ellos 
tampoco la veían. 

Todo siguió igual hasta que llegó Hellie (la dorada Hellie; Len 
creía que Alex la odiaría, tal vez incluso tenía la esperanza de que 
la odiara, pero había terminado queriéndola), hasta aquella noche 
en la Zona Cero, cuando todo se fue al traste. Hasta la mañana en 
que despertó en una cama de hospital, delante del decano Sandow. 

Sandow había sacado unos documentos de su maletín, una vieja 
redacción que Alex había escrito cuando todavía se molestaba en ir 
a clase. No la recordaba en absoluto, pero el título era «Un día en 
mi vida». Al lado del encabezado había un gran suspenso de color 
rojo, junto a las palabras «No os pedía una historia de ficción». 

Sandow se había sentado en una silla, junto a su cama. 

—¿Sigues viendo las cosas que describes en esta redacción? 

La noche del ritual de Aureliano, cuando los grises habían 
entrado en el círculo de protección y habían tomado una forma 
física, atraídos por la sangre y el anhelo, todo había regresado de 
golpe. Había estado a punto de perderlo todo antes de empezar, 
pero había resistido sin saber cómo. Y con un poco de ayuda (como 
un trabajo de verano aprendiendo a preparar el té perfecto en el 
despacho de la profesora Belbalm, por ejemplo), creía ser capaz de 
resistir un poco más. Solamente tenía que lograr que Tara Hutchins 
descansara en paz. 

Cuando Alex terminó de buscar en la biblioteca de Leteo, ya 
había oscurecido y sentía el cerebro embotado. Había cometido el 
error inicial de no limitar su búsqueda de libros al inglés, e incluso 
después de reconfigurar la biblioteca, la cantidad de textos 
complejos, artículos académicos y tratados demasiado densos para 
desentrañarlos seguía siendo abrumadora. En cierto modo, así todo 
era más sencillo. Solo había un puñado de rituales que Alex podía 
entender, y eso acotaba sus opciones. Después estaban aquellos ritos 
que precisaban una alineación particular de los planetas, un 
equinoccio o un día soleado de octubre; había uno que requería el 
prepucio «de un bravo y gallardo mancebo» y otro que pedía algo 
menos perturbador pero igualmente complicado de conseguir: las 
plumas de un centenar de águilas pescadoras doradas. 

«La satisfacción de un trabajo bien hecho» era una de esas 


expresiones que tanto le gustaban a la madre de Alex. «El trabajo 
duro cansa el alma. ¡Las buenas obras la sustentan!»; Alex no estaba 
segura de si lo que planeaba se podía considerar una «buena obra», 
pero era mejor que no hacer nada. Anotó el texto (ya que su 
teléfono no funcionaba dentro de la cámara, ni siquiera para sacar 
fotos), cerró la biblioteca y bajó pesadamente las escaleras hasta la 
salita. 

—Oye, Dawes —dijo Alex, incómoda. No hubo respuesta—. 
Pamela. 

Estaba en su sitio de costumbre, sentada en el suelo junto al 
gran piano, con un rotulador fosforito entre los dientes. Había 
dejado el portátil a un lado y estaba rodeada por montañas de libros 
y filas de tarjetas en las que había escrito lo que parecían ser los 
títulos de los capítulos de su disertación. 

—Oye —probó de nuevo—. Necesito que me acompañes a un 
recado. 

Dawes guardó De Eleusis a Empoli debajo de Mimesis y la 
Rueda del Carro. 

—Tengo trabajo —murmuró, sin dejar de morder el rotulador. 

—Necesito que me acompañes a la morgue. 

Esta vez Dawes sí que levantó la vista, con el ceño fruncido, 
parpadeando como si acabara de salir a la luz del sol. Siempre 
parecía un poco fastidiada cuando alguien le hablaba, como si 
hubiera estado a punto de alcanzar la revelación con la que 
finalmente podría culminar la disertación en la que llevaba seis 
años trabajando. 

Se sacó el rotulador de la boca y lo secó sin ceremonias en la 
sudadera llena de pelotillas, que parecía gris o azul marino en 
función de la cantidad de luz. Llevaba el cabello pelirrojo recogido 
en un moño, y en su barbilla se estaba formando el halo rosado de 
una espinilla. 

—¿Por qué? —preguntó Dawes. 

—Por Tara Hutchins. 

—¿El decano Sandow quiere que vayas? 

—Necesito más información —dijo Alex—. Para mi informe. — 
La encantadora Dawes debería simpatizar con esa clase de 
problema. 

—Pues llama a Centurión. 


—Turner no me dirá nada. 

Dawes deslizó el dedo por el borde de una de sus tarjetas. 
Hermenéutica herética: Josefo y la influencia del arquetipo del 
embaucador en la carta del Loco. Tenía las uñas mordisqueadas 
hasta la carne. 

—¿No han detenido ya a su novio? —preguntó Dawes, 
tironeándose de la manga gastada—. ¿Qué tiene que ver con Leteo? 

—Probablemente nada. Pero la asesinaron un jueves por la 
noche y creo que deberíamos asegurarnos. Para eso estamos aquí, 
¿no? 

Alex no había dicho textualmente «Darlington lo investigaría», 
pero era como si lo hubiera hecho. 

Dawes se revolvió, incómoda. 

—Pero si el inspector Turner se... 

—Que le den por el culo a Turner —le espetó Alex. Estaba 
cansada. Se había saltado la cena. Había perdido varias horas con 
Tara Hutchins y se disponía a perder unas cuantas más. 

Dawes se mordisqueó el labio como si se estuviera imaginando 
la estampa. 

—No sé. 

—¿Tienes coche? 

—No. Darlington sí que tiene. Tenía. Mierda. —Por un 
momento, Darlington estaba de nuevo con ellas: magnífico, 
competente. Dawes se levantó, abrió su mochila y sacó un manojo 
de llaves. Se quedó de pie en la penumbra, sopesándolas—. No sé — 
repitió. 

Podía estar refiriéndose a un millar de cosas. No sé si es buena 
idea. No sé si puedo fiarme de ti. No sé cómo terminar la dichosa 
disertación. No sé si has sido tú quien nos ha arrebatado a nuestro 
chico de oro, glorioso y perfecto. 

—¿Cómo vamos a entrar? —preguntó Dawes. 

—De eso me encargo yo. 

—¿Y luego? 

Alex le entregó la hoja de notas que había transcrito en la 
biblioteca. 

—Tenemos todo esto, ¿verdad? 

Dawes echó un vistazo al papel. 

—No está mal —dijo con evidente sorpresa. 


No te disculpes. Ponte a ello. 

Dawes se mordisqueó el labio inferior. Su boca parecía tan 
descolorida como el resto del conjunto. Tal vez aquella tesis le 
estuviera succionando la vida. 

—¿No podemos llamar a un coche? 

—Puede que tengamos que largarnos deprisa. 

Dawes suspiró y fue a buscar su parka. 

—Conduzco yo. 


Invierno 


Des había aparcado el coche de Darlington calle arriba. Era un 


viejo Mercedes burdeos, posiblemente de los ochenta (Alex no había 
llegado a preguntárselo). Los asientos estaban tapizados en piel 
color caramelo, con algunas partes gastadas y deshilachadas. 
Darlington siempre había mantenido su coche limpio, pero ahora 
estaba inmaculado, sin duda gracias a Dawes. 

Como si le pidiera permiso al Mercedes, Dawes esperó un 
momento antes de girar la llave en el contacto. El coche cobró vida 
con un rugido y se alejaron del campus en dirección a la autovía. 

El viaje transcurrió en silencio. La oficina del médico forense 
estaba en Farmington, a unos sesenta kilómetros de New Haven. La 
morgue, pensó Alex. Voy a la morgue. En un Mercedes. Alex se 
planteó encender la radio (una radio de las antiguas, con una raya 
roja que se deslizaba por las emisoras, como un dedo buscando un 
punto exacto en la página de un libro). Pero entonces se imaginó la 
voz de Darlington saliendo por los altavoces (Largo de mi coche, 
Stern) y decidió conformarse con el silencio. 

Tardaron casi una hora en encontrar el camino a la morgue. 
Alex no sabía qué se esperaba exactamente, pero se sintió aliviada 
al ver las luces, el edificio amplio y el aspecto de polígono 
empresarial que tenía la zona. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Dawes. 

Alex sacó de su mochila la bolsa de plástico y la lata que habían 
preparado y se las guardó en los bolsillos traseros de los vaqueros. 
Abrió la puerta, se quitó el abrigo y la bufanda y los dejó en el 
asiento trasero. 


—¿Qué haces? 

—No quiero parecer una estudiante. Dame tu sudadera. —El 
abrigo de Alex era de lana no muy gruesa y forro de poliéster, pero 
decía «universitaria» a gritos. Precisamente por eso se lo había 
comprado. 

Dawes estuvo a punto de rechistar, pero finalmente se abrió la 
cremallera de la parka, se quitó la sudadera y se la lanzó a Alex, 
tiritando de frío al quedarse solo con la camiseta de manga corta. 

—No sé si esto es buena idea. 

—-Claro que no es buena idea. Vamos. 

A través de las puertas de cristal, Alex comprobó que había 
varias personas en la sala de espera, intentando solucionar sus 
asuntos antes de que cerraran. Al fondo, sentada tras un mostrador, 
había una mujer de cabello castaño y voluminoso; las luces de la 
oficina dejaban ver los restos de tinte rojo. 

Alex le envió un mensaje breve a Turner: Tenemos que hablar. 
Después se volvió hacia Dawes. 

Espera aquí cinco minutos y luego entra, siéntate y finge que 
estás esperando a alguien. Si esa mujer se aleja del mostrador, 
avísame por el móvil enseguida, ¿vale? 

—¿Qué vas a hacer tú? 

—Hablar con ella. 

Alex se arrepintió de haber malgastado la moneda de 
compulsión con aquel forense. Solamente le quedaba una, y no 
podía utilizarla para sortear a la recepcionista si quería que el plan 
saliera como ella esperaba. 

Se recogió el pelo detrás de las orejas y entró en la sala de 
espera, frotándose los brazos. Había un cartel detrás del mostrador: 
SIMPATÍA Y RESPETO. Otro cartel más pequeño decía: Me llamo Moira 
Adams y estoy aquí para ayudarle. Ni «estaré encantada» ni «será 
un placer». Uno no podía estar demasiado contento en un edificio 
lleno de fiambres. 

Moira levantó la mirada y le sonrió. Tenía arrugas de fiestera 
alrededor de los ojos y un crucifijo colgado del cuello. 

—Hola —dijo Alex.  Inspiró hondo,  temblorosamente, 
procurando que la mujer se diera cuenta—. Eh... un inspector me 
ha dicho que podía venir aquí para ver a mi prima. 

—Muy bien, cielo. Por supuesto. ¿Cómo se llama tu prima? 


—Tara Anne Hutchins. —No le había costado demasiado 
encontrar su segundo nombre en Internet. El gesto de Moira se 
tornó suspicaz. Tara Hutchins había salido en las noticias. Era una 
víctima de homicidio, y eso solía atraer a los frikis—. Me envía el 
inspector Turner. 

La expresión de Moira seguía siendo cauta. Turner era el 
inspector principal del caso, y seguramente los medios habían 
mencionado su nombre. 

—Siéntate un momento mientras intento hablar con él —dijo 
Moira. 

Alex levantó su móvil. 

—Me ha dado su teléfono. —Envió otro mensaje breve: Cógelo, 
Turner. YA. Luego marcó su número y conectó el altavoz—. Tenga 
—dijo, tendiéndole el móvil. 

—Yo no puedo... —balbuceó Moira. Pero el soniquete del 
teléfono y la expresión expectante de Alex surtieron efecto. Moira 
frunció los labios y cogió el móvil. 

Tal y como Alex sabía que ocurriría, saltó el buzón de voz de 
Turner. El inspector Abel Turner cogía el teléfono cuando le salía de 
los cojones, no cuando se lo decía una cría universitaria, y mucho 
menos si se andaba con exigencias. 

Alex esperaba que Moira colgara el teléfono, pero la mujer 
carraspeó. 

— Inspector Turner, soy Moira Adams, de la oficina del médico 
forense. Si pudiera devolvernos la llamada al... —Le indicó el 
número. Alex solo podía rezar por que Turner tardara un buen rato 
en comprobar los mensajes de su buzón de voz. Si estaba 
especialmente cabreado, igual lo borraba sin escucharlo. 

—Tara era muy buena, ¿sabe? —dijo Alex cuando Moira le 
devolvió su móvil—. No se merecía esto. 

Moira soltó un ronroneo compasivo. 

—Lamento mucho tu pérdida. —Era como si estuviera leyendo 
un guión. 

—Solo necesito rezar con ella, despedirme. 

Moira se llevó la mano a su crucifijo. 

—Claro. 

—Tenía muchos problemas. ¿Y quién no? Conseguimos que 
empezara a ir a misa todos los fines de semana. Apuesto a que a ese 


novio suyo no le parecía bien. —Moira soltó un pequeño resoplido 
—. ¿Cree que el inspector Turner tardará mucho en llamar? 

—Lo hará en cuanto pueda. Es posible que esté ocupado. 

—Pero la oficina cierra en una hora, ¿verdad? 

—Para el público sí. Pero puedes volver el lun... 

—No puedo. —Alex recorrió con la mirada las fotografías 
pegadas con celo en el borde interior del mostrador y vio a una 
chica vestida con una bata médica de Winnie-the-Pooh—. Estudio 
en la escuela de enfermería. 

—¿En la Albertus Magnus? 

—¡Sí! 

—Mi sobrina también. Se llama Alison Adams. 

—¿Una pelirroja muy guapa? 

—La misma —dijo Moira con una sonrisa. 

—No puedo saltarme las clases. Son muy estrictos. Creo que 
nunca había estado tan cansada. 

—Ya lo sé —dijo Moira con tristeza—. La pobre Allie está hecha 
polvo. 

—Es que... necesito poder decirle a mi madre que me he 
despedido de ella. La madre y el padre de Tara no... no se llevaban 
bien. —Alex se la estaba jugando, pero sospechaba que Moira 
Adams tendría teorías propias sobre las chicas como Tara Hutchins 
—. Si pudiera verle la cara... decirle adiós... 

Moira titubeó, pero finalmente extendió el brazo y le apretó 
afectuosamente la mano. 

—Pediré que te acompañen abajo para verla. Ten preparado tu 
carnet de identidad y... Sé que esto es difícil para ti, pero rezar te 
ayuda. 

—Eso siempre ayuda —dijo Alex con voz fervorosa. 

Moira pulsó un botón y al cabo de unos minutos apareció un 
forense de aspecto cansado, vestido con una bata azul, y le hizo un 
gesto a Alex para que se acercara. 

Hacía frío al otro lado de las puertas dobles; las baldosas eran de 
color gris jaspeado y las paredes de color crema. 

—Firma aquí —le dijo, señalando el portapapeles de la pared—. 
Necesito un carnet con fotografía. Teléfonos móviles, cámaras y 
otros dispositivos de grabación, a la bandeja. Te los devolveremos 
cuando salgas. 


—Claro —dijo Alex. Extendió la mano y un objeto dorado 
centelleó bajo los fluorescentes—. Creo que se le ha caído esto. 


La sala era más grande de lo que esperaba, y hacía 
muchísimo frío. También era sorprendentemente ruidosa: el 
goteo de los grifos, el zumbido de los refrigeradores, el susurro del 
aire acondicionado... Pero en cierto modo también era muy 
silenciosa; aquel era el último lugar al que acudiría un gris. A la 
mierda Belbalm. Debería trabajar allí como becaria el próximo 
verano. 

Las mesas eran de metal, igual que las pilas de lavar, las 
mangueras enrolladas y los cajones; una serie de cuadrados planos 
empotrados en dos paredes, como  archivadores. ¿Habían 
diseccionado a Hellie en un sitio parecido? En su caso, la causa de 
la muerte no era ningún misterio. 

Ojalá tuviera su abrigo. O la parka de Dawes. O un chupito de 
vodka. 

Necesitaba ponerse manos a la obra. Gracias a la compulsión, 
disponía de unos treinta minutos para terminar y salir de allí. No 
tardó mucho en encontrar a Tara, y aunque el cajón pesaba más de 
lo que esperaba, se abrió sin hacer ruido. 

Se sintió aún peor al verla así por segunda vez; era como si ya se 
conocieran. Al mirar a Tara, Alex confirmó que el único motivo por 
el que la había comparado con Hellie era su cabello rubio. Hellie 
había sido una chica fuerte. Su cuerpo todavía recordaba su etapa 
como jugadora de fútbol y sóftbol en secundaria, y sabía surfear y 
patinar como una chica de la revista Seventeen. Tara, en cambio, 
tenía la misma constitución que Alex: fibrosa pero débil. 

Las rodillas de Tara tenían un color gris parduzco. Había vello 
incipiente en las ingles y unos granitos rojos, como una erupción 
por la cuchilla. Tenía un tatuaje de un loro en la cadera, y debajo 
estaba escrito «Cayo Hueso» con letras curvilíneas. En el brazo 
derecho lucía un retrato espantosamente realista de una niña. ¿Su 
hija? ¿Su sobrina? ¿Ella misma de pequeña? Una bandera y un 
barco pirata sobre unas olas, una Bettie Page zombi con tacones y 
lencería negra. El camafeo de la cara interior del brazo parecía más 
nuevo, hecho con tinta oscura, reciente, aunque el texto resultaba 


casi ilegible por culpa de aquella cansina fuente gótica: «Prefiero 
morir que dudar». Era la letra de una canción, pero Alex no 
recordaba quién la cantaba. 

Se preguntó si sus tatuajes reaparecerían si moría o si aquellos 
dibujos vivirían dentro de las polillas epistolares para siempre. 

Ya había remoloneado bastante. Alex sacó sus notas. La primera 
parte del ritual era sencilla, un ensalmo. Sanguis saltido. Pero no 
bastaba con pronunciar las palabras; había que cantarlas. Le parecía 
absolutamente obsceno hacerlo en aquella sala vacía y llena de eco, 
pero se obligó a entonar el cántico: 

—¡Sanguis saltido! ¡Salire! ¡Saltare! 

El ritual no especificaba la melodía, tan solo el ritmo: allegro. En 
la segunda vuelta se dio cuenta de que estaba cantando al ritmo de 
un anuncio de regalices. ¡Saben a fruta! ¡Qué ricos! ¡Qué buenos! 
Pero si eso era lo que hacía falta para completar la danza de la 
sangre... Supo que estaba funcionando cuando los labios de Tara 
empezaron a recuperar el color. 

Ahora la cosa empeoraba. El ensalmo de sangre solo servía para 
poner en marcha el sistema circulatorio de Tara y atenuar el rigor 
mortis para que Alex pudiera abrirle la boca. Le sujetó la barbilla 
con los dedos, intentando ignorar el tacto cálido y maleable que 
tenía ahora su piel, y le movió la mandíbula hasta abrirla. 

Sacó el escarabajo de la bolsa de plástico de su bolsillo trasero y 
se lo puso cuidadosamente sobre la lengua al cadáver. Después sacó 
la lata del otro bolsillo y comenzó a trazar líneas en el cuerpo de 
Tara con el bálsamo que contenía, procurando pensar en cualquier 
cosa menos en la piel muerta que tocaban sus dedos. Las dibujó en 
los pies, las espinillas, los muslos, el vientre, los senos, los hombros 
y a lo largo de los brazos, hasta las muñecas y el dedo corazón. 
Finalmente trazó una línea que empezaba en el ombligo y dividía 
verticalmente el torso de Tara, pasando por la garganta, el mentón 
y la coronilla. 

Alex se dio cuenta de que había olvidado llevar un mechero. 
Necesitaba fuego. Había un escritorio junto a la puerta, debajo de 
una pizarra emborronada. Los cajones grandes estaban cerrados con 
llave, pero en uno de los superiores encontró un encendedor de 
plástico rosa y una cajetilla de Marlboro. 

Alex cogió el mechero y mantuvo la llama encima de las zonas 


que había untado con el bálsamo, volviendo a recorrer el mismo 
camino por el cuerpo de Tara. Una sutil neblina empezó a aparecer 
sobre su piel; como si fuera asfalto calentado por el sol, el aire 
parecía temblar y resplandecer. El efecto era más potente en ciertas 
zonas, hasta tal punto que el aire se difuminaba y vibraba, como si 
lo estuviera viendo a través de los radios de una rueda en 
movimiento. 

Alex volvió a dejar el mechero en el cajón. Extendió el brazo 
hacia el codo de Tara y pasó la mano por el resplandor. De pronto 
recorría la calle a toda velocidad en bicicleta. Delante de ella se 
abría la puerta de un coche. Frenaba, pero no conseguía parar a 
tiempo y chocaba contra la puerta oblicuamente, aplastándose el 
brazo. El dolor la atenazó. Alex siseó y retrajo la mano, acunándose 
el brazo como si el hueso roto fuera suyo y no de Tara. 

La neblina que cubría a Tara era un mapa de todo el daño que 
había sufrido su cuerpo: había diminutos destellos sobre los tatuajes 
y los agujeros de los pendientes, una nube más densa sobre el brazo 
roto y una pequeña espiral sobre la cicatriz de un perdigonazo en la 
mejilla; sobre las heridas del pecho flotaba una nube oscura y 
turbia. 

Alex no había encontrado en los libros de Leteo ningún método 
para conseguir que Tara hablara o para contactar con ella al otro 
lado del Velo, al menos sin la ayuda de las sociedades. E incluso de 
haber podido, muchos de los rituales que había encontrado dejaban 
muy claro que al hablar con los muertos recientes se corría el riesgo 
de resucitarlos, y eso siempre era una perspectiva peligrosa. Nadie 
podía regresar del otro lado del Velo de forma permanente, y 
obligar a un alma reacia a entrar de nuevo en su cuerpo podía ser 
tremendamente impredecible. La necromancia era la especialidad 
de El Libro y la Serpiente, y habían creado numerosas medidas de 
protección para sus rituales, pero incluso ellos perdían el control a 
veces cuando un gris conseguía acceder a un cuerpo. A finales de 
los setenta, habían intentado invocar el espíritu de Jennie Cramer, 
la legendaria belleza de New Haven, e introducirla en el cuerpo de 
una adolescente de Camden que había muerto congelada tras 
dormirse borracha en su coche durante una ventisca. Sin embargo, 
la que había regresado había sido la chica de Camden, tiritando de 
frío y dotada de una fuerza sobrehumana. 


La chica se había escapado de El Libro y la Serpiente, había 
entrado corriendo en el Yorkside Pizza, se había zampado dos 
empanadas y se había metido en un horno para intentar entrar en 
calor. Un delegado de Leteo estaba presente: consiguió acordonar 
rápidamente la zona y, a base de compulsiones, convenció a todos 
los clientes de que la chica formaba parte de una representación 
artística. El dueño era griego y no se dejó convencer tan fácilmente. 
Hacía mucho tiempo que llevaba encima un gouri que le había 
regalado su madre (concretamente el mati, el «mal de ojo» azul que 
frustraba cualquier intento de compulsión). El dinero resultó ser 
mucho más eficaz con él. A petición del dueño, Leteo también 
intercedió para que el Yorkside Pizza mantuviera intacto su 
contrato de arrendamiento cuando la mayoría de los negocios 
familiares se vieron obligados a marcharse del distrito comercial de 
Yale por la subida del alquiler, que pretendía atraer a los comercios 
de lujo. Las tiendas locales de Elm y Broadway habían 
desaparecido, dando paso a marcas de prestigio y franquicias, pero 
el Yorkside Pizza seguía allí. 

Ya que Tara no podía hablar, tendría que hacerlo su cuerpo. 
Alex había encontrado un ritual que revelaba cualquier daño, un 
recurso más sencillo y leve que se empleaba para diagnósticos o 
cuando un paciente o testigo era incapaz de hablar. Lo había 
inventado Girolamo Fracastoro para descubrir quién había 
envenenado a una condesa italiana que había caído fulminada, 
espumajeando por la boca, en su propio banquete de bodas. 

Alex no quería meter la mano en la oscura neblina que flotaba 
sobre las heridas atroces del pecho de Tara. Pero eso era justo lo 
que había venido a hacer. Tomó aire y acercó los dedos extendidos. 

Estaba tendida en el suelo y veía el rostro de un chico: Lance. A 
veces lo adoraba, pero últimamente las cosas estaban... El 
pensamiento la abandonó. Sintió que abría la boca, que paladeaba 
algo agrio. Lance sonreía. Iban de camino... ¿adónde? Solo sentía 
entusiasmo, expectación. El mundo empezaba a difuminarse. 

—Lo siento —decía Lance. 

Estaba bocarriba, mirando el cielo. Las farolas parecían muy 
lejanas; todo se movía, y la catedral se fundió con un edificio que 
tapaba las escasas estrellas del cielo. Todo estaba tranquilo, pero se 
oía algo, como una bota chapoteando en el barro. Chof, chof. Vio 


un cuerpo cerniéndose sobre ella, vio el cuchillo y comprendió que 
aquel sonido lo hacía su sangre, lo hacían sus huesos al partirse 
mientras la hoja le cortaba la carne. ¿Por qué no la sentía? ¿Era real 
o se lo estaba imaginando? 

—Cierra los ojos —decía una voz desconocida. Los cerró justo 
antes de desaparecer. 

Alex retrocedió, aferrándose el pecho. Todavía oía aquel 
horrible chapoteo y sentía el líquido caliente derramándose por su 
pecho. ¿Y el dolor? ¿Cómo era posible que Tara no hubiera sentido 
dolor? ¿Iba colocada? ¿Tanto como para no sentir un 
apuñalamiento? Lance la había drogado primero. Le había dicho 
que lo sentía. Él también debía de haberse drogado. 

Ahí estaba la respuesta. Tara y Lance claramente habían estado 
experimentando con algo más fuerte que la hierba. Sin duda Turner 
ya habría registrado su apartamento y habría encontrado la mierda 
que consumían y vendían. Alex no tenía forma de saber qué se le 
había pasado por la cabeza a Lance esa noche, pero si había estado 
consumiendo alucinógenos, podía ser cualquier cosa. 

Alex contempló el cuerpo de Tara. Había sentido miedo en sus 
últimos momentos, pero no había sufrido. Eso tenía que valer algo. 

Lance iría a la cárcel. Encontrarían pruebas. Tanta sangre... En 
fin, algo así no se podía ocultar. Alex lo sabía muy bien. 

El mapa seguía resplandeciendo encima de Tara. Pequeñas 
lesiones. Grandes heridas. ¿Cómo sería el mapa de Alex? Ella nunca 
se había roto un hueso ni la habían operado. Pero las peores heridas 
no dejaban marca. Cuando murió Hellie, fue como si alguien le 
clavara un cuchillo en el pecho a Alex, partiéndola como si 
estuviera hecha de madera de balsa. ¿Y si hubiera sido así de 
verdad y hubiera tenido que caminar por la calle sangrando, 
intentando sujetarse las costillas, el corazón, los pulmones y todos 
sus Órganos expuestos a ojos del mundo? En vez de eso, lo que la 
había destrozado no le había dejado ninguna marca, ninguna 
cicatriz que pudiera enseñar y decir: Esto fue lo que acabó 
conmigo. 

Seguro que a Tara le había pasado lo mismo. Había mucho más 
dolor encerrado dentro de ella, un dolor que ningún mapa luminoso 
podía revelar. Pero aunque las heridas eran brutales, no faltaba 
ningún órgano, no había dibujos hechos con sangre ni señales de 


daños mágicos. Tara había muerto porque había sido tan estúpida 
como Alex, pero nadie había llegado a tiempo para rescatarla. No 
había encontrado a Jesús, no había descubierto el yoga... ni le 
habían ofrecido una beca en Yale. 

Hora de irse. Ya tenía las respuestas que buscaba. Aquello 
debería ser suficiente para aplacar el recuerdo de Hellie y la mirada 
inquisitiva de Darlington. Pero algo seguía tironeando de ella, esa 
sensación de familiaridad que había sentido en el escenario del 
crimen y que nada tenía que ver con el cabello rubio de Tara ni con 
las trayectorias paralelas de sus tristes vidas. 

—¿Nos vamos ya? —le preguntó al forense, que seguía en el 
rincón, con la mirada perdida en ninguna parte. 

—Lo que tú quieras —contestó. 

Alex cerró el cajón. 

—Tengo ganas de dormir dieciocho horas seguidas —dijo Alex, 
suspirando—. Acompáñame fuera y dile a Moira que no ha habido 
ningún problema. 

Abrió la puerta. Al salir, se dio de bruces con el inspector Abel 
Turner. 


Turner la agarró por el brazo y la llevó de nuevo al 
interior de la sala, cerrando de un portazo tras él. 

—-¿Qué cojones te crees que estás haciendo? 

—¡Hola! —dijo Alex con alegría—. Has venido. 

El forense seguía detrás del inspector. 

—¿No nos íbamos? —preguntó. 

—Quédate ahí un minuto —dijo Alex—. Turner, será mejor que 
me sueltes. 

—No me digas lo que tengo que hacer. ¿Y qué coño le pasa a 
este? 

—Está teniendo la noche de su vida —dijo Alex con el corazón 
retumbando. Abel Turner no solía perder la calma. Siempre sonreía, 
siempre estaba tranquilo. Pero en el fondo Alex prefería esta 
versión. 

—¿Has tocado a la chica? —preguntó, clavándole los dedos—. 
Su cuerpo es una prueba y lo estás manipulando. Eso es un delito. 

Alex se planteó darle un rodillazo en los huevos a Turner, pero 


eso no se le hacía a un policía, así que dejó el cuerpo totalmente 
flácido, como un peso muerto. Era un truco que había aprendido de 
Len. 

—-¿Qué leches...? —Turner intentó sostenerla por instinto al ver 
que se le caía encima, pero luego la soltó —. ¿A ti qué te pasa? —Se 
frotó la mano en el brazo, como si su flacidez fuera contagiosa. 

—De todo —contestó Alex. Consiguió incorporarse justo antes 
de perder el equilibrio, y esta vez se aseguró de permanecer fuera 
de su alcance—. ¿En qué andaban metidos Tara y Lance? 

—«¿Cómo dices? 

Pensó en el rostro de Lance, flotando sobre el de la chica. Lo 
siento. ¿Qué se habían metido en su última noche juntos? 

—¿Qué vendían? ¿Ácido? ¿Éxtasis? Sé que era algo más fuerte 
que la maría. 

Turner entornó los ojos, recuperando su actitud tranquila. 

—Como todo lo relativo a este caso, no es asunto tuyo. 

—¿Vendían a los alumnos? ¿A las sociedades? 

—Su lista de clientes era larga. 

—¿A quién? 

Turner negó con la cabeza. 

—Vámonos. Ya. 

Trató de agarrarla del brazo, pero ella se zafó. 

—Puedes quedarte aquí —le dijo Alex al forense—. El apuesto 
inspector Turner me acompañará a la salida. 

—¿Qué le has hecho? —murmuró Turner mientras salían al 
pasillo. 

—-Cosas turbias. 

—+Esto no es un juego, Stern. 

Mientras la conducía a toda prisa por el pasillo, Alex contestó: 

—Yo tampoco hago esto por diversión, ¿vale? No me gusta ser 
Dante. A ti tampoco te gusta ser Centurión, pero es nuestro trabajo 
y nos lo estás jodiendo a los dos. 

Turner parecía ligeramente ofendido. Por supuesto, aquello no 
era verdad. Sandow le había dicho que no hiciera nada. Estate 
tranquila. 

Entraron en la sala de espera. Dawes no estaba por allí. 

—_Le he dicho a tu amiga que te espere en el coche —dijo Turner 
—. Al menos ella es lista y sabe cuándo la ha cagado. 


Y ni me ha avisado. Dawes era una vigilante de mierda. 

Moira Adams le sonrió desde el mostrador. 

—¿Te ha dado tiempo, cielo? 

Alex asintió. 

—Sí, muchas gracias. 

—Rezaré por tu familia. Buenas noches, inspector Turner. 

—¿También le has hecho cosas turbias a ella? —le preguntó 
Turner mientras salían al frío exterior. 

Alex se frotó los brazos con desesperación. Necesitaba su abrigo. 

—NOo ha hecho falta. 

—Ie dije a Sandow que lo tendría al corriente. Si creyera que 
alguno de los aprendices de psicópata a los que cuidáis está 
involucrado, lo investigaría. 

Alex estaba segura de que decía la verdad. 

—Puede que haya cosas que tú no veas. 

—No hay nada que ver. Detuvieron a su novio cerca del lugar 
del crimen. Los vecinos oyeron discusiones muy fuertes estas 
últimas semanas. Hay restos de sangre que lo relacionan con el 
crimen. Había tomado un potente alucinógeno... 

—¿Cuál exactamente? 

—Aún no estamos seguros. 

Alex se había mantenido alejada de los alucinógenos tras darse 
cuenta de que, cuando los consumía, los grises se volvían más 
aterradores, pero había presenciado muchísimos «viajes», tanto 
buenos como malos, y no conocía ninguna seta capaz de 
insensibilizarte por completo mientras te apuñalaban. 

—-¿Es que quieres que quede libre? —preguntó Turner. 

—¿Cómo? —La pregunta la sorprendió. 

—Has manipulado un cadáver. El cuerpo de Tara es una prueba. 
Si sigues interfiriendo en este caso, Lance Gressang podría terminar 
exonerado. ¿Es lo que quieres? 

—No —dijo Alex—. No se va a librar de esto. 

Turner asintió. 

—Bien. 

Se hizo el silencio. Alex vio el viejo Mercedes en el 
aparcamiento, uno de los pocos coches que quedaban. El rostro de 
Dawes era una mancha borrosa tras el parabrisas. Levantó la mano, 
y Alex se dio cuenta de que la estaba saludando con desgana. 


Gracias, Pammie. Ya era hora de pasar página con aquel asunto. 
¿Por qué no era capaz? 

Probó con un último truco. 

—Solo quiero que me des un nombre. Leteo lo descubrirá tarde 
o temprano. Si las sociedades están jugando con sustancias ilegales, 
deberíamos saberlo. —Y después podrían ocuparse de los 
secuestros, la obtención de información privilegiada y... ¿contaba 
como agresión abrir a alguien en canal para leerle las entrañas? Iba 
a hacer falta una nueva sección del código penal para cubrir las 
prácticas de las sociedades—. Podemos indagar sin interferir en el 
caso de asesinato. 

Turner suspiró, soltando una voluta blanca en el aire helado. 

—Solamente había un nombre relacionado con las sociedades en 
su lista de contactos: Tripp Helmuth. Todavía lo estamos 
investigando... 

—Hablé con él anoche. Es un Calavera. Vigilaba la puerta 
durante una pronosticación. 

—Eso nos dijo. ¿Estuvo allí toda la noche? 

—No lo sé —confesó Alex. 

Tripp había sido desterrado al pasillo para montar guardia. En 
realidad, una vez que comenzaba un ritual, era muy poco frecuente 
que alguien entrara o saliera, solamente cuando alguien se 
desmayaba o se mareaba, o cuando había que traerle algo al 
Arúspice. Alex creía recordar que la puerta se había abierto y 
cerrado varias veces, pero no podía jurarlo. Estaba demasiado 
ocupada vigilando el círculo de tiza y procurando no echar la pota. 
Pero le costaba creer que Tripp se hubiera escabullido del ritual, 
hubiera caminado hasta el Payne Whitney, asesinado a Tara y 
regresado a su puesto sin que nadie se diera cuenta. Además, ¿qué 
problema podía tener con Tara para empujarlo al asesinato? Tripp 
era lo bastante rico para librarse a golpe de talonario de cualquier 
lío en el que Tara o su novio hubieran intentado meterlo, y no era 
el rostro de Tripp el que Alex había visto encima de Tara, 
empuñando un cuchillo. Era el de Lance. 

—No hables con él —dijo Turner—. Os enviaré la información al 
decano y a ti en cuanto comprobemos su coartada. No te metas en 
mi caso. 

—¿Ni en tu carrera? 


—Exacto. La próxima vez que entres donde no debes, te 
arrestaré sin pestañear. 

Alex no pudo contener la oscura y burbujeante carcajada que se 
le escapó de la garganta. 

—No vas a detenerme, Turner. El último sitio en el que te 
conviene tenerme es en una comisaría de policía, montando 
escándalo. Soy muy ruidosa, y Leteo también. Lo único que quieres 
es darle carpetazo a este asunto sin que te manchemos esos zapatos 
tan caros. 

Turner la miró fijamente. 

—No sé cómo has terminado en Yale, Stern, pero conozco la 
diferencia entre un producto de primera calidad y la porquería que 
me puedo encontrar pegada a la suela del zapato, y está claro que 
tú no entras en la primera categoría. 

—Gracias por la charla, Turner. —Alex se inclinó hacia él, 
sabiendo que su cuerpo hedía a lo sobrenatural. Le mostró su 
sonrisa más dulce y cálida—. Y no vuelvas a agarrarme. Seré una 
mierda, pero soy de las que cuesta raspar. 


Invierno 


Ae y Dawes se separaron cerca de la Escuela de Teología, en un 


triste bloque de apartamentos con forma de herradura en el gueto 
de posgrado. Dawes no quería dejar el coche en manos de Alex, 
pero tenía trabajos atrasados que corregir, así que Alex le prometió 
llevar el Mercedes a casa de Darlington. Era evidente que Dawes 
quería negarse, a pesar de sus responsabilidades. 

—Ten cuidado, y que no... no se te ocurra... —Dawes no 
terminó la frase. Alex cayó en la cuenta, sorprendida, de que Dawes 
no tenía más remedio que ceder. Dante servía a Virgilio, pero Oculo 
servía a los dos. Y los tres servían a Leteo. Dawes asintió y siguió 
asintiendo mientras salía del coche y se alejaba hacia su 
apartamento, como si necesitara confirmar cada uno de sus pasos. 

La casa de Darlington estaba en Westville, a unos kilómetros del 
campus. Aquella era la Connecticut con la que había soñado Alex: 
casas rurales sin tierras, sólidos edificios coloniales de ladrillo rojo 
con puertas negras y elegantes molduras blancas, un vecindario 
lleno de chimeneas humeantes, jardines bien cuidados, ventanas 
que por la noche se volvían doradas, como pasadizos hacia una vida 
mejor, cocinas en cuyos fogones burbujeaban manjares, mesas de 
cocina con ceras de colores. Nadie corría las cortinas; la luz, el calor 
y la buena suerte se vertían hacia la oscuridad, como si aquellos 
incautos no supieran lo que podía atraer semejante botín, como si 
hubieran dejado abiertos sus luminosos umbrales sin saber que 
alguna chica hambrienta podía cruzarlos. 

Alex apenas había vuelto a conducir desde que se había 
marchado de Los Ángeles, y se sentía bien al volante, aunque la 


aterraba arañar el coche. A pesar del navegador de su móvil, se 
saltó la salida de la casa de Darlington y tuvo que dar media vuelta 
dos veces antes de divisar las gruesas columnas de piedra que 
señalaban la entrada de Black Elm. Las farolas que bordeaban el 
camino de acceso estaban encendidas, como aureolas luminosas que 
daban a los árboles desnudos un aspecto suave y amable, como una 
postal navideña. La silueta abultada de la casa apareció ante ella y 
Alex pisó el freno con fuerza. 

Había una luz encendida en la ventana de la cocina, intensa 
como la de un faro, y otra en la torre alta, el dormitorio de 
Darlington. Alex recordó su cuerpo acurrucado junto al de ella, los 
paneles translúcidos de la estrecha ventana, el mar de ramas negras 
del oscuro bosque que se extendía bajo ellos, separando Black Elm 
del mundo exterior. 

Alex se apresuró a apagar los faros y el motor. Si había alguien 
en la casa, si había algo, no quería ahuyentarlo. 

El crujido de la gravilla bajo sus botas se le antojaba 
imposiblemente ruidoso, pero esta vez no intentaba ser sigilosa; 
solamente estaba caminando hacia la puerta de la cocina. Llevaba 
las llaves en la mano. Allí era bienvenida. 

Podrían ser su madre o su padre, se dijo. No sabía demasiado 
sobre la familia de Darlington, pero debía de tener a alguien. Algún 
otro pariente. Un empleado de Sandow que cuida de la casa 
cuando Dawes está ocupada. 

Todo eso era mucho más probable, pero... Él está aquí, le 
insistía su corazón, latiéndole con tanta fuerza dentro del pecho que 
tuvo que detenerse un momento frente a la puerta para respirar 
hondo y tranquilizarse. Está aquí. La idea la arrastraba hacia la 
casa, como un niño agarrado a la manga de su abrigo. 

Echó un vistazo al interior por la ventana, protegida por la 
oscuridad. Contempló la cocina de madera cálida y azulejos 
estampados (son azulejos Delft), la gran chimenea de ladrillo y las 
ollas de cobre resplandecientes, colgadas de la pared con ganchos. 
El correo estaba apilado en la isla, como si alguien hubiera estado 
revisándolo un momento antes. Está aquí. 

Alex pensó en llamar a la puerta, pero al final se decidió por las 
llaves. Al segundo intento abrió la cerradura. Entró y cerró sin 
hacer ruido. La alegre luz de la cocina era cálida, acogedora; se 


reflejaba en las sartenes de cobre planas, en el esmalte verde 
cremoso de los fogones que se habían instalado en los años 
cincuenta. 

—¿Hola? —dijo en un susurro. 

Al dejarlas en la repisa, las llaves tintinearon ruidosamente. Alex 
se quedó inmóvil en mitad de la cocina, esperando que alguien la 
reprendiera, tal vez incluso la propia casa. Pero aquella no era la 
mansión de Orange, con sus crujidos esperanzados y sus suspiros 
reprobadores. Darlington había sido la vida de aquel lugar, y sin él 
la casa parecía inmensa y vacía, como un barco naufragado. 

Desde aquella noche en Rosenfeld Hall, de vez en cuando Alex 
llegaba a pensar que tal vez todo aquello fuera una prueba, una 
prueba impuesta a todos los aprendices de la Casa Leteo, y que 
tanto Dawes como Sandow y Turner estaban en el ajo. Ahora mismo 
Darlington se encontraba en su dormitorio de la tercera planta, 
escondido. Había oído el ruido del coche en la entrada, había 
subido las escaleras a la carrera y ahora estaba agazapado en la 
oscuridad, esperando a que Alex se marchara. A lo mejor el 
asesinato también formaba parte de esa prueba. En realidad no 
habían matado a nadie. Tara Hutchins bajaría las escaleras dando 
brincos cuando todo hubiera terminado. Solamente querían 
asegurarse de que Alex podía ocuparse de un asunto serio sin 
ayuda. 

Era absurdo. Y sin embargo, la voz insistía: Él está aquí. 

Sandow había dicho que tal vez Darlington seguía vivo, que 
podían traerlo de vuelta. Había dicho que lo único que necesitaban 
era una luna nueva y el hechizo adecuado para que todo volviera a 
ser como antes. Pero quizá Darlington había encontrado la manera 
de volver por su cuenta. Al fin y al cabo, él lo hacía todo bien. 

Alex se adentró lentamente en la casa. Las luces de la entrada 
bañaban las habitaciones con un resplandor amarillento: la 
trascocina, con sus aparadores blancos llenos de platos y copas; la 
gran cámara frigorífica, cuya puerta de metal era muy parecida a la 
de la morgue; el elegante comedor, con una mesa pulida como un 
espejo, que parecía un lago oscuro en un claro silencioso; y el 
enorme salón, con el gran ventanal negro que dominaba las siluetas 
difuminadas del jardín, los setos y los árboles esqueléticos. Había 
otra sala de estar más pequeña, contigua al salón principal, con 


amplios sofás, un televisor y varias consolas de videojuegos. Len se 
habría meado encima al ver el tamaño de aquella tele. Le habría 
encantado la sala de estar; tal vez fuera lo único que Darlington y él 
tenían en común. Bueno, lo único no. 

Casi todas las habitaciones de la segunda planta estaban 
cerradas. «Aquí fue donde me quedé sin presupuesto», le había 
explicado Darlington, con un brazo echado sobre los hombros de 
Alex mientras ella intentaba obligarlo a caminar. La casa era como 
un cuerpo que solo mantenía la circulación sanguínea de las partes 
imprescindibles para sobrevivir. El viejo salón de baile había sido 
reconvertido en una especie de improvisado gimnasio: un saco de 
boxeo colgado del techo, grandes mancuernas de metal, balones 
medicinales y floretes de esgrima en las paredes; las siluetas de unas 
pesadas máquinas de musculación se recortaban contra las 
ventanas, como insectos gigantes. 

Siguió subiendo las escaleras hasta la planta superior y avanzó 
por el pasillo. La puerta del dormitorio de Darlington estaba 
abierta. 

Está aquí. Una vez más, sintió la misma certeza de antes, pero 
peor. Darlington había dejado la luz encendida. Quería que ella lo 
encontrara. Estaría sentado en su cama, con las largas piernas 
cruzadas, inclinado sobre un libro, con el cabello oscuro 
desparramado sobre la frente. Levantaría la vista de su lectura y se 
cruzaría de brazos. Ya era hora. 

Quiso correr hacia aquel rectángulo de luz, pero se obligó a 
caminar con mesura, como una novia rumbo al altar, sintiendo 
cómo su certeza se iba evaporando y la frase Está aquí iba 
cambiando entre un paso y el siguiente, hasta que se dio cuenta de 
que ahora estaba suplicando: Que esté aquí, que esté aquí, que esté 
aquí. 

No había nadie en el dormitorio. La habitación era pequeña en 
comparación con la de Il Bastone, un curioso cuarto de forma 
redonda, que claramente no había sido concebido como dormitorio 
y que, en cierto modo, le recordaba a la celda de un monje. Estaba 
exactamente igual que la última vez: el escritorio pegado a la pared 
curva, con un recorte de periódico amarillento que mostraba una 
fotografía de una vieja montaña rusa, como si se lo hubieran 
olvidado allí; una mininevera (porque, claro, ¿cómo iba Darlington 


a dejar de leer o trabajar para bajar las escaleras en busca de 
sustento?) y un sillón orejero para leer junto a la ventana. No había 
estanterías; las docenas y docenas de libros estaban apilados en 
torres de diferentes alturas, como si Darlington planeara 
emparedarse con ladrillos multicolor. La lámpara del escritorio 
proyectaba un círculo de luz sobre un libro abierto: Meditaciones 
sobre el tarot: un viaje hacia el hermetismo cristiano. 

Dawes. Dawes había venido a Black Elm para cuidar de la casa, 
organizar el correo y sacar el coche. Dawes había entrado en el 
dormitorio para estudiar. Para estar más cerca de él. Quizá para 
esperarlo. La habían llamado repentinamente y se había marchado 
dejando las luces encendidas, suponiendo que volvería por la noche 
para apagarlas. Pero había sido Alex la que había traído el coche. 
Así de simple, Darlington no estaba en España. No estaba en casa. 
Nunca volvería a casa. Y todo por culpa de Alex. 

Por el rabillo del ojo entrevió una silueta blanca que atravesaba 
la oscuridad. Retrocedió de un salto, derribando una torre de libros, 
y soltó un taco. Era Cosmo, el gato de Darlington. El animal se 
paseó por el borde del escritorio, rozándose contra la lámpara 
caliente. Alex siempre lo llamaba «el gato Bowie», porque tenía los 
ojos distintos entre sí y un pelaje blanco rayado que le recordaba a 
una de las pelucas que Bowie llevaba en Dentro del laberinto. 
Cosmo era estúpidamente cariñoso: no tenías más que extender la 
mano y corría a frotarse el hocico contra tus nudillos. 

Alex se sentó en la estrecha cama de Darlington, pulcra y 
alisada. Seguramente había sido Dawes. ¿También ella se había 
sentado allí? ¿Había dormido en ella? 

Alex recordó los pies delicados de Darlington, su grito mientras 
se desvanecía. Extendió la mano, llamando al gato. 

—Ven, Cosmo. 

Él la miró fijamente con sus ojos dispares; la pupila del 
izquierdo era tan negra como un goterón de tinta. 

—Venga ya, Cosmo. Yo no quería que pasara. De verdad. 

Cosmo se acercó. En cuanto su cabeza pequeña y grácil rozó los 
dedos de Alex, esta se echó a llorar. 


Alex durmió en la cama de Darlington y soñó que él 


estaba tumbado a su lado en el estrecho colchón. 

Darlington la atraía hacia sí, hundiéndole los dedos en el 
vientre, y Alex los notaba afilados como garras. Luego él le 
susurraba al oído: 

—Te serviré hasta el fin de los tiempos. 

—Y me amarás —decía Alex con una carcajada, descarada y 
valiente en sueños. 

—No es lo mismo —replicaba él. 

Alex despertó sobresaltada, se dejó caer de nuevo en la cama y 
contempló el ángulo pronunciado del tejado y los árboles al otro 
lado de la ventana, que dibujaban una celosía de sombras y sol 
invernal. Le daba miedo trastear con el termostato, así que se había 
abrigado con tres jerséis de Darlington y un gorro de lana marrón 
muy feo que había encontrado en la parte de arriba del armario; 
nunca se lo había visto puesto. Hizo la cama y bajó para llenar el 
bebedero de Cosmo y desayunar a palo seco unos cereales gourmet 
que encontró en la despensa, de esos con frutos secos y broza. 

Alex sacó su portátil de la mochila y se dirigió al descolorido 
solario que recorría toda la primera planta. Echó un vistazo al 
jardín trasero. La suave pendiente conducía hasta un laberinto de 
setos sin podar, en cuyo centro se distinguía una especie de estatua 
o de fuente. No estaba segura de dónde estaba el límite de la finca, 
dónde terminaban las propiedades de la familia Arlington. 

Tardó casi dos horas en redactar su informe sobre el asesinato de 
Tara Hutchins. Causa de la muerte. Hora de la muerte. El 
comportamiento de los grises durante la pronosticación de La 
Calavera y las Tibias. No sabía si incluir esto último, pero Leteo la 
había traído a Yale por lo que era capaz de ver, y no tenía motivos 
para mentir al respecto. Mencionó la información que le habían 
dado el forense y Turner (en calidad de Centurión), señalando que 
el nombre de Tripp había salido a colación y que Turner 
consideraba que el Calavera no estaba involucrado. Solo cabía 
esperar que el inspector no mencionara su excursión a la morgue. 

Al final del informe de incidentes, había una sección titulada 
«Conclusiones». Alex reflexionó un buen rato, acariciando 
distraídamente a Cosmo, que ronroneaba a su lado en el viejo sofá 
de mimbre. Finalmente, decidió no decir nada sobre la extraña 
sensación que había tenido en el escenario del crimen, ni tampoco 


que sospechaba que Tara y Lance vendían droga a otros miembros 
de las sociedades. Centurión notificará cualquier nuevo dato a 
Dante, pero en estos momentos todas las pruebas indican que el 
crimen fue cometido por el novio de Tara bajo el efecto de un 
potente alucinógeno y que no existe conexión alguna con Leteo ni 
con las Casas del Velo. Lo leyó dos veces más por si tenía alguna 
falta de ortografía, procurando que las respuestas sonaran lo más 
Darlingtonianas posible, antes de enviar el informe a Sandow, con 
copia a Dawes. 

Cosmo maullaba lastimeramente cuando Alex se marchó por la 
puerta de la cocina, pero se sentía mejor dejando la casa atrás, 
respirando el aire helado. El cielo era de un vivo color azul, 
despejado completamente de nubes, y la gravilla resplandecía. 
Guardó el Mercedes en el garaje, bajó por el camino de entrada y 
pidió un taxi. Ya le devolvería las llaves a Dawes más tarde. 

Si sus compañeras le preguntaban dónde había estado, diría que 
había pasado la noche en casa de Darlington. Una emergencia 
familiar. Hacía tiempo que esa excusa empezaba a flaquear, pero a 
partir de ahora habría menos noches en vela y ausencias 
inexplicables. Había hecho lo correcto por Tara. Lance sería 
castigado y Alex tendría la conciencia tranquila, al menos a ese 
respecto. Por la noche se entretendría con una cerveza mientras 
Mercy se pillaba un buen pedo bebiendo schnapps de menta de una 
escultura de hielo en Fusión Omega, y mañana se pondría al día con 
sus lecturas. 

El conductor la dejó delante del selecto minimercado de Elm. 
Cuando entró en la tienda, se dio cuenta de que aún llevaba el gorro 
de Darlington. Se lo quitó de la cabeza, pero volvió a colocárselo 
enseguida. Hacía frío. No iba a ponerse sentimental por un gorro. 

Alex llenó su cesta de la compra de aperitivos surtidos, regalices 
y gusanos de gominola. No debería gastarse tanto dinero, pero 
necesitaba el consuelo de la comida basura. Abrió la nevera de las 
bebidas; estaba buscando el batido de chocolate que caducara más 
tarde cuando notó que algo le rozaba la mano: unos dedos le 
acariciaban los nudillos. 

Alex retiró el brazo de un tirón, llevándose la mano al pecho 
como si se la hubiera quemado, y cerró la nevera de un portazo, con 
el corazón desbocado. Retrocedió, esperando que algo atravesara la 


pared de pronto, pero no ocurrió nada. Miró a su alrededor, 
abochornada. 

Un chico con gafitas redondas y una sudadera de Yale de color 
azul marino la miró de reojo. Alex se agachó para recoger su cesta 
de la compra y aprovechó para cerrar los ojos con fuerza e inspirar 
hondo. Eran imaginaciones suyas. Falta de sueño. Nerviosismo. 
Incluso podía haber sido un ratón. De todas formas decidió pasarse 
por la Madriguera; a fin de cuentas, estaba al otro lado de la calle. 
Sus barreras mágicas le permitirían poner en orden sus ideas en un 
entorno sin grises. 

Cogió la cesta y se incorporó. El chico de gafitas se había 
aproximado y ahora estaba muy cerca de ella, demasiado. Alex no 
le veía los ojos, tan solo el reflejo de la luz en las lentes. Cuando el 
chico le sonrió, Alex vio que algo se movía en la comisura de su 
boca. Se dio cuenta de que era la antena negra y oscilante de un 
insecto. Un escarabajo estaba saliendo del interior de su mejilla, 
como si el chico lo llevara allí como un chicle. El insecto saltó desde 
sus labios y cayó al suelo. Alex retrocedió de un brinco, 
reprimiendo un grito. 

Demasiado lenta. El ser de la sudadera azul la agarró por la nuca 
y le estampó la cabeza contra la puerta de cristal de la nevera, que 
se hizo añicos. Alex sintió que las esquirlas le rasgaban la piel y el 
goteo cálido de su sangre por las mejillas. El ser tiró de ella y la 
arrojó al suelo. No puedes tocarme. No te está permitido. Después 
de tantos años, de tantos horrores, seguía teniendo la misma 
respuesta estúpida e infantil. 

Alex retrocedió a rastras. La dependienta gritaba y su marido 
salía de la trastienda con los ojos como platos. El chico de las gafas 
avanzó. No, el chico no. El gris. Pero ¿qué lo había atraído hasta 
ella? ¿Cómo había conseguido cruzar? ¿Y por qué no se parecía a 
ningún gris que ella hubiera visto? Su piel ya no parecía humana. 
Tenía un aspecto translúcido y vítreo que dejaba ver las venas y la 
sombra de los huesos. Apestaba al Velo. 

Alex buscó en sus bolsillos, pero no se había reabastecido de 
tierra de cementerio. Casi siempre llevaba un poco encima, por si 
acaso. 

—¡Ten coraje! —exclamó—. ¡Nadie es inmortal! —Las palabras 
fúnebres que repetía para sus adentros cada día desde que 


Darlington se las había enseñado. 

Pero el ser no mostró el menor indicio de turbación ni 
distracción. 

Los dueños de la tienda gritaban; el marido tenía un móvil en la 
mano. Eso, llamad a la policía. Pero le estaban gritando a ella, no a 
él. A él no podían verlo. Solamente veían a una chica rompiendo su 
vitrina de bebidas y destrozando su establecimiento. 

Alex se puso en pie atropelladamente. Tenía que llegar a la 
Madriguera. Cruzó la puerta a toda velocidad y salió a la acera. 

— ¡Oye! —protestó una chica con un abrigo verde cuando Alex 
se estampó contra ella. El dueño de la tienda la siguió, pidiendo a 
gritos que alguien la detuviera. 

Alex miró hacia atrás. El ser de las gafas rodeó al dueño y 
pareció saltar sobre la multitud. Agarró por el cuello a Alex, que 
tropezó en el bordillo y cayó a la calzada. Oyó un claxon y el 
frenazo de unos neumáticos. No podía respirar. 

Vio a Jonas Reed en una esquina, mirándola fijamente. Iba a su 

clase de Literatura. Recordó el rostro espantado de Meagan, su 
expresión de sorpresa que poco a poco se tornaba en repugnancia. 
Oyó a la señorita Rosales decir sin aliento «¡Alex! ¡Cielo!». Iban a 
estrangularla en mitad de la calle y nadie podía verlo, nadie podía 
impedirlo. 
Ten coraje —intentó decir, pero solo le salió un gemido. Alex 
miró a su alrededor, desesperada, con los ojos llorosos y el rostro 
hinchado por la sangre. «Ahora ya no podrán alcanzarte», le había 
prometido Darlington. Alex siempre había sabido que eso no era 
verdad, pero se había permitido creer que había una forma de estar 
a salvo, porque eso hacía que todo fuera tolerable. 

Forcejeó con las manos de la criatura; su piel era dura y 
resbaladiza como el cristal. Algo estaba ascendiendo por el interior 
de su garganta translúcida, algo de color rojo oscuro. El ser abrió 
los labios y le soltó el cuello. Por puro instinto, Alex inspiró hondo 
justo cuando la criatura le echaba una bocanada de polvo rojo en la 
cara. A medida que le entraba en los pulmones, sentía fuertes 
descargas de dolor en el pecho. Intentó toser, pero el ser le 
inmovilizó los hombros con las rodillas mientras ella luchaba por 
soltarse. 

La gente gritaba. Oyó una sirena, pero sabía que la ambulancia 


tardaría demasiado. Iba a morir allí, con el estúpido gorro de 
Darlington. Tal vez él la estaría esperando al otro lado del Velo, con 
Hellie. Y con Len. Y con todos los demás. 

El mundo empezó a teñirse de negro... y de repente logró 
moverse. El peso de sus hombros había desaparecido. Soltó un 
gruñido y se puso en pie con dificultad, aferrándose el pecho e 
intentando recuperar el aliento. ¿Adónde había ido el monstruo? 
Levantó la mirada. 

El ser de las gafas estaba flotando en el aire, luchando con algo. 
No, con alguien. Con un gris. Con el Novio, el asesino-suicida 
preferido de New Haven, con su traje elegante y su peinado de 
estrella de cine. La criatura de las gafas lo agarraba por las solapas 
y centelleaba ligeramente al sol mientras los dos volaban por los 
aires. Chocaron contra una farola que se encendió y volvió a 
apagarse, atravesaron las paredes de un edificio y volvieron a salir 
por el lado contrario. La calle entera parecía temblar, como 
sacudida por un trueno, pero Alex sabía que era era la única que lo 
oía. 

El chirrido de los frenos eclipsó el ruido. Un coche patrulla se 
acercaba por York, seguido por una ambulancia. Alex miró por 
última vez el rostro del Novio, su boca torcida en una mueca 
mientras le propinaba un puñetazo a su adversario, y echó a correr 
por el cruce. 

El dolor del pecho continuaba atenazándola con ráfagas cortas y 
súbitas, como fuegos artificiales. Aquel ser le había hecho algo, algo 
muy grave, y no sabía cuánto tiempo conseguiría mantenerse 
consciente. Solamente sabía que tenía que llegar a la Madriguera y 
subir las escaleras para ponerse a salvo en el apartamento secreto 
de Leteo. Podían llegar otros grises, otros monstruos. ¿De qué serían 
capaces? ¿De qué no? Tenía que refugiarse tras las barreras 
mágicas. 

Al mirar hacia atrás, vio que un sanitario corría tras ella. Subió a 
la acera al doblar la esquina y se internó en un callejón. El sanitario 
le pisaba los talones, pero no podía ayudarla. Si lo intentaba, Alex 
sabía que moriría. Se lanzó hacia la izquierda, hacia la puerta, para 
que no la viera. 

—¡Soy yo! —le gritó a la Madriguera, rezando por que la 
reconociera. La puerta se abrió de sopetón y los escalones rodaron 


hacia Alex, arrastrándola al interior. 

Intentó subir las escaleras, pero se desplomó de rodillas. 
Normalmente el olor del vestíbulo era reconfortante, un aroma 
invernal a leña, arándanos y vino especiado. Pero ahora le revolvía 
el estómago. También es sobrenatural, comprendió. El pestazo a 
basura del callejón al menos era real. Aquellos olores agradables 
pero falsos eran demasiado para ella. Su organismo no podía tolerar 
más magia. Agarró la barandilla de hierro con una mano, apoyó la 
otra en el reborde de piedra del escalón y se impulsó para 
levantarse. Había manchas en el hormigón, unas estrellas negras 
que se extendían como líquenes por los escalones. Le estaba 
goteando sangre de los labios. 

Se dejó llevar por el pánico. Estaba en el suelo de aquel aseo 
público. La mariposa monarca agitaba su única ala sana. 

Levántate. La sangre los atrae. Oía la voz de Darlington en su 
cabeza. Los grises pueden cruzar la frontera si desean algo con la 
suficiente intensidad. ¿Y si las barreras mágicas no resistían? ¿Y si 
no estaban diseñadas para mantener a raya a un monstruo como 
ese? El Novio parecía llevar las de ganar. ¿Y si ganaba? ¿Quién le 
diría que él no sería igual o peor que el ser de las gafas? Tenía cara 
de pocos amigos. 

Le envió un mensaje a Dawes: SOS. 911[14]. Seguramente 
hubiera algún código de Leteo para «Me sangra la boca», pero 
Dawes tendría que arreglárselas. 

Si Dawes estaba en Il Bastone y no en la Madriguera, Alex 
moriría en aquellas escaleras. Ya se imaginaba a la estudiante de 
posgrado sentada en la salita de la casa de Orange, con aquellas 
tarjetas que usaba para organizar los capítulos extendidos como 
cartas de tarot. Y en todas ellas solo había desastres, fracasos. La 
Reina de la Inutilidad: una chica sobre cuya cabeza pendía una 
cuchilla de carnicero. El Deudor: un chico aplastado bajo una roca. 
La Estudiante: la propia Dawes encerrada en una jaula hecha por sí 
misma. Y mientras tanto Alex se desangraba a menos de dos 
kilómetros de distancia. 

Alex subió a rastras un escalón más. Tenía que cruzar la puerta. 
Los pisos francos de Leteo eran una matrioska de seguridad. La 
Madriguera: un refugio para animalillos. 

De pronto sintió náuseas y vomitó un chorro de bilis negra que 


empezó a moverse por las escaleras; distinguió el brillo húmedo de 
unos insectos. Son escarabajos. Su caparazón  iridiscente 
centelleaba entre la sangre y el pringue que había vomitado. Siguió 
avanzando, dejando atrás aquella porquería y sintiendo nuevas 
arcadas mientras su mente intentaba comprender lo que le estaba 
pasando. ¿Qué quería de ella aquel ser? ¿Alguien lo había enviado a 
matarla? Sería una tontería, pero quería saber a quién debía 
atormentar en la otra vida. La escalera aparecía y desaparecía. No 
iba a conseguirlo. 

Oyó un ruido metálico. Un momento después, comprendió que 
la puerta de arriba se estaba abriendo. Alex intentó pedir ayuda, 
pero solo le salió un gemido débil y húmedo. Las Teva de Dawes 
resonaron por las escaleras. Se hizo un breve silencio y después 
volvieron a oírse sus pasos, ahora más apresurados y acompañados 
de un «Joder, joder, joder, joder, joder». 

Alex sintió que un brazo la rodeaba y la levantaba. 

—Dios. Dios. ¿Qué te ha pasado? 

—Ayúdame, Pammie. —Dawes se estremeció. ¿Por qué había 
llamado así a Dawes? Solamente Darlington la llamaba así. 

Dawes la acarreó escaleras arriba; sentía las piernas pesadísimas. 
Le picaba mucho la piel, como si hubiera algo correteando por 
debajo. Pensó en la vomitona de escarabajos y le entró otra arcada. 

—No me vomites encima —le advirtió Dawes—. Si vomitas, yo 
también. 

Alex pensó en Hellie sujetándole el pelo. Se habían pillado un 
buen pedo de Jáger y habían terminado sentadas en el suelo del 
baño de la Zona Cero. Reían, vomitaban, se cepillaban los dientes y 
vuelta a empezar. 

—Mueve las piernas, Alex —decía Hellie. Apartaba las rodillas 
de Alex para sentarse a su lado en el sillón cesta. Su cuerpo olía a 
coco y estaba caliente, siempre estaba caliente, como si el sol la 
quisiera, como si procurara adherirse a su piel dorada el mayor 
tiempo posible. 

—¡Mueve las piernas, Alex, joder! —No era Hellie. Era Dawes, 
gritándole al oído. 

—Ya las muevo. 

—Y una mierda. Venga, tres pasos más. 

Alex quería avisar a Dawes de que el ser se estaba acercando. 


Las palabras fúnebres no le habían afectado; tal vez las barreras 
tampoco lo detendrían. Abrió la boca y volvió a vomitar. 

A Dawes le entró una arcada al instante. Llegaron al descansillo 
y entraron en el piso, pero perdieron el equilibrio y Alex se cayó de 
bruces. Estaba en el suelo de la Madriguera, con la cara aplastada 
contra la alfombra raída. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó de nuevo Dawes, pero Alex 
estaba demasiado cansada para contestar. Sintió que le daba la 
vuelta y la abofeteaba—. Dime qué ha pasado, Alex. Si no, no 
puedo ayudarte. 

Alex se obligó a mirar a Dawes. No quería hacerlo. Quería 
volver al sillón cesta, a la luminosa rodaja de sol de Hellie. 

—Un gris. No sé. Era de cristal. Transparente. 

—Mierda. Un gluma. 

Alex necesitaba sus tarjetas de memorización, pero la palabra 
estaba ahí, flotando en algún lugar de su memoria. Un gluma era un 
cascarón vacío, un espíritu resucitado de entre los muertos recientes 
que podía entrar en el mundo, un intermediario capaz de viajar a 
través del Velo. Eran mensajeros. Mensajeros de El Libro y la 
Serpiente. 

—Había un humo rojo. Lo he respirado. —Volvió a sentir 
arcadas. 

—Escarabajos mortuorios. Te devorarán desde dentro. 

Pues claro. Pues claro que sí. Porque la magia nunca era algo 
bueno, algo agradable. 

Oyó ruidos apresurados y notó que Dawes le presionaba una 
taza contra los labios. 

—Bebe —le ordenó—. Te dolerá un huevo y te dejará la 
garganta en carne viva, pero eso tiene solución. 

Dawes le inclinó la barbilla hacia atrás para obligarla a abrir la 
boca. De pronto, la garganta de Alex se prendió fuego. Tuvo una 
visión de praderas iluminadas por llamas azules. Un dolor inmenso 
le recorrió todo el cuerpo, y agarró la mano de Dawes. 

—Joder, Alex, ¿por qué sonríes? 

El gluma. El cascarón. Habían enviado a esa criatura a matarla, 
y solo podían haberlo hecho por un motivo: porque Alex se estaba 
acercando a la verdad. Sabían que había ido a ver el cadáver de 
Tara. Pero ¿quiénes? ¿El Libro y la Serpiente? ¿La Calavera y las 


Tibias? Fueran quienes fueran, creían que iba a seguir investigando, 
que no se conformaría con la visita a la morgue. Ignoraban la 
decisión que había tomado Alex, que el informe estaba cerrado y 
archivado. Ella había estado en lo cierto. Había algo raro en la 
muerte de Tara, algo que la relacionaba con las sociedades, con las 
Casas del Velo. Pero no sonreía por eso. 

—Han intentado matarme, Hellie —dijo con un hilo de voz 
mientras se sumía en la oscuridad. Y pienso devolverles el favor. 


El Manuscrito, la joven advenediza de las Casas del Velo, 
posiblemente sea la sociedad que mejor ha capeado la 
modernidad. Sus actores oscarizados y celebridades televisivas 
están a la vista de todos, pero entre sus exalumnos también se 
cuentan asesores de presidentes, el conservador del Museo 
Metropolitano de Arte y (tal vez lo más revelador) algunas de 
las mentes más brillantes de la neurociencia. Cuando hablamos 
de El Manuscrito, hablamos de magia especular, de ilusiones y 
de complejos glamures capaces de crear a una estrella 
mundial, pero haríamos bien en recordar que todas sus obras 
derivan de la manipulación de nuestra propia percepción. 


—de La vida de Leteo: métodos y 


protocolos de la Novena Casa 


Ni se os ocurra asistir a una fiesta de El Manuscrito. 
Hacedme caso. 


—Diario de Leteo de Daniel Arlington 
(Colegio mayor Davenport). 
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Otoño pasado 


La noche de la fiesta de El Manuscrito, Darlington pasó las últimas 


horas de la tarde en Black Elm, con las luces encendidas y el 
sendero de la entrada iluminado con lámparas de calabaza, 
repartiendo dulces. Le encantaba aquella parte de Halloween: el 
ritual que implicaba, la marea de alegres desconocidos que llegaban 
hasta sus orillas tendiéndole la mano. Por lo general Black Elm le 
parecía una isla oscura que por algún motivo había dejado de 
aparecer en los mapas. Pero no en Halloween. 

La casa había sido edificada en una colina de poca pendiente, no 
muy lejos de unas tierras que habían pertenecido a Donald Grant 
Mitchell. De hecho, la biblioteca contenía varios ejemplares de las 
obras de Mitchell: Recuerdos de un soltero, Vida soñada y el único 
que su abuelo consideraba digno de ser leído, Mi granja de 
Edgewood. De niño, a Darlington le había fascinado el aura 
misteriosa del pseudónimo de Mitchell (Ik Marvel[15]1), pero se 
había llevado un chasco terrible al comprobar la total ausencia de 
elementos mágicos o maravillosos en sus libros. 

En realidad, siempre se había sentido así con todo. Debería 
haber más magia en el mundo. Y no se refería a las actuaciones de 
payasos con la cara embadurnada de pintura cuarteada ni a 
ilusionistas de pacotilla. Tampoco a los trucos de cartas. La magia 
que le habían prometido tenía que hallarse en el fondo de los 
armarios, debajo de los puentes, al otro lado de los espejos. Era una 
magia peligrosa, seductora, que no pretendía entretener. Tal vez si 
se hubiera criado en una casa corriente, bien aislada y con un jardín 
cuidado, en lugar de entre las ruinosas torres de Black Elm, con sus 


estanques cenagosos, sus siniestras e inesperadas dedaleras, la 
bruma que reptaba entre los árboles con el crepúsculo otoñal... tal 
vez entonces todo habría sido distinto. Si hubiera vivido en un lugar 
normal, como Phoenix, en lugar de en la maldita New Haven. 

Su destino había quedado sellado con un acontecimiento que ni 
siquiera había protagonizado él. Tenía once años y asistía a un 
pícnic organizado por los Caballeros de Colón. Bernadette, el ama 
de llaves, había insistido en llevarlo porque «los niños necesitan 
tomar el aire». Cuando llegaron al parque de Lighthouse Point, 
Bernadette se recluyó, debajo de un toldo con varias amigas y una 
bandeja de huevos rellenos y le dijo que fuera a jugar por ahí. 

Darlington encontró a un grupo de chicos de su edad (o más 
bien lo encontraron ellos) y pasaron la tarde haciendo carreras y 
compitiendo en juegos de feria. Cuando empezaron a aburrirse, se 
inventaron juegos propios. Un chico alto llamado Mason, con el 
pelo muy corto e incisivos de conejo, se había erigido como líder de 
la pandilla: decidía cuándo comer, cuándo nadar, cuándo un juego 
se había vuelto aburrido... y Darlington estaba encantado de seguir 
su estela. Cuando se cansaron de montar en el viejo tiovivo, 
pasearon hasta los límites del parque, desde donde se divisaba a lo 
lejos el estrecho de Long Island y el puerto de New Haven. 

—Ojalá tuvieran barcos —dijo Mason. 

—Y una lancha motora. O una moto de agua —añadió un chico 
llamado Liam—. Estaría guay. 

—Sí —dijo otro chico—. Podríamos cruzar y subir en la 
montaña rusa. —Los había estado acompañando toda la tarde. Era 
un niño menudo, con el rostro lleno de apretadas pecas de color 
arena y la nariz quemada por el sol. 

—¿Qué montaña rusa? —preguntó Mason. 

El pecoso señaló el estrecho. 

—_La de las luces. Al lado del embarcadero. 

Darlington miró a lo lejos, pero no veía nada, tan solo el 
atardecer y una estrecha franja de tierra. 

Mason también escudriñó el paisaje. 

—¿De qué hablas, capullo? 

A pesar de la escasa luz, Darlington vio claramente que el niño 
del rostro pecoso se sonrojaba. El chico se echó a reír. 

—Nada. Te estaba tomando el pelo, joder. 


—Payaso. 

Siguieron paseando hasta la estrecha playa para jugar entre las 
olas, y enseguida se olvidaron del incidente. Meses después, cuando 
el abuelo abrió su periódico durante el desayuno, Darlington leyó el 
titular: 

ANIVERSARIO DE 

SAVIN ROCK. Debajo había una fotografía de una gran montaña rusa 
de madera sobre las aguas del estrecho de Long Island. El pie de 
foto decía: La legendaria Relámpago, la atracción más popular del 
parque de atracciones de Savin Rock, resultó destruida por un 
huracán en 1938. 

Darlington había recortado la foto del periódico y la había 
pegado con celo sobre su escritorio. Aquel día, en Lighthouse Point, 
aquel chico pecoso y con la nariz quemada había visto la vieja 
montaña rusa. Pensaba que los demás también la veían. No estaba 
fingiendo ni bromeando. Al darse cuenta de que nadie más la veía, 
se había callado enseguida, avergonzado. Como si ya le hubiera 
pasado antes algo parecido. Darlington había intentado recordar 
cómo se llamaba el chico. Le pidió varias veces a Bernadette que 
fueran a los Caballeros de Colón pera jugar al bingo, asistir a una 
cena a la canasta... cualquier cosa con tal de volver a cruzarse con 
ese niño. Finalmente, su abuelo zanjó el asunto de malos modos: 

— ¡Deje de intentar convertir al chico en un condenado católico! 

Darlington fue creciendo, y el recuerdo de Lighthouse Point se 
fue difuminando. Pero nunca quitó la fotografía de la Relámpago de 
la pared. Se olvidaba de ella durante semanas o incluso meses 
seguidos, pero nunca conseguía desprenderse del todo de la 
sensación de que él solamente estaba viendo un mundo, cuando 
podían existir muchos; que había lugares perdidos (tal vez incluso 
personas perdidas) que podían cobrar vida ante sus ojos si los 
entornaba lo suficiente o si encontraba las palabras mágicas 
adecuadas. Los libros, con sus promesas de puertas encantadas y 
lugares secretos, no hacían sino empeorarlo todo. 

La sensación debería haberse diluido con el tiempo, erosionada 
por las continuas y sutiles decepciones de la etapa de crecimiento. 
Pero a los dieciséis años, con su flamante carnet de conducir 
provisional guardado en la cartera, el primer sitio al que Darlington 
llevó el viejo Mercedes de su abuelo fue Lighthouse Point. Caminó 


hasta la orilla y esperó a que el mundo se revelara ante él. Años 
más tarde, al conocer a Alex Stern, tuvo que resistir el impulso de 
llevarla también hasta allí, para comprobar si la Relámpago se 
aparecía ante ella como cualquier otro gris, un fantasma rugiente de 
diversión y terror. 

Cuando cayó la noche y el torrente de niños con caretas de 
duende se convirtió en un riachuelo, Darlington se puso su disfraz, 
el mismo que llevaba todos los años: un abrigo negro y unos 
colmillos de plástico barato que le hacían parecer recién salido de 
una intervención dental. 

Aparcó en el callejón de la Madriguera. Alex ya lo estaba 
esperando, tiritando de frío, vestida con un abrigo largo y negro 
que él nunca había visto. 

—¿No podemos ir en coche? —le preguntó —. Estoy helada. 

Californianos. 

—Estamos a diez grados y solo hay que caminar tres manzanas. 
Creo que sobrevivirás a este periplo por la tundra. Espero que no 
lleves un disfraz de gatita sexi debajo de ese abrigo. La idea es 
inspirar un mínimo de autoridad. 

—Podría hacer mi trabajo con bragalones. Seguramente lo haría 
mejor. —Soltó una patada de kárate al aire, sin mucho entusiasmo 
—. Más cómoda. —Al menos llevaba unas botas prácticas. 

A la luz dé la farola, comprobó que Alex se había pintado mucho 
los ojos y llevaba unos grandes pendientes dorados. Esperaba que 
no se hubiera puesto nada demasiado provocativo ni sospechoso de 
apropiación cultural. No quería pasarse toda la noche esquivando 
quejas de El Manuscrito solo porque Alex había sentido el impulso 
de disfrazarse de Pocahontas sexi. 

Recorrieron el callejón y salieron a Elm. Alex parecía despierta, 
preparada. Estaba mucho mejor desde el incidente de Aureliano, 
desde que habían destrozado varios miles de dólares en cristal y 
porcelana contra el suelo de la cocina de Il Bastone. Tal vez él 
también estuviera un poco mejor. Habían supervisado una serie de 
transformaciones primerizas en La Cabeza del Lobo sin incidentes, 
aunque a Shane Mackay le había costado recuperar su apariencia 
habitual y habían tenido que acorralarlo en la cocina mientras se 
libraba de su forma de gallo. Luego se había hecho sangre en la 
nariz intentando picotear la mesa y una compañera suya se había 


pasado una hora arrancándole plumillas blancas del cuerpo. Había 
tenido que aguantar interminables juegos de palabras con «tener 
pluma». También habían supervisado una resucitación en El Libro y 
la Serpiente. Con la ayuda de un traductor, un cadáver desecado 
había relatado los últimos testimonios de soldados recién muertos 
en Ucrania, en un extraño y macabro juego del teléfono 
escacharrado. Darlington no sabía quién había solicitado la 
información en el Departamento de Estado, pero supuso que se la 
transmitirían puntualmente. Más tarde habían supervisado la 
apertura infructuosa de un portal en El Pergamino y la Llave, un 
intento malogrado de enviar a una persona a Hungría. Solo habían 
conseguido que la tumba entera apestara a goulash. Por último, la 
invocación de una tormenta en el mugriento apartamento de San 
Telmo en Lynwood, igualmente decepcionante, que había dejado al 
presidente de la delegación y a los exalumnos presentes 
avergonzados y ruborizados. 

—Tienen la cara que se os pone a los tíos cuando vais demasiado 
pedo y no se os levanta —había susurrado Alex. 

—¿Siempre tienes que ser tan vulgar, Stern? 

—«¿Acaso es mentira, Darlington? 

—No sabría decirte. 

Esta noche iba a ser un poco diferente. No dibujarían círculos de 
protección, tan solo se dejarían ver por allí, supervisarían el poder 
acumulado en el nexo de El Manuscrito y redactarían un informe. 

—+¿Cuánto tiempo vamos a estar? —preguntó Alex mientras 
giraban a la izquierda. 

—Hasta medianoche, puede que un poco más. 

—Les he dicho a Mercy y a Lauren que nos veríamos en Infierno 
Pierson. 

—Para entonces estarán tan borrachas que no se darán cuenta 
de que llegas tarde. Y ahora céntrate: El Manuscrito parece 
inofensiva, pero no lo es. 

Alex lo miró de reojo. Se había puesto una especie de purpurina 
en las mejillas. 

—Pareces nervioso, ¿sabes? 

El Manuscrito era la sociedad de la que más recelaba Darlington. 
Notó la expresión escéptica de Alex mientras se detenían delante de 
una mugrienta pared de ladrillo pintada de blanco. 


—¿Es aquí? —preguntó, arrebujándose en su abrigo. Desde el 
fondo de un estrecho callejón les llegaba el golpeteo grave de la 
música y el murmullo de las conversaciones. 

Darlington comprendía la incredulidad de Alex. Las demás 
tumbas se habían construido para parecerlo: los plintos lisos de 
estilo neoegipcio de La Calavera, las altas columnas blancas de El 
Libro y la Serpiente y las intrincadas celosías y los arcos de 
herradura de El Pergamino y la Llave (la cripta favorita de 
Darlington). Incluso La Cabeza del Lobo, que afirmaba querer 
desprenderse de la parafernalia arcana y establecer una casa más 
igualitaria, había construido una mansión de campo británica en 
miniatura. Darlington había leído las descripciones de cada tumba 
en la guía de Yale de Pinnell, y opinaba que el análisis de sus partes 
no hacía justicia al misterio que evocaba el conjunto. Por supuesto, 
Pinnell no sabía nada del túnel subterráneo que recorría Grove 
Street y conectaba El Libro y la Serpiente con el cementerio, ni 
tampoco de los naranjos encantados (traídos directamente desde la 
Alhambra) que daban fruto todo el año en el jardín de El Pergamino 
y la Llave. 

Pero el exterior de El Manuscrito parecía un simple bloque chato 
de ladrillo, con unos cuantos contenedores de basura repartidos por 
la fachada lateral. 

—«¿Es esto? —insistió Alex—. Es más triste que aquel piso de 
Lynwood. 

En realidad no podía haber nada más triste que la casa que San 
Telmo tenía en Lynwood, con su moqueta manchada, sus escaleras 
combadas y el techo lleno de veletas temblorosas. 

—No juzgues al libro por su portada, Stern. Esta cripta tiene 
ocho plantas subterráneas y alberga una de las mejores colecciones 
de arte contemporáneo del mundo. 

Alex enarcó las cejas. 

—Vamos, que son ricos de California. 

—¿De California? 

—En Los Ángeles, los que tienen más pasta siempre se visten de 
vagabundos. Necesitan que todo el mundo sepa que viven en la 
playa. 

—Sospecho que El Manuscrito buscaba transmitir elegancia y 
discreción, no «Me acuesto con supermodelos en mi casa de 


Malibú», pero a saber. 

La tumba, diseñada por King-lui Wu, se había terminado de 
construir a principios de los sesenta. Darlington nunca había 
conseguido sentir más que un reticente respeto por la arquitectura 
de mediados de siglo. A pesar de todos sus esfuerzos por admirar 
sus líneas sobrias y su ejecución impecable, no le transmitía nada en 
absoluto. Su padre se burlaba abiertamente del gusto burgués de su 
hijo por las torrecillas y los gabletes. 

—Espera —dijo Darlington, sujetando a Alex por los hombros y 
conduciéndola unos pasos a la izquierda—. Mira. 

—¡Oh! —exclamó ella, para deleite de Darlington. 

Desde aquel ángulo resultaba visible el dibujo circular oculto en 
los ladrillos blancos. Casi todo el mundo creía que representaba un 
sol, pero Darlington sabía que no. 

—No puede verse de frente —dijo Darlington—. Aquí nada 
puede verse de frente. Es una casa de ilusiones y mentiras. Ten en 
mente lo carismática que puede llegar a ser esta gente. Nuestro 
trabajo es asegurarnos de que nadie se pase de la raya ni resulte 
herido. Hubo un incidente en 1982. 

—¿Qué clase de incidente? 

—Una chica tomó algo en una de sus fiestas y decidió que era un 
tigre. 

Alex se encogió de hombros. 

—He visto a Salome Nils arrancándole plumas del culo a un tío 
en la cocina de La Cabeza del Lobo. Seguro que no fue para tanto. 

—La chica jamás dejó de creer que era un tigre. 

—¿Cómo? 

—La Cabeza del Lobo se centra en cambiar lo físico, en 
renunciar a la forma humana reteniendo la conciencia humana. 
Pero El Manuscrito se especializa en alterar la conscienda. 

—En follarte la mente. 

—Los padres de la chica todavía la tienen encerrada en una 
jaula, al norte de Nueva York. Es una finca bonita. Tiene mucho 
campo para correr. La alimentan con carne cruda dos veces al día. 
En una ocasión se escapó y trató de despedazar al cartero. 

—Menudas uñas tendría. 

—Se le echó encima y le mordió la pantorrilla. Lo tapamos todo 
alegando un colapso nervioso. El Manuscrito se ocupó de pagar 


todos los cuidados de la chica y se les prohibió ejercer durante un 
semestre. 

—Pobrecitos. 

—No he dicho que fuera un castigo justo, Stern. La justicia no 
abunda. Lo que te digo es que esta noche no podrás fiarte de tu 
propia percepción. La magia de El Manuscrito se basa en engañar a 
los sentidos. No comas ni bebas nada. Mantente alerta. No me 
gustaría que tuviéramos que enviarte a otra finca con una madeja 
de hilo. 

Siguieron a un grupo de chicas disfrazadas con corsés y 
maquillaje de zombi por el estrecho callejón, hasta la puerta lateral. 
Iban de esposas de Enrique VIII. El cuello de Ana Bolena estaba 
manchado de sangre falsa y pegajosa. 

Kate Masters estaba sentada en un taburete junto a la puerta, 
poniéndoles un sello a todos los que entraban, pero Darlington le 
agarró la muñeca a Alex antes de que se la tendiera a Kate. 

—No sabemos lo que pueden haber puesto en la tinta de los 
sellos —murmuró—. Déjanos pasar, Kate. 

—El guardarropa está a la izquierda. —La chica le guiñó un ojo; 
tenía los párpados maquillados con purpurina roja. Iba disfrazada 
de Hiedra Venenosa, con unas hojas de árbol hechas de cartulina 
grapadas a un bodi verde. 

Nada más entrar, los recibió una ráfaga de perfume y aire 
húmedo, la música atronadora y chillona y el calor de los cuerpos. 
La gran sala cuadrada estaba tenuemente iluminada y atestada de 
gente que rodeaba las cubas de ponche con forma de calavera. El 
jardín trasero estaba adornado con guirnaldas de luz. Notó que 
empezaba a sudar. 

—No está tan mal —dijo Alex. 

—¿Recuerdas lo que te he dicho? La verdadera fiesta está abajo. 

—¿Nueve plantas en total? ¿Cómo los nueve círculos del 
infierno? 

—No, en realidad se basa en la mitología china. El ocho se 
considera el número de la suerte, por eso hay ocho niveles secretos. 
La escalera representa una espiral divina. 

Alex se quitó el abrigo. Debajo llevaba un vestido ceñido de 
color negro. Se había decorado los hombros con una cascada de 
estrellitas plateadas. 


—¿De qué se supone que vas disfrazada? —preguntó Darlington. 

—¿De chica vestida de negro con mucho maquillaje? —Sacó del 
bolsillo del abrigo una corona de flores de plástico pintada de 
plateado y se la puso en la cabeza—. Soy la reina Mab. 

—No sabía que te gustara Shakespeare. 

—No me gusta. Lauren se pilló un disfraz de Puck en la Dramat, 
Mercy va de Titania, así que me embutió en esto y me dijo que yo 
podía ir de Mab. 

—Sabes que Shakespeare llamaba a Mab «la comadrona de las 
hadas», ¿no? 

Alex frunció el ceño. 

—Pensaba que era la reina de la noche. 

—Eso también. Te pega. 

Darlington lo decía como un cumplido, pero Alex hizo una 
mueca. 

—=Es solo un vestido. 

—¿Qué te he dicho antes? —dijo Darlington—. Nada es solo lo 
que parece. —Y tal vez él también quería que Alex fuera la clase de 
chica que se disfrazaba de reina Mab, que amaba las palabras y 
llevaba estrellas en la sangre—. Vamos a dar una vuelta por esta 
planta antes de empezar con las inferiores. 

No tardaron mucho. El Manuscrito se había construido siguiendo 
el diseño de planta abierta tan popular en los cincuenta y los 
sesenta, así que había muy pocas salas y pasillos que investigar. Al 
menos en aquel nivel. 

—No lo entiendo —murmuró Alex mientras echaban un vistazo 
al descuidado jardín. Estaba un poco abarrotado, pero no parecía 
estar pasando nada fuera de lo normal—. Si esta noche es tan 
especial para El Manuscrito, ¿por qué van a realizar un rito con 
tanta gente cerca? 

—No es exactamente un rito. Es un acopio. Pero ese es el 
problema de su magia. No puede practicarse en privado. La magia 
especular se basa en la reflexión y la percepción. Una mentira no lo 
es hasta que alguien se la cree. No importa lo encantador que seas si 
no tienes a nadie a quien encantar. Toda la gente de esta planta está 
proporcionando energía para lo que ocurre abajo. 

—¿Solo por pasárselo bien? 

—Por intentarlo. Fíjate bien. ¿Qué ves? Gente disfrazada, con 


cuernos, con bisutería, gente adornándose con finas capas de 
ilusión. Caminan más erguidos, meten tripa, dicen cosas que no 
piensan, halagan a los demás. Cometen un millar de pequeños actos 
de engaño, mintiéndose unos a otros, mintiéndose a sí mismos, 
bebiendo hasta el delirio para que les resulte más fácil. Esta es una 
noche de pactos entre observadores y observados, una noche en la 
que la gente acepta voluntariamente tratos falsos, esperando 
engañar y ser engañados por el placer de sentirse valientes, sexis, 
guapos o simplemente deseados, por muy efímero que sea todo. 

—Darlington, ¿me estás diciendo que El Manuscrito saca su 
energía de las curdas ajenas? 

—Cómo te gusta ir al grano, Stern. Todos los viernes por la 
noche, todas las fiestas consisten en una sucesión de estos mismos 
tratos, pero Halloween lo reúne todo. Esta gente accede al pacto en 
cuanto cruza esa puerta, llena de expectación. O incluso antes, 
cuando se ponen las alitas, los cuernos y —la miró de reojo— la 
purpurina. ¿No dijo alguien que el amor es una alucinación 
compartida? 

—Qué cínico, Darlington. No te pega nada. 

—Llámalo «magia» si lo prefieres, Dos personas que pronuncian 
el mismo hechizo. 

—Bueno, pues a mí me gusta —dijo Alex—. Parece una fiesta de 
película. Pero hay grises por todas partes. 

Él ya lo sabía, pero se sorprendió de todas formas. Después de 
tanto tiempo, le parecía que debería ser capaz de percibir su 
presencia de algún modo. Darlington intentó dar un paso atrás y ver 
aquel lugar con los ojos de Alex, pero para él no era más que una 
fiesta corriente. En la noche de Halloween, los muertos resucitaban 
porque los vivos estaban más vivos que nunca: niños felices 
atiborrados de azúcar, adolescentes cabreados con huevos y espuma 
de afeitar escondidos en la sudadera, universitarios borrachos con 
caretas, alas y cuernos dándose permiso para ser otra cosa: ángeles, 
demonios, diablos, médicos, enfermeras traviesas. Sudor, excitación 
y ponche dulzón cargado de fruta y alcohol de garrafón. Era 
irresistible para los grises. 

—¿Quién está aquí? —preguntó. 

Alex levantó sus oscuras cejas. 

—¿Quieres detalles? 


—No te pido que te pongas en peligro para satisfacer mi 
curiosidad. Solo... un resumen. 

—Hay dos junto a la puerta corredera de cristal, cinco o seis en 
el jardín, uno en la entrada, al lado de la chica de los sellos, y un 
rebaño entero alrededor del ponche; no sé cuántos son. 

No se lo había escapado ni una. Era consciente de su presencia 
porque los temía. 

—Todas las plantas inferiores tienen barreras mágicas. Esta 
noche no tendrás que preocuparte por ellos. —La guio hacia las 
escaleras; Doug Far estaba reclinado en la barandilla, vigilando que 
nadie bajara sin invitación—. La magia de sangre está muy 
restringida en Halloween. Es demasiado atractiva para los muertos. 
Pero esta noche El Manuscrito canalizará todo el deseo y el 
desenfreno de Halloween para dar energía a sus ritos durante el 
resto del año. 

—¿Tan potente es una simple fiesta? 

—Anderson Cooper en realidad mide uno sesenta, pesa noventa 
kilos y tiene acento de Long Island. —Alex abrió los ojos de par en 
par—. Tú ten cuidado. 


—¡Darlington! —lo saludó Doug al verlo—. ¡El caballero de 
Leteo! 

—¿Te van a tener aquí toda la noche? 

—Solo una hora más. Después me pienso poner hasta las putas 
cejas. 


—Genial —dijo Darlington, y notó que Alex ponía los ojos en 
blanco. Salvo por la noche en la que se habían emborrachado tras el 
desastroso ritual de Aureliano, nunca la había visto beber ni un 
sorbo de vino. Se preguntó si salía de fiesta con sus compañeras de 
cuarto o si había decidido reformarse después de lo ocurrido con 
sus amigos en Los Ángeles. 

—¿Quién es esta? —inquirió Doug, mirando de arriba abajo el 
disfraz de Alex. Darlington se sintió extrañamente irritado—. ¿Tu 
novia o tu Dante? 

—Alex Stern. Es mi nueva yo. Os vigilará cuando me dejen 
largarme de una vez. 

Lo decía por obligación, pero Darlington jamás se iría de la 
ciudad. Había luchado demasiado para quedarse, para conservar 
Black Elm. Dedicaría unos meses a viajar; visitaría los restos de la 


biblioteca de Dun-huang e iría en peregrinación al monasterio del 
Monte de Santa Odilia. Sabía que Leteo esperaba que se matriculara 
en la escuela de posgrado y tal vez que aceptara un puesto de 
investigador en la sede de Nueva York. Pero eso no era lo que él 
quería en realidad. New Haven necesitaba un mapa nuevo, un mapa 
de lo invisible, y Darlington quería ser quien lo dibujara. Tal vez, en 
las líneas de sus calles, en la quietud de sus jardines y en las 
profundas sombras de East Rock encontraría una respuesta a la 
pregunta de por qué New Haven nunca se había convertido en una 
Manhattan o una Cambridge. Por qué, a pesar de todas las 
oportunidades y esperanzas de prosperidad, siempre se iba a pique. 
¿Era puro azar? ¿Mala suerte? ¿O la magia que residía allí había 
seguido floreciendo a costa de atrofiar a la propia ciudad? 

—¿Y qué eres? —le preguntó Doug a Alex—. ¿Una vampira? 
¿Me vas a chupar la sangre? 

—Si tienes suerte —dijo Alex, desapareciendo escaleras abajo. 

—Cuídate, Doug —dijo Darlington mientras la seguía. Alex ya 
estaba bajando la escalera de caracol. Esta noche no debería 
quedarse sola. Doug se echó a reír. 

—¿No eres tú el que nos cuida? 

La repentina bocanada de una máquina de niebla le golpeó de 
lleno en el rostro; estuvo a punto de perder el equilibrio. Trató de 
dispersar la bruma con la mano, molesto. ¿Por qué la gente no 
podía conformarse con tomar una copa y conversar? ¿A qué tanto 
artificio desesperado? ¿O en el fondo estaba celoso de Doug, de 
todos aquellos que podían ser imprudentes durante una noche? Tal 
vez fuera eso. Se sentía desconectado de todo desde que se había 
mudado a Black Elm. Los alumnos de primero y segundo estaban 
obligados a alojarse en el campus, y aunque incluso entonces había 
seguido visitando Black Elm religiosamente, le gustaba la sensación 
de verse arrastrado hacia otras órbitas, arrancado de su caparazón 
por la fuerza por sus bienintencionados compañeros de cuarto, 
empujado a un mundo que nada tenía que ver con Leteo ni con lo 
sobrenatural. Jordán y E. J. le caían bien (y él a ellos), al menos lo 
bastante para no haber cambiado de compañeros en dos años. 
Siempre pensaba en llamarlos, en invitarlos a tomar algo por ahí. 
Pero pasaban los días y Darlington se encontraba absorbido por los 
libros, por Black Elm, por Leteo... y ahora por Alex Stern. 


—Es mejor que te quedes detrás de mí —le dijo cuando la 
alcanzó, irritado por el deje petulante de su propia voz. Ella ya 
estaba en la siguiente planta, mirando a su alrededor con ojos 
ansiosos. Aquel piso parecía la zona VIP de un club nocturno, con 
las luces y la música atenuadas, pero todo tenía un aire onírico, 
como si cada persona y objeto de la sala estuvieran bañados por una 
luz dorada. 

—Parece un videoclip —dijo Alex. 

—-Con presupuesto ilimitado. Es un glamur. 

—-¿Por qué te ha llamado «el caballero de Leteo»? 

—Porque a la gente sin modales le hace gracia fingir que los 
tiene Sigamos, Stern. 

Descendieron el siguiente tramo de escaleras. 

—¿Vamos a bajar hasta el fondo? 

—No. En los últimos niveles se realizan y mantienen los ritos; 
puede haber entre cinco y diez funcionando a la vez en todo el 
mundo. Los hechizos de carisma y los glamures requieren atención 
constante. Pero esta noche no van a realizar ningún rito, solo el 
acopio de la fiesta y la ciudad para almacenar la energía en su 
cámara. 

—¿Hueles eso? —preguntó Alex—. Huele a... 

Bosque. En el siguiente rellano los esperaba un bosque verde. El 
año anterior había sido una meseta desértica. La luz se filtraba entre 
las hojas de una arboleda, y el horizonte parecía extenderse 
kilómetros y kilómetros. Los juerguistas vestidos de blanco estaban 
echados sobre manteles de pícnic extendidos sobre la hierba fresca, 
y el aire cálido estaba lleno de colibríes. A partir de aquel nivel, 
solo podían pasar exalumnos y miembros actuales. 

—¿Es un caballo real? —susurró Alex. 

—Tan real como tiene que ser. —Aquello era magia, un 
derroche de gloriosa magia; Darlington no podía negar que una 
parte de él quería quedarse allí. Pero precisamente por eso tenían 
que continuar—. Siguiente planta. 

Las escaleras volvían a descender en espiral, pero esta vez las 
paredes también se curvaron. El edificio adoptó una forma 
diferente, con un techo tan alto como el de una catedral, pintado 
con los vivos colores azules y dorados de un cielo de Giotto. El 
suelo estaba sembrado de amapolas. Era una iglesia, sin serlo. La 


música era de otro mundo; resultaba difícil saber si eran campanas 
y tambores o el corazón de una gran bestia, arrullándolos con cada 
potente latido. En los bancos y los pasillos de la iglesia yacían 
cuerpos entrelazados, rodeados por pétalos rojos aplastados. 

—Esto ya se parece más a lo que esperaba —dijo Alex. 

—¿Esperabas una orgía en una catedral llena de flores? 

—Esperaba desenfreno. 

—En eso se basa esta noche. 

La siguiente planta era una pérgola en lo alto de un monte; ni 
siquiera se habían molestado en que pareciera realista. Por todas 
partes había nubes delicadas de color anaranjado, matas de glicina 
colgando de las columnas rosadas y mujeres con túnicas vaporosas 
que holgazaneaban entre las piedras calentadas por el sol, con el 
cabello mecido por una brisa imposible. Un eterno atardecer 
dorado. Acababan de entrar en un cuadro de Maxfield Parrish. 

Finalmente llegaron a una sala más tranquila, con una larga 
mesa de banquete pegada a la pared e iluminada por luciérnagas. El 
murmullo de la conversación era contenido y educado. Un enorme 
espejo circular, de casi dos plantas de altura, ocupaba la pared 
norte; su superficie parecía moverse, dibujando un remolino. Era 
como contemplar una inmensa marmita removida por una mano 
invisible, pero sabía que el espejo era una cámara, un depósito de 
magia alimentado por el deseo y el delirio. Aquel nivel de El 
Manuscrito (el quinto) representaba el punto central entre las salas 
de acopio de arriba y las salas ritualísticas de abajo. Esta planta era 
mucho más grande que las demás y se extendía bajo la calle y las 
casas vecinas. Darlington sabía que el sistema de ventilación 
funcionaba perfectamente, pero le costaba no sentirse asfixiado. 

Muchos de los juerguistas de aquel nivel iban enmascarados; 
seguramente eran famosos o exalumnos de renombre. Algunos 
llevaban elegantes vestidos, otros vaqueros y camisetas. 

—¿Ves que algunos tienen la lengua morada? —dijo Darlington, 
señalando con la frente a un chico cubierto de purpurina que 
escanciaba vino y a una chica vestida con poco más que unas 
orejitas de gato que llevaba una bandeja—. Esos han tomado 
Meritud, la droga de la sumisión. La toman los acólitos para 
renunciar a su voluntad. 

—¿Y por qué quieren hacer eso? 


—Para servirme a mí —dijo una voz dulce. 

Darlington inclinó la cabeza ante la figura vestida con una 
túnica de seda color celadón y un tocado dorado que también le 
ocultaba la mitad del rostro. 

—¿Cómo debemos dirigirnos a ti esta noche? —preguntó 
Darlington. 

El portador de la máscara representaba a Lan Caihe, uno de los 
ocho inmortales de la mitología china, capaz de cambiar de género 
a voluntad. En cada reunión de El Manuscrito se elegía un Caihe 
diferente. 

—Esta noche soy «ella». —Los ojos que había tras la máscara 
eran totalmente blancos. Esta noche podría verlo todo; ningún 
glamur la engañaría. 

—Agradecemos la invitación —dijo Darlington. 

—Los agentes de Leteo son siempre bienvenidos, aunque 
lamentamos que nunca aceptéis nuestra hospitalidad. ¿Una copa de 
vino, tal vez? —Levantó una mano con elegancia (tenía las uñas 
curvadas como garras, pero lisas y brillantes como el cristal) y uno 
de los acólitos se adelantó con una jarra en las manos. 

Darlington le hizo un gesto de advertencia a Alex, sacudiendo la 
cabeza. 

—Gracias —dijo en tono de disculpa. Sabía que algunos 
miembros de El Manuscrito se tomaban como una ofensa personal 
que los agentes de Leteo nunca se entregaran a los placeres de la 
sociedad—. Pero tenemos que seguir el protocolo. 

—No se aceptó ninguna de nuestras sugerencias para el nuevo 
Dante —dijo Lan Caihe, clavando sus ojos blancos en Alex—. Fue 
una decepción. 

Darlington se puso furioso, pero Alex se le adelantó: 

—Bueno, así no esperaréis gran cosa de mí. 

—Ten cuidado —dijo Caihe—. Me gusta que me desarmen. 
Todavía estás a tiempo de elevar mis expectativas. ¿Quién te ha 
hecho ese glamur en los brazos? 

—Darlington. 

—¿Te avergiienzas de tus tatuajes? 

—A veces. 

Darlington miró de reojo a Alex, sorprendido. ¿Estaban usando 
la persuasión con ella? Pero al ver la sonrisa complacida de Lan 


Caihe, comprendió que Alex solamente le estaba siguiendo la 
corriente. A Caihe le gustaban las sorpresas, y la franqueza de Alex 
era sorprendente. 

Caihe extendió la mano y deslizó una uña por la piel tersa del 
brazo desnudo de Alex. 

—Podríamos quitártelos del todo —dijo Caihe—. Para siempre. 

—¿Por un módico precio? —preguntó Alex. 

—Por un precio justo. 

—Mi señora —dijo Darlington en tono de advertencia. Caihe se 
encogió de hombros. 

—Esta es la noche del acopio, cuando se reabastecen los 
depósitos y se colman los toneles. Hoy no se cerrará trato alguno. 
Desciende, muchacho, si es que deseas conocer lo que hay más 
adelante. Desciende y comprueba lo que te espera... si es que te 
atreves. 

—Yo solo quiero saber si ha venido Jodie Foster —murmuró 
Alex mientras Lan Caihe regresaba a la mesa del banquete. Era una 
de las exalumnas más famosas de El Manuscrito. 

—A lo mejor esa era Jodie Foster —dijo Darlington, pero notaba 
la cabeza pesada. La lengua pastosa. Todo a su alrededor parecía 
resplandecer. 

Lan Caihe se giró hacia él desde la cabecera de la mesa. 

—Desciende. —Darlington no debería haber podido oír su voz a 
tanta distancia, pero esta parecía reverberar dentro de su cabeza. 
Sintió que el suelo se desmoronaba bajo sus pies y que se 
precipitaba al vacío. Ahora estaba en una vasta caverna excavada 
en la tierra; la roca estaba húmeda y el aire olía a tierra removida. 
Un zumbido le inundó los oídos y Darlington se dio cuenta de que 
salía del espejo, de la cámara que, extrañamente, seguía suspendida 
de la pared de la cueva. Estaba en la misma habitación... y al 
mismo tiempo no. Contempló la superficie arremolinada del espejo, 
y su interior emborronado se aclaró. El zumbido aumentó, 
estremeciéndole los huesos. 

No debería mirar. Lo sabía muy bien. Nunca se debía mirar de 
frente a lo sobrenatural, pero en realidad él nunca había sido capaz 
de apartar la vista de su rostro. No, Darlington había cortejado a lo 
sobrenatural, implorante. Tenía que saber. Quería saberlo todo. Vio 
el reflejo de la mesa del banquete en el espejo: la comida estaba 


podrida, pero los comensales continuaban engullendo fruta y carne 
en descomposición, y también las nubes de moscas. Todos eran 
ancianos; algunos apenas tenían fuerzas para llevarse a los labios 
cuarteados una copa de vino o un melocotón enmohecido. Todos 
salvo Lan Caihe, que parecía iluminada por un fuego; tenía el 
tocado dorado en llamas y su vestido resplandecía como una brasa 
roja. Sus facciones cambiaban a cada segundo: suma sacerdotisa, 
ermitaño, hierofante. Por un momento, a Darlington le pareció ver 
el rostro de su abuelo. 

Sentía que estaba temblando y que tenía los labios húmedos. Al 
llevarse la mano a la cara, comprobó que le sangraba la nariz. 

—¿Darlington? —Era la voz de Alex. Buscó su reflejo en el 
espejo. Estaba igual. Seguía siendo la reina Mab. No... Esta vez era 
ella de ,, verdad. La noche la envolvía con un manto de estrellas 
resplandecientes; sobre sus cabellos negros como la brea brillaba 
una constelación: una rueda, una corona. Tenía los ojos negros y la 
boca del color rojo oscuro de las cerezas maduras. Darlington sintió 
el poder que la rodeaba, que la recorría. 

—¿Qué eres? —susurró. Pero no le importaba. Se arrodilló. Ella 
era lo que había estado esperando. 

—Ah —dijo Lan Caihe, aproximándose—. Tienes el corazón de 
un acólito. 

En el espejo vio su propio reflejo: un caballero con la cabeza 
gacha, prestando vasallaje, con una espada en la mano y otra 
clavada en la espalda, aunque no sentía más dolor que el de su 
corazón. Escógeme a mí. Le caían lágrimas por las mejillas, a pesar 
de la vergiienza. Ella no era nadie, una chica que había obtenido un 
don por pura suerte, que no había hecho nada para ganárselo. Pero 
era su reina. 

—Darlington —dijo. Pero ese no era su verdadero nombre, como 
tampoco el de ella era Alex. 

Ojalá lo escogiera a él. Ojalá le permitiera... 

Ella le acercó los dedos al rostro y le levantó el mentón. Sus 
labios le rozaron la oreja. Él no lo entendía. Solo sabía que quería 
que lo hiciera de nuevo. Las estrellas se vertieron dentro de él, una 
fría y turbulenta oleada de noche. Y lo vio todo. Vio los cuerpos de 
ambos, entrelazados. Ella estaba al mismo tiempo encima y debajo 
de él, con el cuerpo yacente y blanco como una flor de loto. Ella le 


mordió la oreja, con mucha fuerza. 

Darlington soltó un gemido y retrocedió de un brinco, 
recuperando el sentido de pronto. 

—Darlington —le espetó Alex—. Espabila, coño. 

Y entonces se vio de nuevo. Le había levantado la falda del 
vestido y le agarraba los muslos blancos. Vio los rostros 
enmascarados que los rodeaban y sintió su expectación y su ansia; 
se inclinaban hacia ellos con ojos centelleantes. Alex lo estaba 
mirando, sujetándole los hombros para intentar apartarlo. La 
caverna había desaparecido. Estaban en la sala del banquete. 

Darlington se dejó caer hacia atrás, soltándole el vestido; notó su 
erección palpitante bajo el pantalón antes de que lo abrumara la 
vergiienza. ¿Qué diablos le habían hecho? ¿Y cómo? 

—La niebla —musitó, sintiéndose como el mayor de los idiotas. 
La cabeza todavía le daba vueltas, y le temblaba el cuerpo por lo 
que había inhalado, fuera lo que fuera. Había cruzado el humo de 
aquella máquina de niebla sin pensarlo dos veces. 

Lan Caihe sonreía de oreja a oreja. 

—Soy un dios, tenía que intentarlo. 

Darlington se apoyó en la pared para incorporarse, 
manteniéndose alejado del espejo. Todavía sentía el zumbido dentro 
de él. Se sintió tentado de encararse con ellos. Interferir con los 
representantes de Leteo estaba estrictamente prohibido y suponía 
una infracción de todos los códigos de las sociedades, pero también 
quería escapar de El Manuscrito antes de seguir poniéndose en 
evidencia. Mirara donde mirara, solo veía rostros enmascarados y 
pintarrajeados. 

—Ven —le dijo entonces Alex, cogiéndolo del brazo y llevándolo 
escaleras arriba, obligándolo a caminar por delante de ella. 

Sabía que deberían quedarse. Tenían que esperar a que pasara la 
hora bruja y asegurarse de que nada ni nadie entrara en los niveles 
prohibidos o interfiriera con el acopio. Pero no podía. Necesitaba 
escapar. Ya. 

Las escaleras no parecían terminar nunca: giraban y giraban, 
hasta que Darlington ya no supo cuánto tiempo llevaban subiendo. 
Quiso darse la vuelta para comprobar que Alex seguía detrás de él, 
pero había leído historias más que de sobra como para saber que 
uno no podía volver la vista atrás mientras salía del infierno. 


La llegada a la planta superior de El Manuscrito fue una 
explosión de luz y color. Percibió el olor a fruta fermentada del 
ponche y el tufo a levadura del sudor humano. Notaba el aire 
húmedo y pegajoso. 

Alex le dio un tirón del brazo y lo agarró por el codo. Darlington 
no pudo hacer otra cosa que seguirla a trompicones. Salieron a la 
fría noche; fue como si hubieran atravesado una membrana. 
Darlington inspiró hondo, sintiendo que se le despejaba un tanto la 
cabeza. Oyó voces, y se dio cuenta de que Alex estaba hablando con 
Mike Awolowo, el presidente de la delegación de El Manuscrito. 
Kate Masters estaba a su lado, cubierta de enredaderas en flor. Iban 
a consumirla... No. Solo era un disfraz de Hiedra Venenosa, por el 
amor de Dios. 

—Es inaceptable —musitó Darlington. Sentía los labios 
entumecidos. 

Alex no le soltó el brazo. 

—Yo me encargo. Tú quédate aquí. 

Los tres se alejaron por la calle, en dirección a la Madriguera, 
mientras Darlington recostaba la cabeza en el Mercedes. Debería 
estar prestando atención a lo que Alex les estaba diciendo a Kate y a 
Mike, pero el tacto frío del metal en su rostro era una bendición. 

Momentos después, Alex y Darlington subieron al coche y él 
balbuceó la dirección de Black Elm. 

Mike y Kate lo miraron por la ventanilla al pasar. 

—Tienen miedo de que los denuncies —dijo Alex. 

—Y hacen bien. Se van a zampar una buena multa. Una 
suspensión. 

—Les he dicho que yo me ocuparía del informe. 

—De eso nada, es cosa mía. 

—Tú no serías objetivo. 

Tenía razón. Volvió a verse arrodillado, con el rostro pegado a 
los muslos de Alex, desesperado por acercarse más a ella. La imagen 
bastó para que se le pusiera dura de nuevo. Gracias a Dios que el 
coche estaba a oscuras. 

—¿Qué quieres que ponga en el informe? —preguntó Alex. 

—Todo —murmuró Darlington, abatido. 

—No es para tanto —Jdijo ella. 

Pero sí que lo era. Había sentido... «Deseo» no era la palabra 


adecuada. Todavía sentía el tacto de su piel en las palmas de las 
manos, el calor de su cuerpo en los labios, a través de la fina tela de 
la ropa interior. ¿Estaba mal de la cabeza? 

—Lo siento —dijo—. Es imperdonable. 

—Te has puesto pedo y has hecho el tonto en una fiesta. Relájate 
un poco. 

—Si prefieres no seguir trabajando conmigo... 

—Cállate ya, Darlington —dijo Alex—. No voy a hacer este 
trabajo sin ti. 

Lo llevó de vuelta a Black Elm y lo acostó en su cama. La casa 
estaba helada; le castañeteaban los dientes. Alex se echó a su lado y 
se taparon con las mantas. El corazón le dolía de deseo. 

—Mike ha dicho que tu cuerpo expulsará la sustancia en unas 
doce horas. 

Darlington se quedó tumbado en su estrecha cama, escribiendo y 
reescribiendo mentalmente indignados correos electrónicos a los 
exalumnos de El Manuscrito y a la junta de Leteo. Perdía el hilo, 
abrumado por imágenes de Alex iluminada por las estrellas y de su 
vestido negro deslizándose hacia abajo y cayéndole de los hombros. 
Luego volvía a su arenga, exigiendo que se tomaran medidas. Las 
palabras se le atropellaban, atascadas en los radios de una rueda, en 
los picos de una corona. Pero un mismo pensamiento regresaba una 
y otra vez a su cabeza mientras daba vueltas y vueltas en agitado 
duermevela, a medida que la luz del alba iba bañando lentamente la 
ventana de la torre alta: Alex Stern no era lo que parecía. 
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Invierno 


Aix despertó sobresaltada. Un momento antes dormía, y de 


pronto estaba consciente y aterrada, braceando para alejar las 
manos que todavía sentía apretándole el cuello. 

Le ardía la garganta. Estaba echada en el sofá de la sala de estar 
de la Madriguera; ya había anochecido y las luces de las paredes 
estaban atenuadas, proyectando medialunas amarillas sobre los 
cuadros de vastas praderas salpicadas de ovejas y pastores que 
tocaban la gaita. 

Toma —le dijo Dawes, sentada sobre los almohadones. Le 
acercó a los labios un vaso lleno de lo que parecía ser ponche de 
huevo con colorante verde. Desprendía un ligero olor mohoso. Alex 
retrocedió y abrió la boca para preguntar qué era aquel brebaje, 
pero solamente le salió un ruido ronco; la garganta le dolía como si 
alguien se la acabara de quemar con una cerilla—. Te lo diré 
cuando te lo hayas bebido —dijo Dawes—. Fíate de mí. —Alex negó 
con la cabeza. Lo último que Dawes le había dado a beber había 
prendido fuego a sus entrañas—. Sigues viva, ¿no? —insistió Dawes. 

Sí, pero en aquel momento casi preferiría estar muerta. 

Alex se pellizcó la nariz, cogió el vaso y lo vació de un solo 
trago. El líquido sabía rancio y era tan espeso y grumoso que casi se 
asfixió al tragarlo, pero en cuanto le tocó la garganta, el ardor 
remitió, dejando tan solo una leve molestia. 

Le devolvió el vaso a Dawes y se secó la boca con la mano, 
estremeciéndose ligeramente al paladear el regusto. 

—Es leche de cabra con semillas de mostaza y huevos de araña 
—le reveló Dawes. 


Alex se llevó los nudillos a los labios para no vomitar. 

—¿Y quieres que me fíe de ti? 

Le seguía doliendo la garganta, pero ahora al menos podía 
hablar, y el fuego que sentía en las tripas parecía haberse 
extinguido. 

—He tenido que usar azufre para quemar a los escarabajos. Te 
diría que el remedio es peor que la enfermedad, pero teniendo en 
cuenta que esos bichejos te comen desde dentro, te estaría 
mintiendo. Antiguamente se utilizaban para limpiar los cadáveres y 
vaciarlos antes de rellenarlos con hierbas aromáticas. 

Alex volvió a sentir el mismo hormigueo de antes. Tuvo que 
apretar los puños para no empezar a rascarse la piel. 

—¿Qué me han hecho? ¿Es permanente? 

Dawes frotó el vaso con el pulgar. 

—Sinceramente, no lo sé. 

Alex se incorporó; Dawes le había colocado unas almohadas 
debajo del cuello. Le gusta cuidar de los demás. ¿Por eso nunca se 
habían llevado bien? ¿Porque Alex había rechazado sus atenciones? 

—¿Cómo has sabido lo que tenías que hacer? 

Dawes frunció el ceño. 

—Mi trabajo consisto en saberlo. 

Y a Dawes se le daba bien su trabajo. Así de sencillo. Parecía 
tranquila, pero si agarraba ese vaso con un poco más de fuerza, lo 
iba a hacer añicos. Tenía los dedos manchados de colorines; eran 
restos de rotulador. 

—¿Ha intentado entrar... algo? —Alex no sabía muy bien cómo 
formularlo. 

—No estoy segura. Las campanillas sonaban de vez en cuando. 
Algo se ha estado rozando con las barreras mágicas. 

Alex se levantó, pero todo le empezó a dar vueltas. Se tambaleó 
y se obligó a aceptar la mano solícita de Dawes. 

No estaba segura de qué era lo que esperaba ver fuera. ¿El rostro 
del gluma devolviéndole la mirada tras sus gafas centelleantes? 
¿Algo peor? Se llevó la mano a la garganta y descorrió la cortina. 

La calle de la izquierda estaba desierta y a oscuras. Había 
dormido todo el día. En el callejón vio al Novio, que caminaba de 
un lado a otro bajo la luz amarillenta de la farola. 

—¿Qué pasa? —preguntó Dawes, nerviosa—. ¿Qué ves? — 


Parecía sin aliento. 

—Un gris. El Novio. —El fantasma levantó la vista hacia la 
ventana y Alex cerró la cortina de nuevo. 

—«¿De verdad? Yo solo lo he visto en fotos. 

Alex asintió. 

—Tiene el pelo alborotado, aire melancólico... Muy... Morrissey. 

Sin previo aviso, Dawes se puso a cantar: 

—And I wonder, does anybody feel the same way I do? 

—And is evil —continuó Alex en voz baja— just something you 
are or something you do? [16] —Intentaba afianzar los frágiles hilos 
de camaradería que empezaban a formarse entre ambas, pero en 
aquella siniestra quietud, a la luz de las lámparas, las palabras 
sonaban amenazadoras—. Creo que me ha salvado la vida. Atacó a 
esa cosa. 

—¿Al gluma? 

—Sí. —Sintió un escalofrío. La criatura tenía una fuerza 
tremenda y parecía inmune a todo lo que Alex había utilizado 
contra él (que no era mucho)—. Necesito saber cómo defenderme 
de esas cosas. 

—Buscaré todo lo que tengamos sobre ellas —le prometió Dawes 
—. Pero no deberías formar vínculos con los grises, y menos con 
uno violento. 

—No tenemos ningún vínculo. 

—-¿Y por qué te ha ayudado? 

—No sé si me estaba ayudando. A lo mejor solo quería hacer 
daño al gluma. No me dio tiempo a preguntarle, ¿sabes? 

—Yo solo digo que... 

—Ya sé lo que dices. —De pronto se oyó un gong y Alex dio un 
respingo. Alguien estaba subiendo por la escalera. 

—Tranquila —dijo Dawes—. Es el decano Sandow. 

—¿Has llamado a Sandow? 

—Pues claro —dijo Dawes, irguiéndose—. Has estado a punto de 
morir. 

—Estoy bien. 

—Solo porque un gris intercedió por ti. 

—Eso no se lo digas a Sandow —le espetó Alex antes de poder 
moderar su respuesta. 

Dawes retrocedió. 


—¡Tenemos que contarle lo que ha pasado! 

—No le digas nada. —Alex no estaba segura de por qué tenía 
tanto miedo de que Sandow supiera lo ocurrido. Tal vez fuera solo 
una vieja costumbre. No hablar. No irse de la lengua. De lo 
contrario, llegaban los de Protección al Menor. O te encerraban «en 
observación». 

Dawes puso los brazos en jarras. 

—¿Y qué iba a decirle? No sé lo que te ha pasado, ni lo que le 
pasó a Darlington. Yo solo valgo para ir detrás de vosotros 
limpiando. 

—¿Y no te pagan para eso? —Para vaciar la nevera. Para pasar 
el polvo. Para salvar mi miserable vida. Mierda—. Oye, Dawes... 

Pero Sandow ya estaba abriendo la puerta. Se sobresaltó al ver a 
Alex frente a la ventana. 

—Estás despierta. Dawes me ha dicho que estabas inconsciente. 

Alex se preguntó qué más le habría dicho Dawes. 

—Me ha cuidado muy bien. 

—Excelente —dijo Sandow, colgando su abrigo en un perchero 
de bronce en forma de cabeza de chacal. Cruzó la estancia hasta el 
viejo samovar del rincón. Sandow había sido delegado de Leteo a 
finales de los setenta y, según Darlington, uno muy bueno. En la 
teoría era brillante, pero no se quedaba atrás en el trabajo de 
campo. Creó varios ritos originales que siguen vigentes hoy en día. 
Sandow había vuelto al campus diez años más tarde como profesor 
adjunto, y desde entonces servía como enlace de Leteo con el 
presidente de la universidad. A excepción de algunos exalumnos, el 
resto de la administración y el profesorado no sabían nada sobre 
Leteo ni las verdaderas actividades de las sociedades. 

Alex se imaginaba a Sandow trabajando animadamente en la 
biblioteca de Leteo o dibujando un círculo de tiza perfecto en el 
suelo. Era un hombre menudo y atildado, con la complexión esbelta 
de un corredor y unas cejas plateadas que se inclinaban en el centro 
de la frente, dándole una expresión de preocupación constante. Alex 
lo había visto muy poco desde que había empezado a trabajar en 
Leteo. El decano le había enviado sus datos de contacto y una 
«invitación abierta en horas de oficina» que Alex todavía no había 
aceptado. A finales de septiembre, el decano había asistido a un 
largo y violento almuerzo en Il Bastone, durante el cual Darlington 


y él habían conversado acerca de un nuevo libro sobre el trabajo 
industrial femenino en New Haven, mientras Alex escamoteaba los 
espárragos blancos de su plato bajo un panecillo. 

Y, por supuesto, Alex le había escrito la noche en que Darlington 
había desaparecido. 

Sandow había acudido a Il Bastone esa misma noche con su 
viejo labrador amarillo, Honey. Había encendido la chimenea de la 
salita y le había pedido té y coñac a Dawes mientras Alex intentaba 
explicarle... lo que había ocurrido, porque ella no sabía lo que 
había ocurrido. Solamente lo que había visto. Cuando terminó de 
hablar, Alex temblaba como una hoja, recordando el frío sótano y el 
aire cargado de electricidad. 

Sandow le había dado unas palmadas afectuosas en la rodilla y 
había puesto ante ella una taza humeante. 

—Bebe —le había dicho—. Te sentará bien. Debes de haber 
pasado mucho miedo. —Sus palabras la pillaron por sorpresa. Su 
vida entera había sido una sucesión de cosas terroríficas que se 
había visto obligada a tomarse con filosofía—. Suena a magia de 
portales. Alguien estaba jugando con lo que no debía. 

—Pero Darlington dijo que no era un portal. Dijo... 

—Estaba asustado, Alex —la cortó Sandow con amabilidad—. 
Seguramente aterrorizado. Para que Darlington haya desaparecido 
así, tenía que haber un portal. Tal vez fuera una anomalía generada 
por el nexo de Rosenfeld Hall. —En ese momento Dawes había 
entrado en la salita y se había quedado detrás del sofá, cruzada de 
brazos y a punto de desmoronarse, mientras Sandow les hablaba de 
hechizos de restitución y les decía que solo tenían que sacar a 
Darlington del lugar al que había ido—. Nos hará falta una noche 
con luna nueva —había dicho Sandow—. Y entonces llamaremos al 
chaval para que vuelva a casa. 

Dawes había roto a llorar. 

—«¿Está... dónde está? —había preguntado Alex. ¿Está 
sufriendo? ¿Está asustado? 

—No lo sé —había contestado el decano—. Eso es parte del 
desafío. —Parecía casi animado, como si le hubieran planteado un 
problema deliciosamente complicado—. Un portal con el tamaño y 
la forma que has descrito, lo bastante estable para mantenerse 
abierto por sí solo, sin ayuda de nadie, no puede haberlo 


transportado a ningún lugar interesante. Seguramente haya llevado 
a Darlington a un plano burbuja. Como cuando se nos cuela una 
moneda entre los cojines del sofá. 

—Pero está atrapado... 

—Probablemente ni siquiera sea consciente de su propia 
ausencia. Cuando vuelva con nosotros, creerá que sigue en 
Rosenfeld y se pondrá furioso por tener que repetir el semestre. 

Habían intercambiado varios correos electrónicos y mensajes de 
móvil desde entonces. Sandow la puso al corriente de qué personas 
y objetos serían necesarios para el rito, la informó de la coartada 
del viaje a España, le envió una serie de mensajes de disculpa 
cuando hubo que descartar la luna nueva de enero a causa del 
horario de Michelle Alameddine, a lo que Dawes respondió con un 
profundo silencio. Pero esa noche, la noche en que Darlington había 
desaparecido del mundo, era la última vez que los tres habían 
estado en la misma habitación. Sandow era la alarma de incendios 
que no debían pulsar sin un buen motivo. Alex casi se lo imaginaba 
como el maletín nuclear, pero en el fondo no era más que un padre. 
Un adulto de verdad. 

El decano removió su taza para disolver el azúcar. 

—Gracias por haber reaccionado tan deprisa, Pamela. No 
podemos permitirnos otro... —Se interrumpió—. Necesitamos 
superar este año como sea y... —Volvió a dejar que sus palabras se 
disolvieran, como si también las hubiera vertido en el té. 

—¿Y qué? —lo apremió Alex. Porque sinceramente se 
preguntaba lo que venía después. Dawes estaba de pie, con las 
manos entrelazadas como si se dispusiera a cantar un solo, 
expectante. 

—Lo he estado pensando —dijo finalmente  Sandow, 
acomodándose en un sillón orejero—. Ya estamos listos para la luna 
nueva. Recogeré a Michelle Alameddine en la estación de ferrocarril 
el miércoles por la noche y la traeré directamente a Black Elm. 
Estoy convencido de que el rito funcionará y Darlington volverá 
pronto con nosotros. Pero también debemos estar preparados para 
la alternativa. 

—¿La alternativa? —dijo Dawes, sentándose con brusquedad. 
Tenía el rostro crispado, casi furioso. 

Alex no podía fingir que comprendía los entresijos del plan del 


decano Sandow, pero estaba segura de que Dawes sí. Es mi trabajo. 
Estaba allí para solucionar los desastres que se producían 
inevitablemente, y este era de los gordos. 

—Michelle está en Columbia, trabajando en su máster. Nos 
acompañará durante el rito de la luna nueva. Alex, creo que podría 
convencerla de que viniera aquí los fines de semana, para que tú 
pudieras reanudar tu formación y tus estudios. Eso tranquilizará a 
los exalumnos en caso de que tengamos que... —se atusó el bigote 
plateado— ponerlos al día. 

—¿Y qué pasa con sus padres? ¿Y su familia? 

—Los Arlington no se hablan con su hijo. Todo el mundo cree 
que Daniel Arlington está estudiando el nexo oculto bajo San Juan 
de Gaztelugatxe. Si el rito falla... 

—Si el rito falla, lo haremos de nuevo —lo interrumpió Dawes. 

—-Claro, por supuesto que sí —dijo Sandow, que parecía 
sinceramente ofendido—. Por supuesto. Probaremos todos los 
métodos. Agotaremos todas las opciones. Pamela, no quiero parecer 
insensible. —Le tendió una mano—. Darlington haría todo lo que 
estuviera a su alcance para traernos de vuelta a cualquiera de 
nosotros. Haremos lo mismo por él. 

Pero si el rito fallaba, si no conseguían traer de vuelta a 
Darlington, ¿qué pasaría? ¿Sandow les contaría la verdad a los 
exalumnos? ¿O la junta y él se inventarían un cuento que sonara 
algo mejor que «Enviamos a un par de universitarios a situaciones 
que sabíamos que los sobrepasaban y uno de ellos ha terminado 
muerto»? 

En cualquier caso, a Alex no le gustaba nada que a Leteo le 
resultara tan fácil cerrar el capítulo de Darlington. Él era muchas 
cosas (y casi todas exasperantes), pero amaba su trabajo y a la Casa 
Leteo. Era cruel que Leteo no pudiera devolverle ese amor. Aquella 
era la primera vez que Sandow mencionaba siquiera la posibilidad 
de que Darlington no regresara, de que no lograran sacarlo del 
resquicio interdimensional de un sofá cósmico. ¿Era porque ya 
faltaban pocos días para intentarlo? 

Sandow cogió el vaso vacío con los restos de aquel nauseabundo 
batido verde. 

—¿Axtapta? ¿Te ha atacado un gluma? 

Hasta ahora, mientras hablaban de Darlington, su voz había sido 


cortés, diplomática y meditabunda. Voz de decano. Pero al 
mencionar al gluma, una profunda arruga surcó su ceño 
preocupado. 

—Eso es —dijo Alex con decisión, aunque no sabía muy bien lo 
que eso implicaba. Entonces decidió dar el salto mortal—: Creo que 
alguien lo ha enviado a matarme. Quizá El Libro y la Serpiente. 

Sandow soltó un resoplido de incredulidad. 

—¿Qué motivos tendrían para hacer algo semejante? 

—-Creo que ellos tuvieron algo que ver con la muerte de Tara 
Hutchins. 

El decano pestañeó velozmente, como si sus ojos fueran dos 
lentes fotográficas defectuosas. 

—El inspector Turner cree... 

—Le estoy diciendo lo que creo yo, no Turner. 

Sandow clavó su mirada en ella, y Alex se dio cuenta de que lo 
había sorprendido la firmeza de su voz. No podía permitirse el 
bailecito protocolario que tanto le gustaba al decano. 

—¿Has estado investigando? 

—SÍ. 

—Es peligroso, Alex. No estás capacitada para... 

—Alguien tenía que hacerlo. —Y Darlington estaba muy lejos de 
allí. 

—«¿Tienes pruebas de la implicación de una de las sociedades? 

—El Libro y la Serpiente resucita a los muertos. Utilizan 
glumas... 

—Glumae —la corrigió Dawes en voz baja. 

—Utilizan glumae como mensajeros para hablar con los 
muertos. Uno de ellos me ha atacado. A mí me parece una teoría 
bastante sólida. 

—Alex —dijo el decano, con un leve deje reprobador—. Cuando 
te trajimos aquí, ya sabíamos que alguien con tus habilidades nunca 
había ostentado un cargo como este. Es posible, incluso probable, 
que tu mera presencia haya desequilibrado unos sistemas que no 
comprendemos del todo. 

—¿Está diciendo que yo he provocado el ataque del gluma? — 
Deseó no haberlo dicho tan a la defensiva. 

—No estoy diciendo que tú hayas hecho nada —dijo Sandow, 
conciliador—. Solamente digo que quizá lo haya desencadenado tu 


naturaleza. 

Dawes se cruzó de brazos. 

—Eso se parece mucho a «Tú te lo has buscado», decano. 

Alex no podía creer lo que estaba oyendo. ¿Pamela Dawes en 
desacuerdo con el decano Sandow? ¿Y defendiéndola a ella? 

Sandow dejó la taza en la mesa ruidosamente. 

—Eso no es en absoluto lo que quería insinuar. 

—Pero es lo que ha insinuado —insistió Dawes con una voz 
clara e incisiva que Alex nunca había oído. Su mirada era gélida—. 
Alex le ha explicado sus inquietudes sobre la agresión que acaba de 
sufrir, y usted, en lugar de escucharla, decide cuestionar su 
credibilidad. Tal vez no haya querido insinuar nada, pero la 
intención y el efecto de sus palabras buscan silenciarla, así que me 
cuesta no pensar que esto huele a culpabilización de la víctima. 
Semánticamente, equivale a decirle que no debería haberse puesto 
minifalda. 

Alex trató de no sonreír. Dawes se había reclinado en su asiento 
con la cabeza ladeada, cruzada de brazos y piernas, al mismo 
tiempo furiosa y tranquila. Sandow se había sonrojado. Levantó las 
manos, como intentando amansar a una fiera. Calma. 

—Pamela, creía que me conocías mejor. —Alex nunca lo había 
visto tan aturullado. Al parecer Dawes hablaba el idioma del 
decano; sabía hacer las amenazas adecuadas. 

—Alguien ha enviado a ese monstruo a por mi —apostilló Alex, 
aprovechando la ventaja que le había dado Dawes—. Y no es 
coincidencia que días antes haya muerto una chica. En el registro 
de llamadas de Tara aparece Tripp Helmuth. Eso señala a La 
Calavera. Un gluma acaba de intentar matarme en plena calle. Eso 
podría apuntar a El Libro y la Serpiente. Tara fue asesinada el 
jueves por la noche, noche de rituales. Si ha leído mi Informe, sabrá 
que en el mismo momento en el que la mataban yo fui testigo de 
cómo se les iba la puta olla a dos grises que siempre habían sido 
mansos. —Las cejas de Sandow se unieron un poco más en el centro 
de la frente, como si semejante lenguaje lo escandalizara—. Usted... 
Leteo me trajo aquí por un motivo, y le estoy diciendo que ha 
muerto una chica y que el asesinato está relacionado con las 
sociedades. Finja por un segundo que soy Darlington e intente 
tomarme en serio. 


Sandow la miró fijamente; Alex se preguntó si lo había 
convencido. Entonces el decano se volvió hacia Dawes. 

—Pamela, creo que tenemos una cámara orientada hacia el 
cruce de Elm con York. 

Alex vio que los hombros de Dawes se relajaban y que bajaba la 
cabeza, como si Sandow hubiera pronunciado unas palabras 
mágicas para romper el hechizo que la dominaba. Se levantó y 
cogió su portátil. Alex sintió que le daba un vuelco el estómago. 

Dawes pulsó unas cuantas teclas del ordenador y el espejo de la 
pared del fondo se iluminó. Un momento después, la pantalla 
mostró una vista de Elm Street, repleta de coches y transeúntes que 
formaban un mar de distintos tonos de gris. En una esquina 
aparecía la hora: las 11:50 de la mañana. Alex buscó entre la marea 
de gente que caminaba por la acera, pero todos parecían simples 
bultos abrigados. Entonces captó un movimiento frente al Good 
Nature Market. La multitud se separó a ambos lados, apartándose 
instintivamente del violento jaleo. Y allí estaba Alex, huyendo de la 
tienda, perseguida por los gritos del dueño: una chica morena con 
un gorro de lana. El gorro de Darlington; lo había perdido durante 
la pelea. 

La chica de la pantalla bajó de la acera a la calzada, entre el 
tráfico; el frío vídeo sin sonido lo hacía parecer una pantomima. 

Alex recordaba la fuerza rabiosa del gluma al arrastrarla por la 
calle, pero en la pantalla no había ningún gluma. Solamente se veía 
a la chica morena abalanzándose entre los coches, tambaleante y 
enloquecida, gritando y manoteando al aire. Luego cayó bocarriba. 
Recordaba al gluma encima de ella, pero la pantalla no mostraba 
nada en absoluto, tan solo a Alex tumbada en plena calle, con la 
espalda arqueada y la boca abierta, braceando entre convulsiones 
mientras los coches giraban bruscamente para esquivarla. 

Un momento después se puso de pie y se lanzó a trompicones 
hacia el callejón que pasaba por detrás de la Madriguera. Volvió a 
verse a sí misma, con los ojos desorbitados, la cara ensangrentada y 
la boca abierta de horror, tan tensa como las velas de un barco. 
Estaba viendo al Novio luchando contra el gluma. ¿O no? Aquel 
era el rostro de una chiflada. Volvía a estar en el suelo de aquel 
aseo, con los pantalones por los tobillos, gritando. Sola. 

—Alex, puede que todo lo que dices sea verdad, pero no 


tenemos pruebas de lo que te ha atacado, y mucho menos de quién 
puede ser el responsable. Si les enseño esto a los exalumnos... Es 
esencial que te vean como una persona estable y de fiar, sobre todo 
teniendo en cuenta... en fin, teniendo en cuenta lo precaria que es 
nuestra situación. 

Teniendo en cuenta que Darlington había desaparecido. 
Teniendo en cuenta que Alex debería haberlo ayudado. 

—¿No estamos aquí para esto? —preguntó Alex. Era un último 
intento, una súplica en nombre de algo mayor que ella misma, de 
algo que tal vez Sandow valorara más—. ¿Para proteger a gente 
como Tara? ¿Para asegurarnos de que las sociedades no... no hagan 
lo que les dé la gana? 

—Desde luego que sí. Pero ¿de verdad piensas que estás 
capacitada para investigar un homicidio por tu cuenta? Te pedí que 
no lo hicieras por un buen motivo. Intento mantener un mínimo de 
normalidad en un mundo poblado por monstruos. La policía está 
investigando el asesinato de Hutchins. El novio de la chica está 
detenido y a la espera de juicio. ¿Realmente crees que Turner no 
investigaría un vínculo con las sociedades en caso de haberlo? 

—No —admitió Alex—. Sé que lo haría. —Pensara lo que 
pensara de él, Turner era un sabueso con conciencia que nunca se 
tomaba el día libre. 

—Si lo hace, te aseguro que le prestaremos toda la ayuda posible 
y que lo informaré de todo lo que has descubierto tú. Pero ahora 
mismo necesito que te concentres en recuperarte y mantenerte a 
salvo. Dawes y yo nos pondremos a trabajar para averiguar qué 
puede haber desencadenado el ataque del gluma y si tus habilidades 
podrían causar nuevas perturbaciones. Tu presencia en el campus es 
un factor desconocido, disruptivo. El comportamiento de esos grises 
durante la pronosticación, la desaparición de Darlington, una 
muerte violenta cerca del campus y ahora un gluma... 

—Espere un momento —dijo Alex—. ¿Cree que mi presencia ha 
tenido algo que ver con la muerte de Tara? 

—-Claro que no —contestó el decano—. Pero no quiero que la 
junta de Leteo tenga motivos para sacar conclusiones semejantes. Y 
no puedo dejarte jugar a los detectives en un asunto tan serio como 
este. Este año se reevalúa nuestra financiación. Leteo existe porque 
cuenta con el favor de la universidad, y pagamos la factura de la luz 


por el respaldo continuado de las demás sociedades. Necesitamos 
que estén a buenas con nosotros. —Soltó un largo suspiro—. Alex, 
no quiero parecer frío. El asesinato de Hutchins ha sido una 
tragedia atroz y pienso vigilarlo muy de cerca, pero tenemos que 
andarnos con ojo. El semestre pasado... Lo que ocurrió en Rosenfeld 
lo cambió todo. Pamela, ¿quieres que Leteo se quede sin 
financiación? 

—No —susurró Dawes. Ella hablaba el idioma de Sandow, pero 
el decano también dominaba el suyo. Leteo era el escondite de 
Dawes, su búnker. Jamás se arriesgaría a perderlo. 

Pero Alex ya solo prestaba atención a medias al discurso del 
decano. Miraba fijamente el viejo mapa de New Haven que colgaba 
sobre la chimenea. Este mostraba el plano original de nueve 
cuadrantes de la colonia de New Haven. Recordó lo que le había 
dicho Darlington el primer día que habían cruzado el Green. La 
ciudad iba a ser un nuevo Edén, fundada entre dos ríos, como el 
Tigris y el Eufrates. 

Alex observó la forma de la colonia: una cuña de tierra 
enmarcada por el río West y el canal Farmington, dos corrientes de 
agua que se unían al llegar al puerto. Por fin entendía por qué el 
escenario del crimen le resultaba tan familiar. El cruce en el que 
habían encontrado el cadáver de Tara Hutchins era exactamente 
igual que el mapa: aquella cuña de tierra vacía delante de Baker 
Hall era como la colonia en miniatura. Las dos calles que 
delimitaban aquel terreno eran los ríos (por los que fluían personas 
en vez de agua), que iban a unirse en Tower Parkway. Y Tara 
Hutchins había sido hallada en el centro exacto, como si su cuerpo 
apuñalado yaciera en el corazón de un nuevo Edén. Su cadáver no 
había sido abandonado aleatoriamente. Lo habían colocado allí a 
propósito. 

—Sinceramente, Alex —decía Sandow en ese momento—, ¿qué 
motivos podría tener cualquiera de ellos para hacer daño a una 
chica como Tara? 

No tenía ni idea. Solamente sabía que los tenían. 

Alguien se había enterado de que Alex había ido a la morgue. 
Esa persona creía que Alex conocía los secretos de Tara (o al menos 
una parte) y que disponía de suficiente magia para averiguar 
todavía más. Había decidido hacer algo al respecto: matarla, o 


como mínimo desacreditarla. 

¿Y el Novio? ¿Por qué había decidido ayudarla? ¿Tenía alguna 
relación? 

—Alex, quiero que medres aquí —dijo Sandow—. Quiero que 
superemos este curso tan difícil y que centres toda tu atención en el 
rito de la luna nueva y en traer a Darlington de vuelta. Cuando lo 
hayamos conseguido, volveremos a evaluar la situación. 

Alex quería lo mismo. Necesitaba a Yale. Necesitaba conservar 
su lugar allí. Pero el decano se equivocaba. La muerte de Tara no 
era un asunto desagradable pero sin complicaciones, como le habría 
gustado a Sandow. Alguien de las sociedades estaba involucrado y 
quería silenciar a Alex. 

Corro peligro, quiso decir. Alguien me ha atacado y creo que 
volverá a intentarlo. Ayúdeme. Pero ¿desde cuándo eso servía para 
algo? Curiosamente, Alex había creído que aquel sitio (con sus 
normas, sus rituales y la supervisión del decano Sandow) era 
distinto. Somos los pastores. Pero no eran más que niños jugando. 
Alex contempló a Sandow, que bebía su taza de té con las piernas 
cruzadas, meneando una rodilla mientras la luz se reflejaba en su 
lustroso mocasín, y comprendió que, en el fondo, al decano le traía 
sin cuidado que pudiera ocurrirle algo malo a Alex. Tal vez incluso 
lo prefería así. Si la atacaban de nuevo, si desaparecía, se llevaría 
consigo la culpa de lo que le había ocurrido a Darlington. Su breve 
y desastrosa estancia en Yale sería considerada un desafortunado 
error de cálculo, un ambicioso experimento que había salido mal. 
Sandow recuperaría a su chico de oro con la luna nueva y todo se 
arreglaría. Ansiaba la comodidad. ¿No quería lo mismo Alex? ¿No 
soñaba ella con un verano tranquilo y un té de menta mientras Tara 
Hutchins yacía en un frío cajón? 

Estate tranquila. Había estado a punto de obedecer. Pero 
entonces alguien había intentado hacerle daño. 

Alex sintió que algo oscuro se revolvía dentro de ella. «Eres una 
culebra», le había dicho Hellie en una ocasión. «Hay una serpiente 
acechando dentro de ti, lista para atacar. Una serpiente de cascabel, 
seguramente». Lo había dicho sonriendo, pero tenía razón. El clima 
invernal y las conversaciones educadas habían adormecido a la 
serpiente, ralentizando su corazón y volviéndola perezosa y mansa, 
como cualquier animal de sangre fría. 


—Yo también quiero que superemos todo esto —dijo Alex, 
mostrándole una sonrisa dócil, solícita. El alivio del decano recorrió 
la estancia como un frente cálido, de esos que tanto ansiaban en 
Nueva Inglaterra, pero que en Los Ángeles sabían que auguraban 
incendios. 

—Claro que sí, Alex. Y eso haremos. —Se levantó y se puso el 
abrigo y la bufanda de rayas—. Enviaré tu informe a los exalumnos. 
Os veré a las dos el miércoles por la noche en Black Elm. —Le 
apretó el hombro con afecto—. Dentro de unos días, todo habrá 
vuelto a la normalidad. 

Eso díselo a Tara Hutchins, capullo. Sonrió de nuevo. 

—Hasta el miércoles. 

—Pamela, te enviaré un correo con la lista de refrigerios. Nada 
demasiado refinado. Vendrán dos representantes de Aureliano, 
además de Michelle. —Le guiñó un ojo a Alex—. Michelle 
Alameddine te caerá genial. Fue la Virgilio de Darlington. Un genio 
de los pies a la cabeza. 

—Me muero de ganas —dijo Alex, despidiéndose del decano con 
la mano mientras este salía. En cuanto la puerta se cerró, se dio la 
vuelta—. Dawes, ¿es muy difícil hablar con los muertos? 

—No para El Libro y la Serpiente. 

—Son los últimos de mi lista. Cuando sospecho que alguien tiene 
ganas de matarme, procuro no pedirle ayuda. 

—Eso limita mucho tus opciones —murmuró Dawes entre 
dientes. 

—Sigue así, Dawes, te prefiero un poco cabrona. —Dawes se 
revolvió, incómoda, y se tironeó de la sudadera grisácea mientras 
cerraba el portátil—. Gracias por ayudarme con el decano. Y por 
salvarme la vida. —Dawes asintió sin levantar la vista—. ¿Qué más 
opciones tengo si necesito hablar con alguien al otro lado del Velo? 

—Solo se me ocurre La Cabeza del Lobo. 

—¿Los cambiaformas? 

—Si pretendes que te hagan un favor, no los llames así. 

Alex caminó hasta la ventana y abrió la cortina. 

—¿Sigue ahí? —preguntó Dawes. 

—SÍ. 

—Alex, ¿qué pretendes? Si lo dejas entrar... Ya sabes lo que se 
cuenta de él, lo que le hizo a esa chica. 


Abre la puerta, Alex. 

—Solo se que me ha salvado la vida y que intenta que le preste 
atención. Conozco parejas que empezaron con mucho menos. 

Las normas de la Casa Leteo eran misteriosas y enrevesadas. 
«Católicas», como había dicho Darlington. «Bizantinas». Pero las 
cosas más importantes eran fáciles de recordar. Deja a los muertos 
con los muertos. Céntrate en los vivos. Pero Alex necesitaba aliados, 
y ya no le bastaba con Dawes. 

Llamó a la ventana con los nudillos. 

Abajo, en la calle, el Novio levantó la vista. Sus ojos oscuros se 
encontraron con los de Alex a la luz de la farola, y esta vez ella no 
apartó la mirada. 


La Cabeza del Lobo es la cuarta de las Casas del Velo 
(aunque Bercelio discreparía). Sus miembros practican la 
teríantropía y consideran que la simple magia metamórfica es 
demasiado elemental. En su lugar, se centran en la capacidad 
de retener la consciencia y las características humanas bajo su 
forma animal. Se emplean principalmente en obtención de 
información, espionaje industrial y sabotaje político. La Cabeza 
del Lobo fue un terreno de reclutamiento fundamental para la 
CIA en los cincuenta y los sesenta. Puede llevar días deshacerse 
de los rasgos animales después de un ritual de transformación. 
Es preferible evitar toda conversación de naturaleza 
importante o confidencial cuando haya animales cerca. 


—de La vida de Leteo: métodos y 
protocolos de la Novena Casa 


Estoy hecho polvo y tengo el corazón a mil. Los ojos se me 
han vuelto rosas. No es que los tenga irritados, no. Están rosas 
del todo. Cuando Rogers me dijo que íbamos a follar como 
conejos, no sabía que hablaba en sentido literal. 


—Diario de Leteo de Charles «Chase» 
MacMahon (Colegio mayor Saybrook, 
1988) 
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Invierno 


As sabía que no podía presentarse en La Cabeza del Lobo con 
las manos vacías. Si quería que la ayudaran, primero tenía que 
pasarse por El Pergamino y la Llave para recuperar una estatuilla de 
Rómulo y Remo. La Cabeza del Lobo llevaba tiempo reclamando su 
devolución a Leteo; había desaparecido durante la fiesta de San 
Valentín del año anterior, cuando habían abierto sus puertas a 
miembros de otras sociedades, como dictaba la tradición. Aunque 
Alex había visto la estatuilla en una estantería de la tumba de los 
Cerrajeros, Darlington se había negado a involucrarse. 

—Leteo no se inmiscuye en rencillas sin importancia —había 
dicho—. Estamos por encima de esas tonterías. 

Pero Alex necesitaba entrar en el templo de La Cabeza del Lobo, 
el corazón de su tumba, y sabía exactamente lo que Salome Nils, la 
presidenta de la delegación, le exigiría a cambio. 

Sacó de la nevera uno de los repugnantes batidos de proteínas 
de Darlington y se lo bebió. Tenía hambre (y Dawes decía que eso 
era buena señal), pero su garganta todavía no toleraba la comida 
sólida. No le apetecía demasiado abandonar la seguridad de las 
barreras mágicas, ya que todavía no sabía qué había sido del gluma, 
pero tampoco podía quedarse de brazos cruzados. Además, quien 
hubiera enviado al gluma creería que Alex estaba postrada en 
cualquier parte, siendo consumida desde dentro por escarabajos 
mortuorios. En cuanto a su numerito en mitad de Elm Street, al 
menos no había habido demasiados testigos; aparte de Jonas Reed, 
era poco probable que alguien la reconociera. De lo contrario, 
seguramente no tardaría en recibir una llamada de un psicólogo del 


centro de salud. 

Alex supo que el Novio la estaría esperando en cuanto Dawes y 
ella salieran al callejón. Casi había amanecido y las calles estaban 
tranquilas. Su «protector» las siguió hasta El Pergamino y la Llave, 
donde Alex encontró a un agobiado Cerrajero escribiendo un 
trabajo de clase y lo convenció de que la dejara entrar en la tumba 
para buscar una bufanda que Darlington se había olvidado durante 
el último rito que habían supervisado. Normalmente solo se 
permitía la entrada a Leteo durante las noches de ritual y las 
inspecciones autorizadas. 

—No queremos que pase frío en Andalucía —le dijo. 

Mientras Alex fingía que buscaba, el Cerrajero se quedó junto a 
la puerta, mirando su móvil. Soltó un taco cuando sonó el timbre de 
la entrada principal. Gracias, Dawes. Alex se apoderó de la 
estatuilla y la guardó en su bolsa. Echó un vistazo a la mesa de 
piedra redonda donde se reunía la delegación para realizar sus 
ritos... O intentarlo. Había una cita grabada en el borde de la mesa, 
una cita que siempre le había gustado: Tendremos poder en esta 
tierra oscura para iluminarla, poder en este mundo muerto para 
resucitarlo. Aquellas palabras le sonaban de algo, pero no 
terminaba de ubicarlas. Oyó un portazo en la puerta delantera y se 
apresuró a salir de la sala, dando las gracias al Cerrajero, que 
refunfuñaba sobre borrachuzos que no sabían ni encontrar su puta 
residencia. 

Era muy probable que El Pergamino y la Llave la acusara al 
descubrir que la estatuilla había desaparecido, pero ya lidiaría con 
eso más tarde. Dawes la esperaba al doblar la esquina, junto al 
templete gótico que hacía las veces de entrada a la biblioteca Bass. 
Darlington le había dicho que las espadas de piedra grabadas 
indicaban la presencia de barreras mágicas. 

—Esto es mala idea —dijo Dawes, envuelta en su parka; 
irradiaba desaprobación. 

—Al menos sigo en mi línea. 

Dawes giró la cabeza hacia los lados, como si fuera un foco de 
luz. 

—-¿Está aquí? 

Alex sabía que se refería al Novio, y aunque nunca lo habría 
admitido, le inquietaba lo fádl que había sido captar su atención. 


Seguramente no sería tan sencillo librarse de él. Echó un vistazo por 
encima de su hombro; el fantasma las seguía desde una distancia 
que solo podía calificar como respetuosa. 

—A una media manzana. 

—Es un asesino —susurró Dawes. 

Pues ya tenemos algo en común, pensó Alex. Pero se limitó a 
responder: 

—A buen hambre no hay pan duro. 

No le gustaba la idea de dejar que un gris se acercara tanto a 
ella, pero había tomado una decisión y no pensaba replanteársela 
ahora. Si alguien de las sociedades le había pintado una diana en la 
espalda, quería descubrir quién era y asegurarse de que no pudiera 
hacerle daño de nuevo. Aun así... 

—Dawes —murmuró—. Cuando volvamos, tenemos que 
empezar a investigar formas de romper el vínculo entre personas y 
grises. No quiero pasarme el resto de mi vida con Morrissey pegado 
a la nuca. 

—La forma más sencilla es no formar ningún vínculo. 

—¿No me digas? —dijo Alex—. Espera, que lo apunto. 

La tumba de La Cabeza del Lobo (una gran mansión gris, con un 
jardín desatendido y una gran muralla de piedra) estaba a poca 
distancia de la Madriguera. Era uno de los lugares más mágicos de 
todo el campus. El callejón que pasaba por detrás estaba bordeado 
de viejas casas de las fraternidades, sólidos edificios de ladrillo 
cedidos a la universidad hacía mucho; encima de sus puertas, junto 
a las anodinas letras griegas, había antiguos símbolos de 
canalización grabados en piedra. El callejón era una especie de foso 
que acumulaba poder en forma de una espesa neblina. Al pasar por 
allí, casi nadie le daba importancia al estremecimiento que sentía, 
achacándolo al clima o a su propio mal humor, y se olvidaba de ello 
en cuanto llegaba al Cabaret de Yale o al Centro Afroamericano. Los 
miembros de La Cabeza del Lobo se enorgullecían de haber alojado 
a varios manifestantes durante los juicios contra los Panteras 
Negras, pero también había sido la última de las Ocho Antiguas en 
aceptar mujeres, así que a ojos de Alex la cosa estaba equilibrada. 
En noches de ritual, solía haber un gris en el patio, haciéndole un 
calvo a las cercanas oficinas del Yale Daily News. 

Alex tuvo que llamar dos veces al timbre antes de que Salome 


Nils abriera la puerta y las invitara a pasar. 

—¿Con quién vienes? —preguntó Salome. Por un segundo, Alex 
creyó que se refería al Novio. Ahora estaba más cerca, avanzando al 
mismo ritmo que Alex, con una sonrisilla en los labios, como si 
pudiera oír el aleteo de colibrí de su corazón. Pero entonces se dio 
cuenta de que Salome se refería a Dawes. Probablemente casi nadie 
de las sociedades sabía de la existencia de Pamela Dawes. 

—Mi ayudante —contestó Alex. 

Pero Salome ya las estaba conduciendo hacia el oscuro 
recibidor. El Novio las siguió. Las tumbas no estaban dotadas de 
barreras mágicas para facilitar el flujo de la magia, pero eso 
también quería decir que los grises podían ir y venir a su antojo por 
ellas. Por eso eran necesarias las protecciones de Leteo durante los 
ritos. 

—¿La tienes? —preguntó Salome. El interior no tenía nada de 
especial: suelos de pizarra, madera oscura, ventanas plomadas con 
vistas a un pequeño patio interior en el que crecía un fresno. El 
árbol llevaba allí mucho más tiempo que la universidad, y 
seguramente seguiría extendiendo sus raíces cuando los edificios 
que lo rodeaban se convirtieran en polvo. Junto a la puerta, una 
pizarra magnética indicaba qué miembros de la delegación estaban 
en ese momento en la tumba, algo imprescindible dado su gran 
tamaño. Aparecían con sus nombres egipcios, y en la columna de 
«Dentro» solamente estaba el ankh de Salome, a la que 
correspondía el nombre de «Jafra». 

—La tengo —contestó Alex, sacando la estatuilla de su bolsa. 

Salome apoderó de ella con un chillido de felicidad. 

—¡Perfecto! Los Cerrajeros se subirán por las paredes cuando se 
den cuenta de que la hemos recuperado. 

—¿Para qué sirve? —le preguntó Alex a Salome mientras esta las 
guiaba hacia otra sala oscura, en este caso con una mesa romboidal 
en el centro, rodeada de sillas bajas. En las paredes había 
numerosas vitrinas llenas de objetos egipcios y representaciones de 
lobos. 

—No sirve para nada —dijo Salome con una mirada fulminante. 
Dejó la estatuilla en su vitrina—. Es por el gesto en sí. Los invitamos 
a nuestra casa y se cagaron en nuestra hospitalidad. 

—Ya —dijo Alex—. Muy chungo. —Sintió que la rabiosa 


serpiente de cascabel de su Interior se revolvía, haciéndole vibrar el 
esternón. Alguien acababa de intentar asesinarla y aquella 
princesita estaba haciendo el tonto . ¿Empezamos ya? 

Salome cambió el peso de lado. 

—Mirad, de verdad que no puedo abriros el templo sin el visto 
bueno de la delegación. Ni los exalumnos tienen permiso. 

Dawes soltó un discreto suspiro; estaba claro que le aliviaba la 
perspectiva de dar media vuelta y volver a casa. Pero eso no iba a 
pasar. 

—Teníamos un trato. ¿De verdad intentas tangarme? —preguntó 
Alex. 

Salome sonrió de oreja a oreja. No se arrepentía lo más mínimo. 
¿Y por qué debería? Alex era una alumna de primer año, una 
aprendiz que claramente estaba fuera de su elemento. Hasta ahora 
siempre se había mostrado callada y respetuosa con Salome y la 
delegación de La Cabeza del Lobo; siempre dejaba hablar a 
Darlington, la verdadera autoridad, el caballero de Leteo. Tal vez 
habría podido ser esa chica, si Leteo la hubiera rescatado antes de 
la vida que había tenido. Si el gluma no la hubiera atacado y el 
decano Sandow no la hubiera ninguneado, quizá habría podido 
seguir fingiendo que era esa chica. 

—Te he traído la estatuilla de los huevos —dijo Alex—. Me 
debes una. 

—Pero nadie lo sabe, ¿verdad? Pues eso. 

Casi todos los trapicheos se hacían a crédito. Recibías el material 
de alguien con buenos contactos, le demostrabas que eras capaz de 
venderlo a buen precio y la próxima vez a lo mejor te llevabas un 
pellizco más grande. 

—¿Sabes por qué tu chico es un aficionado y nunca dejará de 
serlo? —le había preguntado Eitan a Alex en una ocasión mientras 
señalaba con el pulgar a Len, que se reía entre dientes en el sofá, 
con una pipa de cristal en las manos; Betcha estaba a su lado, 
jugando al Halo—. Porque pierde demasiado tiempo fumándose mi 
producto en vez de intentar ganar pasta para los que están por 
encima de mí. —Siempre quedándose corto, siempre cumpliendo 
por los pelos. 

Una vez, a los quince años, Alex había llegado sin el dinero de 
Len, confundida y nerviosa después de quedar con un banquero de 


inversiones en el aparcamiento del Sports Authority de Sherman 
Oaks. Len solía tratar con ese cliente personalmente y dejaba que 
Alex, con su carita de niña, se ocupara de los trapicheos en 
universidades y centros comerciales. Pero esa mañana Len se había 
despertado con una tremenda resaca, así que le había dado dinero 
para el autobús y Alex había ido en el RTD hasta Ventura 
Boulevard. No había sabido reaccionar cuando el banquero le había 
dicho que andaba corto de pasta, que en aquel momento no tenía el 
dinero, pero que se lo pagaría muy pronto. Era la primera vez que 
un cliente se negaba a pagar. Los universitarios con los que solía 
tratar la llamaban «hermanita» y a veces hasta la invitaban a fumar 
con ellos. 

Alex ya se esperaba que Len se cabreara al enterarse, pero nunca 
lo había visto tan furioso y asustado; le dijo a gritos que aquel 
marrón era cosa de Alex y que tendría que responder ante Eitan. Así 
que se buscó la vida para devolver el dinero. Ese fin de semana pasó 
por casa para robar los pendientes de granate de su abuela y 
empeñarlos, y también consiguió que le dieran un turno en el Joy, 
el peor de los clubes de striptease, lleno de fracasados que 
tacañeaban con las propinas y regentado por un esmirriado llamado 
King King, que no te dejaba salir del camerino sin sobarte un poco 
primero. Era el único antro dispuesto a contratarla sin pedirle el 
carnet y a pesar de su escaso pecho. 

—A algunos les gustarán así —había dicho King King antes de 
meterle mano—. Pero a mí no. 

Fue la última vez que Alex volvió sin el dinero de Len. 

Miró fijamente a Salome Nils, una niña bonita de Connecticut 
que montaba a caballo y jugaba al tenis, guapa, delgada y con su 
gruesa coleta de cabello color bronce echada sobre el hombro, como 
si fuera una estola carísima. 

—Salome, ¿qué tal si reconsideras tu posición? 

—¿Qué tal si tu tía solterona y tú os largáis por dónde habéis 
venido? 

Salome era más alta que Alex, así que la agarró del labio inferior 
y tiró con fuerza. La chica chilló y perdió el equilibrio, braceando 
en el aire. 

—¡Alex! —gritó Dawes, llevándose las manos al pecho como un 
difunto. 


Alex rodeó el cuello de Salome con un brazo, estrangulándola 
con una llave que había aprendido de Minki, que a pesar de medir 
menos de metro cincuenta era la única chica del club Joy con la que 
King King nunca se metía. Alex agarró con los dedos el pendiente de 
diamante en forma de lágrima de Salome. 

Era consciente de que Dawes estaba escandalizada, de que el 
Novio avanzaba como si se lo exigiera su caballerosidad, de que el 
aire que los envolvía estaba cambiando; la neblina se disipaba para 
que Salome, Dawes y tal vez incluso el gris pudieran verla con 
claridad por primera vez. Alex sabía que seguramente era un error. 
Era preferible pasar desapercibida, agachar la cabeza, seguir siendo 
la chica callada, sobrepasada e inofensiva. Pero, como ocurría con 
casi todos los errores, se sentía genial. 

—Qué pendientes tan bonitos —dijo en voz baja—. ¿Cuánto te 
han costado? 

—¡Alex! —protestó Dawes de nuevo. Salome forcejeó con el 
antebrazo de Alex. Tenía fuerza gracias al deporte (squash y vela), 
pero nunca le habían puesto la mano encima. Probablemente no 
había visto una pelea más que en el cine. 

—Ni idea, ¿verdad? ¿Te los regaló tu papi en tus Dulces 
Dieciséis[17], en la graduación o alguna mierda así? —La zarandeó 
con fuerza, y Salome chilló de nuevo—. Presta atención: si no nos 
dejas entrar hora mismo en esa sala, te arrancaré estos chismes de 
las orejas y te los meteré por la garganta para que te ahogues. —Era 
una amenaza vacía. Alex nunca desperdiciaría así unos diamantes. 
Pero Salome no lo sabía. Empezó a sollozar—. Mucho mejor —dijo 
Alex—. ¿Te ha quedado claro? 

Salome asintió frenéticamente; Alex notaba el movimiento de su 
cuello sudoroso en el brazo. 

La soltó y Salome retrocedió, extendiendo los brazos hacia ella. 
Dawes se tapaba la boca con las manos. Incluso el Novio parecía 
afectado. Alex se las había arreglado para escandalizar a un asesino. 

—Estás mal de la cabeza —dijo Salome, llevándose las manos a 
la garganta—. No puedes ir por ahí... 

La serpiente de Alex dejó de retorcerse y atacó. Se protegió el 
puño con la manga del abrigo y lo estampó contra la vitrina de 
cristal donde guardaban sus estúpidos recuerdos egipcios. Salome y 
Dawes gritaron y retrocedieron un paso más. 


—Sé que estás acostumbrada a tratar con gente que «no puede ir 
por ahí», pero yo sí que puedo. Así que dame la llave del templo 
para que estemos en paz y podamos olvidarnos de todo esto. 

Salome se quedó paralizada, apoyada en las puntas de los pies, 
en el centro del umbral. Parecía increíblemente ligera y delgada, 
como si estuviera a punto de perder el contacto con el suelo y flotar 
hasta el techo como un globo. Entonces hubo un cambio en su 
mirada, y el pragmatismo puritano regresó a su cuerpo. Volvió a 
apoyarse en los talones. 

—A la mierda —musitó. Sacó un manojo de llaves del bolsillo, 
extrajo una del llavero y la dejó sobre la mesa. 

—Gracias. —Alex le guiñó un ojo—. Ya podemos volver a ser 
amiguitas. 

—Psicópata. 

—Me lo dicen mucho —dijo Alex. Pero los locos sobrevivían. 
Alex se apoderó de la llave—. Después de ti, Dawes. —Dawes cruzó 
el pasillo, manteniéndose a una distancia prudencial de Alex, sin 
mirarla. Alex se volvió de nuevo hacia Salome. 

—Sé que estás deseando que entre en el templo para ponerte a 
hacer llamadas e intentar joderme. —Salome se cruzó de brazos—. 
Me parece perfecto. Así podré volver y saltarte los piños con esa 
estatua. 

El Novio sacudió la cabeza. 

—No puedes... 

—Vamos, Salome —dijo Alex, meneando el dedo índice—. ¿Otra 
vez con lo mismo? 

Pero Salome apretó los puños. 

—No puedes hacer cosas así. Acabarás en la cárcel. 

—Probablemente —dijo Alex—. Pero la pinta de palurda 
endogámica no te la quitará nadie. 


—Tú tienes un problema —le escupió Dawes mientras 
Alex se reunía con ella frente a la puerta de aspecto anodino que 
daba acceso al templo, seguida por el Novio. 

—Sí, bailo fatal y nunca me paso la seda dental. ¿Tú no tienes 
ninguno? 

Ahora que la adrenalina empezaba a desaparecer, el 


remordimiento iba ocupando su lugar. Una no podía quitarse la 
careta y volver a ponérsela como si nada. Alex estaba convencida de 
que Salome no llamaría a la caballería. Pero sí que se iría de la 
lengua. Psicópata. Puta loca. La cuestión era si la creerían o no. La 
propia Salome lo había dicho: No puedes ir por ahí. En Yale la 
gente no se comportaba como acababa de hacer Alex. 

Pero lo más preocupante de todo era lo bien que se sentía, como 
si respirara hondo por primera vez desde hacía meses, libre del peso 
asfixiante de la nueva Alex que había intentado construir. 

Dawes, en cambio, respiraba ruidosamente. Como si el trabajo 
sucio lo hubiera hecho ella. 

Alex pulsó un interruptor y las lámparas de gas de las paredes 
rojas y doradas cobraron vida, iluminando un templo egipcio 
construido en el corazón de la mansión inglesa. El altar estaba lleno 
de cráneos, animales disecados y un libro mayor con tapas de piel, 
firmado por todos los miembros de la delegación antes del 
comienzo de cada ritual. En la pared del fondo había un sarcófago 
encerrado en una vitrina; contenía una momia disecada, robada en 
una excavación arqueológica en el valle del Nilo. Toda aquella 
decoración resultaba casi predecible. El techo estaba pintado como 
una bóveda celeste, con hojas de acanto y palmeras estilizadas en 
las esquinas. Una corriente de agua dividía la sala en dos por el 
centro, alimentada por una fina cascada que caía desde el balcón 
superior; el eco era ensordecedor. El Novio cruzó el canal, 
situándose lo más lejos posible del sarcófago. 

—Yo me marcho —exclamó Salome desde el pasillo—. No 
quiero estar aquí si pasa algo. 

—¡No va a pasar nada! —le gritó Alex. Se oyó un portazo—. 
Dawes, ¿a qué se refiere? 

—¿NO has leído el ritual? —le preguntó Dawes mientras recorría 
el perímetro de la habitación, estudiando todos los detalles. 

—Por encima. —Lo bastante para saber que le permitiría 
contactar con el Novio. 

—Tienes que viajar a la frontera entre la vida y la muerte. 

—Espera... ¿Voy a tener que morir? —Tenía que empezar a leer 
la letra pequeña. 

—SÍ. 

—¿Y luego podré volver? 


—Bueno, esa es la idea. 

—¿Y vas a tener que matarme tú? —¿La tímida Dawes, que a la 
primera señal de violencia se había acurrucado en un rincón como 
un erizo con sudadera?—. ¿No te importa? Si no vuelvo, te la vas a 
cargar. 

Dawes soltó un largo suspiro. 

—Pues vuelve. 

El Novio parecía apesadumbrado, pero siempre tenía esa cara. 

Alex contempló el altar. 

—¿Entonces el más allá es egipcio? ¿De todas las religiones, 
fueron los egipcios los que acertaron? 

—No sabemos cómo es el más allá. Este es un camino para llegar 
hasta una de las fronteras. Pero hay otras. Siempre están señaladas 
con ríos. 

—Como Leteo para los griegos. 

—En realidad, el río que señalaba la frontera para los griegos 
era el Éstige. El Leteo es el límite final que deben cruzar los 
muertos. Los egipcios creían que el sol moría a diario en la orilla 
oeste del Nilo, así que viajar desde la orilla este a la orilla oeste 
equivale a dejar atrás el mundo de los vivos. 

Y ese era el viaje que tendría que hacer Alex. 

El «río» que dividía en dos el templo era simbólico, un canal 
labrado en piedra extraída de los antiguos túneles de caliza de Tura, 
cuyas paredes lucían jeroglíficos del Libro de la salida hacia la 
noche. 

Alex titubeó. ¿Sería aquel el momento crucial? ¿La última 
estupidez que iba a cometer? ¿Y quién la recibiría en el más allá? 
Hellie. Quizá Darlington. Len y Betcha, con el cráneo hundido y esa 
expresión caricaturesca de sorpresa todavía en el rostro. O tal vez 
en la otra orilla volvían a estar enteros. Si Alex moría 
definitivamente, ¿sería capaz de regresar a través del Velo y pasarse 
la eternidad revoloteando por el campus? ¿Volvería a casa, 
condenada a aparecerse de vez en cuando en algún vertedero de 
Van Nuys? Pues vuelve. Volver o dejar a Dawes acunando su 
cadáver y compartiendo las culpas con Salome Nils. Eso no le 
desagradaba tanto. 

—¿Solo tengo que ahogarme? 

—Nada más —dijo Dawes, sin la menor sombra de una sonrisa. 


Alex se desabotonó el abrigo y se quitó el jersey mientras Dawes se 
despojaba de su parka y sacaba de los bolsillos dos finos juncos 
verdes—. ¿Dónde está? —susurró. 

—«¿El Novio? Justo detrás de ti. —Dawes dio un respingo—. Es 
coña. Está al lado del altar, con cara de circunstancias. —El Novio 
frunció todavía más el ceño. 

—Dile que se ponga frente a ti, en la orilla oeste. 

—Te oye perfectamente, Dawes. 

—Ah, sí. Claro. —Dawes hizo un gesto incómodo y el Novio 
avanzó hasta el otro lado del canal. Era tan estrecho que pudo 
cruzarlo de una sola zancada—. Ahora arrodillaos los dos. 

Alex no sabía si el Novio estaría dispuesto a seguir sus 
instrucciones, pero obedeció. Se arrodillaron. Parecía tener tantas 
ganas de charlar como ella. 

Notó el tacto frío del suelo a través de los vaqueros. Cayó en la 
cuenta de que llevaba una camiseta blanca que dentro de un 
instante estaría chorreando. Estás a punto de morir, se reprendió. 
No es momento para preocuparse de que un fantasma te vea las 
tetas. 

—Las manos detrás de la espalda —dijo Dawes. 

—¿Para qué? 

Dawes levantó los juncos y recitó: 

—Que sus muñecas se amarren con tallos de papiro. 

Alex se llevó las manos a la espalda. Sentía que la estaban 
arrestando; casi esperaba que Dawes le pusiera unas bridas en las 
muñecas. Entonces notó que Dawes le metía algo en el bolsillo 
izquierdo. 

—Es una vaina de algarroba. Cuando quieras volver, métetela en 
la boca y mastícala. ¿Lista? 

—Ve despacio —dijo Alex. 

Se inclinó hacia delante, cosa que no resultaba fácil con las 
manos atadas a la espalda. Dawes le sujetó la cabeza y el cuello y la 
ayudó a dejarse caer de frente. Mientras estaba suspendida sobre la 
superficie, levantó la vista para mirar a los ojos al Novio. 

— Adelante —dijo. Inspiró hondo e intentó no dejarse llevar por 
el pánico cuando Dawes le sumergió la cabeza. 

El silencio le taponó los oídos. Abrió los ojos, pero no veía nada 
más que piedra negra. Aguardó; el aliento se le escapaba en 


burbujas reacias a medida que el pecho se le iba agarrotando. 

Le dolían los pulmones. No podía hacerlo; así no. Tendrían que 
buscar otra manera. 

Trató de impulsarse para salir del agua, pero los dedos de Dawes 
le aferraron la nuca como garras. Le resultaba imposible 
desembarazarse de ella en esa posición. Dawes le clavó una rodilla 
en la espalda. Sus dedos se le hundían como estacas en el cuero 
cabelludo. 

La presión del pecho era insoportable. El pánico se le echó 
encima como un perro sin correa, y supo que había cometido un 
terrible error. Dawes estaba compinchada con El Libro y la 
Serpiente. O con La Calavera y las Tibias. O con Sandow. O con 
quienquiera que intentara hacerla desaparecer. Dawes estaba 
terminando el trabajo que el gluma había dejado a medias. Dawes 
la estaba castigando por lo que le había ocurrido a Darlington. 
Sabía desde el principio la verdad de lo sucedido en Rosenfeld, y 
aquella era su venganza contra Alex por haberla privado de su chico 
de oro. 

Alex forcejeó y pataleó en silencio. Necesitaba aire. Quieta. Pero 
su cuerpo no la escuchaba. Separó los labios, y le entró agua en la 
nariz, la boca y los pulmones. Su mente gritaba de terror, pero no 
había escapatoria. Pensó en su madre, en las pulseras plateadas que 
le recubrían los antebrazos como si llevara guanteletes de metal. Su 
abuela susurraba Somos almicas sin pecado, mientras sus manos 
sarmentosas abrían la piel de una granada y vertían las semillas en 
un cuenco. Somos almicas sin pecado. 

De pronto, la presión de la nuca desapareció. Alex se incorporó 
bruscamente, hinchando el pecho. Escupió un torrente de agua 
arenosa entre convulsiones. Se dio cuenta de que ahora tenía las 
muñecas libres y se apoyó en las manos y las rodillas. Una violenta 
tos estremecía su cuerpo. Le ardían los pulmones mientras tomaba 
aire con desesperación. A la mierda Dawes. A la mierda todos. 
Estaba sollozando y no podía parar. Le cedieron los brazos y cayó 
de nuevo. Rodó sobre sí misma hasta quedar bocarriba, respirando 
entrecortadamente, y se pasó la manga mojada por la cara, 
limpiándosela de mocos, lágrimas... y sangre. Se había mordido la 
lengua. 

Entornó los ojos para mirar el techo pintado. Unas nubes grises 


flotaban sobre el azul índigo del cielo. Las estrellas centelleaban en 
extraños cúmulos. No eran las constelaciones que conocía. 

Alex se obligó a incorporarse. Se llevó una mano al pecho y se lo 
frotó con cuidado, sin dejar de toser, intentando orientarse. Dawes 
ya no estaba. Todo había desaparecido: las paredes, el altar y el 
suelo de piedra. Ahora estaba sentada en la orilla de un gran río que 
fluía bajo las estrellas; el rumor del agua era una larga exhalación. 
Una cálida brisa mecía los juncos. La muerte es fría, pensó Alex. 
¿No debería hacer frío? 

A lo lejos distinguió la silueta de un hombre que caminaba hacia 
ella desde la orilla contraria del ancho río. El agua se movía al paso 
del Novio, rodeando su cuerpo: ahora tenía forma física. ¿Entonces 
Alex había pasado al otro lado del Velo? ¿De verdad estaba muerta? 
A pesar del aire cálido, Alex sintió un escalofrío a medida que la 
figura se acercaba. El Novio no tenía motivos para hacerle daño; le 
había salvado la vida. Pero es un asesino, se dijo. Tal vez solo le 
apetecía matar a otra mujer. 

Alex no quería volver a meterse en el agua; el pecho todavía le 
temblaba por el recuerdo de aquella violenta presión, y sentía la 
garganta en carne viva de tanto toser. Pero había ido allí por algo. 
Se levantó, se frotó las manos para quitarse la arena y vadeó el río, 
chapoteando con las botas en el barro. A medida que avanzaba, el 
agua cálida le tironeaba con suavidad de las pantorrillas, después 
de las rodillas, los muslos y finalmente la cintura. Pasó junto a las 
puntiagudas flores de loto que flotaban en la superficie, tan 
inmóviles como un centro de mesa. La fuerte corriente le tiraba de 
las caderas, y el cieno que cubría el fondo se deslizaba bajo sus pies. 

Algo la rozó bajo el agua; la luz de las estrellas se reflejó en un 
lomo brillante y rugoso. Retrocedió de un brinco cuando el 
cocodrilo pasó nadando a su lado y la miró con uno de sus ojos 
dorados antes de sumergirse. A su izquierda, otra cola negra batió el 
agua. 

—No pueden hacerle daño. —El Novio estaba a apenas unos 
pasos de ella—. Pero tiene que venir hasta aquí, señorita Stern. 

Hasta el centro del río. Donde podían encontrarse los muertos y 
los vivos. 

No le hizo gracia que conociera su nombre. Hablaba en voz baja 
y agradable, con un acento casi inglés, pero con las vocales más 


abiertas, como si estuviera imitando a uno de los Kennedy. 

Alex siguió avanzando hasta que se detuvo justo delante del 
Novio. Tenía el mismo aspecto que en el mundo de los vivos: la luz 
plateada realzaba sus facciones angulosas y elegantes, su cabello 
oscuro y revuelto. Sin embargo, ahora Alex estaba tan cerca que 
distinguía incluso las arrugas del nudo de la corbata, el lustre de su 
abrigo. Los restos de hueso y carne que manchaban su camisa 
blanca habían desaparecido. Aquí volvía a estar entero, libre de 
sangre y heridas. Un barco pasó de largo, una nave esbelta, 
coronada por un pabellón de seda ondulante. Detrás de la tela se 
adivinaban leves sombras, ora hombres, ora chacales. Un gran 
felino estaba echado al borde del barco, jugueteando con el agua 
con una de sus zarpas. La miró con sus enormes ojos diamantinos y 
bostezó, dejando ver su larga lengua rosada. 

—¿Dónde estamos? —le preguntó al Novio. 

—En el centro del río, el lugar de Maat, el orden divino. En 
Egipto, todos los dioses también son dioses de la vida y de la 
muerte. No disponemos de mucho tiempo, señorita Stern, a menos 
que desee unirse a nosotros de manera definitiva. La corriente es 
fuerte y todos terminamos sucumbiendo inevitablemente. 

Alex echó un vistazo hacia la orilla oeste, hacia el sol poniente, 
las tierras oscuras, el otro mundo. 

Todavía no. 

—Necesito que busques a alguien al otro lado del Velo —dijo 
Alex. 

—A la joven asesinada. 

—Eso es. Se llama Tara Hutchins. 

—No será tarea fácil. Aquí hay mucha gente. 

—Pero seguro que estás a la altura. Y supongo que querrás algo 
a cambio. Por eso me salvaste, ¿verdad? 

El Novio no respondió; tenía el rostro impasible, como si 
esperara a que su público guardara silencio. A la luz de las estrellas, 
sus ojos parecían casi violetas. 

—Para encontrar a la muchacha, necesitaré algo que le 
pertenezca, una posesión preciada. Preferiblemente, que contenga 
sus efluvios. 

—¿Sus qué? 

—Saliva, sangre, sudor... 


—Yo me encargo —dijo Alex, aunque no tenía ni idea de cómo 
iba a conseguirlo. Ni de coña iban a dejarla entrar en la morgue 
otra vez, y ya no le quedaban monedas de compulsión. Además, 
posiblemente Tara ya estuviera bajo tierra o incinerada. 

—Tendrá que traérmelo a la frontera. 

—Dudo que pueda volver aquí. Salome y yo no somos 
exactamente amigas del alma. 

—Me pregunto por qué. —El Novio frunció ligeramente los 
labios, y en ese momento le recordó tanto a Darlington que sintió 
un escalofrío. En la orilla oeste veía siluetas oscuras moviéndose, 
algunas humanas y otras no tanto. Oía un murmullo, pero no 
distinguía si había razón en aquel sonido, si era lenguaje o simple 
ruido. 

—Necesito saber quién ha asesinado a Tara —dijo—. Un 
nombre. 

—¿Y si ella no conoce a su atacante? 

—Pues averigua qué estaba haciendo con Tripp Helmuth, de La 
Calavera y las Tibias. Y también si conocía a alguien de El Libro y la 
Serpiente. Necesito saber qué relación tenía con las sociedades. —Si 
es que tenía alguna y no era todo pura coincidencia—. Quiero saber 
en qué infierno se había... —Un relámpago rasgó el cielo. Restalló 
un trueno y el río pareció cobrar vida por el movimiento frenético 
de los cuerpos reptilianos. 

El Novio enarcó una ceja. 

—Agquí no gusta esa palabra. 

¿A quién?, quiso preguntarle Alex. ¿A los muertos? ¿A los 
dioses? Alex clavó las botas en la arena al notar que la corriente le 
tiraba de las rodillas, invitándola a avanzar hacia el oeste, hacia la 
oscuridad. Ya reflexionaría más tarde sobre las mecánicas del más 
allá. 

—Tú descubre por qué querían matar a Tara. Ella tiene que 
saber algo. 

—En ese caso, lleguemos a un acuerdo —dijo el Novio—. A 
cambio de la información que busca, deseo saber quién asesinó a mi 
prometida. 

—_Qué raro. Tenía la impresión de que habías sido tú. 

El Novio volvió a apretar los labios. Tenía un aspecto tan 
estirado, tan ofendido, que Alex casi se echó a reír. 


—Soy consciente de ello. 

—Fue un suicidio ampliado: le pegaste un tiro y luego te pegaste 
otro. 

—En absoluto. Quienquiera que la mató a ella también fue el 
responsable de mi muerte. No sé quién lo hizo, del mismo modo 
que Tara Hutchins podría no saber quién la asesinó. 

—De acuerdo —dijo Alex con recelo—. ¿Y por qué no le 
preguntas a tu prometida qué fue lo que vio? 

El Novio desvió la mirada. 

—Porque no consigo encontrarla. Llevo más de ciento cincuenta 
años buscándola a ambos lados del Velo. 

—Tal vez no quiera que la encuentren. 

Él asintió con brusquedad. 

—Si un espíritu no desea ser encontrado, tiene toda la eternidad 
para esconderse. 

—Te culpa a ti —aventuró Alex, atando cabos. 

—Posiblemente. 

—¿Y crees que dejará de culparte si averiguas quién lo hizo en 
realidad? 

—ESO espero. 

—También podrías dejarla en paz. 

—Yo fui responsable de la muerte de Daisy, aunque no asestara 
el golpe. No conseguí protegerla. Le debo justicia. 

—«¿Justicia? No podrás vengarte. Quien os mató lleva mucho 
tiempo muerto. 

—Entonces lo encontraré a este lado. 

—«¿Y qué le harás? ¿Rematarlo? 

El Novio sonrió, mostrando unos dientes rectos, de depredador. 
Alex sintió un escalofrío al recordar su aspecto feroz mientras 
luchaba contra el gluma. El aspecto de algo que no era del todo 
humano. Algo que incluso los muertos deberían temer. 

—Hay cosas peores que la muerte, señorita Stern. 

El murmullo se alzó de nuevo en la orilla oeste, y esta vez le 
pareció distinguir unas palabras en francés. ¿Gabriel du Monde? 
¿Era un nombre o unas sílabas sin sentido a las que su mente 
pretendía dar forma? 

—Llevas más de un siglo intentando encontrar a ese asesino 
misterioso —dijo Alex—. ¿Qué te hace pensar que yo tendré más 


suerte? 

—Daniel Arlington, su socio, estaba investigando el caso. 

—No me lo creo. —A Darlington no le pegaba nada interesarse 

por un viejo asesinato que encabezaba los tours de «Fantasmas de 
Nueva Inglaterra». 
Visitó el... lugar donde sucumbimos. Llevaba un cuaderno. 
Sacó fotografías. Dudo mucho que estuviera admirando las vistas. 
Yo no puedo atravesar las barreras mágicas de la casa de Orange 
Street. Quiero saber por qué fue allí y qué descubrió. 

—¿Y Darlington no... no está ahí? ¿Con vosotros? 

—Ni siquiera los muertos saben dónde está Daniel Arlington. 

Si el Novio no había encontrado a Darlington al otro lado, 
Sandow tenía que estar en lo cierto. No estaba muerto, sino 
desaparecido, y eso quería decir que podían encontrarlo. Alex 
necesitaba convencerse de ello. 

—Encuentra a Tara —dijo Alex, deseosa de salir del agua y 
regresar al mundo de los vivos—. Yo buscaré entre las cosas de 
Darlington. Pero necesito saber algo. Dime que no fuiste tú el que 
envió a esa cosa, a ese gluma a por mí. 

—¿Por qué iba yo a...? 

—Para formar una conexión entre nosotros. Para que estuviera 
en deuda contigo y abonar el terreno para esta pequeña alianza. 

—Yo no envié a esa criatura a por usted, ni sé quién lo hizo. 
¿Cómo puedo convencerla? 

Alex no estaba segura. Creía que sería fácil, que habría alguna 
forma de obligarlo a hacer un juramento, pero imaginó que lo 
sabría muy pronto. Suponiendo que encontrara lo que había 
descubierto Darlington... si es que había descubierto algo. La 
fábrica en la que se había cometido el asesinato ahora era un 
aparcamiento. Conociendo a Darlington, seguramente había ido allí 
para tomar notas sobre la historia del cemento en New Haven. 

—Tú encuentra a Tara —dijo—. Consígueme respuestas y yo 
haré lo mismo. 

—Este no es el pacto que yo habría elegido, ni es usted la socia 
que preferiría, pero tratemos de sacarle el máximo provecho. 

—=Eres un encanto. ¿Le gustaba a Daisy esa labia que tienes? — 
Los ojos del Novio se volvieron negros, y Alex tuvo que obligarse a 
no retroceder—. Qué mal genio. Seguro que no te temblaría el pulso 


si tuvieras que liquidar a una dama que ya estuviera harta de ti. 
¿Me equivoco? 

—Yo la amaba. La amaba más que a mi vida. 

—No has respondido a mi pregunta. 

El Novio inspiró hondo, recuperó la compostura y sus ojos 
regresaron a su estado normal. Extendió la mano. 

—Pronuncie su verdadero nombre, señorita Stern, y cerremos el 
trato. 

Los nombres eran poderosos. Por eso los nombres de los grises se 
tachaban de las páginas de los registros de Leteo. Por eso Alex 
prefería pensar en el ser que tenía delante como «el Novio». Lo 
peligroso era la conexión, el momento en que unías tu vida a la de 
otro ser. 

Alex palpó la vaina de algarroba que llevaba en el bolsillo. Era 
mejor estar lista en caso de... ¿qué? ¿Que intentara ahogarla? ¿Por 
qué iba a hacerlo? El Novio la necesitaba, y Alex a él. Así 
empezaban casi todas las catástrofes. 

Le dio la mano. Tenía fuerza, y su tacto era húmedo y gélido. 
¿Qué estaba tocando? ¿Un cuerpo? ¿Un pensamiento? 

—Bertram Boyce North —dijo. 

—Qué horror de nombre. 

—Es tradición familiar —replicó él, indignado. 

—Galaxy Stern —dijo ella. Al intentar retirar la mano, los dedos 
del Novio la agarraron con más ímpetu. 

—Llevo mucho tiempo esperando este momento. 

Alex se metió la vaina de algarroba en la boca. 

—Los momentos pasan —dijo, sujetándola entre los dientes. 

—Me juzgabas dormido, pero te oí decir, te oí decir que no 
eras una esposa verdadera. —Alex volvió a tirar con fuerza, pero la 
mano del Novio no la soltó—. Juro no preguntar jamás por el 
motivo. Yo creo en ti más que tú misma, y en adelante prefiero 
morir que dudar. 

Prefiero morir que dudar. El tatuaje de Tara. La cita no era de 
ninguna banda heavy. 

—Los idilios del rey —dijo Alex. 

—Ya lo recuerda. 

Había tenido que leer el extenso poema de Tennyson para 
prepararse para su primera visita a El Pergamino y la Llave con 


Darlington. Había citas del mismo poema repartidas por toda la 
tumba, homenajes al rey Arturo y sus caballeros, además de una 
cámara llena de tesoros /saqueados durante las Cruzadas. 
Tendremos poder en esta tierra oscura para iluminarla, poder en 
este mundo muerto para resucitarlo. Recordaba las palabras 
grabadas en la mesa de piedra de la tumba de los Cerrajeros. 

Alex se desembarazó de la mano del Novio. Conque, la muerte 
de Tara estaba potencialmente relacionada con tres sociedades. 
Tara estaba conectada con La Calavera y las Tibias a través de Tripp 
Helmuth, con El Libro y la Serpiente a través del ataque del gluma 
y a menos que Tara tuviera una afición secreta por la poesía 
victoriana con El Pergamino y la Llave a través de su tatuaje de 
Tennyson. 

North se despidió con una ligera inclinación. 

—Cuando haya conseguido alguna pertenencia de Tara, llévela a 
cualquier masa de agua y yo acudiré. A partir de ahora, el agua nos 
servirá como lugar de encuentro. 

Alex flexionó los dedos, intentando deshacerse del tacto de la 
mano del Novio. 

—Eso haré. —Le dio la espalda y mordió la vaina de algarroba. 
Tenía un sabor amargo y arenoso. 

Intentó avanzar hacia la orilla este, pero el río le tiró con fuerza 
de las rodillas hasta que se tambaleó. Se sintió arrastrada hacia 
atrás. Perdió pie; sus botas resbalaban en el lecho del río mientras 
se acercaba cada vez más a las siluetas oscuras de la orilla oeste. 
North ya le daba la espalda y parecía increíblemente lejos. Las 
siluetas habían dejado de parecer humanas. Eran demasiado altas, 
demasiado flacas, con los brazos muy largos y extrañas 
articulaciones insectiles. Veía sus cabezas recortadas contra el cielo 
índigo, levantando la nariz para olfatear, abriendo y cerrando las 
fauces. 

—¡North! —gritó. 

Pero Nort no dejó de caminar. 

—La corriente termina por reclamarnos a todos —le dijo sin 
darse la vuelta—. Si quiere vivir, tendrá que luchar. 

Alex dejó de intentar hacer pie. Giró el cuerpo hacia la orilla 
este y nadó, pataleando con fuerza, enfrentándose a la corriente 
mientras hundía los brazos en el agua. Sacó la cabeza hacia un lado 


para tomar aire, lastrada por el peso de las botas y los hombros 
agarrotados. Algo enorme y musculoso chocó con ella, haciéndola 
retroceder: una cola le había azotado la pierna. Aunque no pudieran 
hacerle daño, los cocodrilos intentaban hacerle el trabajo sucio al 
río. La fatiga se iba apoderando de sus músculos. Sentía que 
avanzaba cada vez más despacio. 

El cielo se había oscurecido. Ya no veía la orilla. Ni siquiera 
sabía si nadaba en la dirección correcta. Si quiere vivir. 

¿Y no era eso lo peor de todo? Que sí que quería. Quería vivir. 
Siempre había querido vivir. 

—;¡ Infierno! —gritó—. ¡Puto infierno! —En el cielo estalló un 
relámpago bifurcado. Aquella pequeña blasfemia le serviría para 
orientarse. Durante un largo y horrible momento, no vio nada más 
que las aguas negras, pero entonces divisó la orilla este. 

Se zambulló, remando con las manos hasta que finalmente dejó 
caer las piernas. El fondo estaba más cerca de lo que había 
calculado. Gateó por la orilla, aplastando las flores de loto con el 
cuerpo empapado, hasta que salió y se derrumbó sobre las arenas. 
Oía a los cocodrilos tras ella, el rumor de sus bocas abiertas, como 
un motor. ¿La empujarían de nuevo hasta las garras del río? Se 
arrastró unos metros más, pero ya no podía con su propio peso. Su 
cuerpo se hundía en la arena, que se le metía en la boca, la nariz y 
debajo de los párpados. 

Algo duro le golpeó la cabeza una vez, y luego otra. Se obligó a 
abrir los ojos. Estaba en el templo, bocarriba, escupiendo barro y 
mirando el rostro asustado de Dawes, enmarcado por el techo 
pintado, cuyo cielo estaba inmóvil y despejado de nubes. El cuerpo 
le temblaba tanto que oía el traqueteo de su propio cráneo contra el 
suelo de piedra. 

Dawes la sujetó, la abrigó bien y, lentamente, los músculos de 
Alex dejaron de sufrir espasmos. Volvió a respirar con normalidad, 
aunque la boca todavía le sabía a barro y a los restos amargos de la 
algarroba. 

—Estás bien —dijo Dawes—. Estás bien. 

Alex no tuvo más remedio que reírse, porque lo último que 
estaría ella en su vida era «bien». 

—Vámonos de aquí —consiguió decir. 

Dawes se echó el brazo de Alex por los hombros con 


sorprendente energía y la ayudó a levantarse. La ropa de Alex 
estaba totalmente seca, pero sentía las piernas y los brazos 
temblorosos, como si acabara de nadar varios kilómetros. Todavía 
notaba el olor del río y la sensación resbaladiza y áspera del agua 
que le había entrado por la nariz y la garganta. 

—¿Dónde les dejo la llave? —preguntó Dawes. 

—Al lado de la puerta —dijo Alex—. Le enviaré un mensaje a 
Salome. 

—Qué considerada. 

—No he dicho nada. Mejor rompemos una ventana y nos 
meamos en la mesa de billar. 

Dawes soltó una risilla nerviosa. 

—Tranquila, Dawes. No me he muerto. No mucho. He estado en 
la frontera. He hecho un trato. 

—Ay, Alex. ¿Qué has hecho? 

—Lo que quería hacer. —Pero no estaba segura de si había 
hecho bien—. El Novio va a buscar a Tara. Es la forma más fácil de 
saber quién la mató. 

—¿Y qué quiere él a cambio? 

—Que limpie su nombre. —Titubeó—. Dice que Darlington 
estaba investigando su caso. 

Dawes enarcó las cejas. 

—No tiene sentido. Darlington odiaba los casos sensacionalistas. 
Los consideraba... morbosos. 

—Chabacanos —dijo Alex. 

Una leve sonrisa afloró a los labios de Dawes. 

—Exacto. Un momento... ¿Entonces el Novio no mató a su 
prometida? 

—Eso dice él. No es lo mismo. 

Tal vez fuera inocente, tal vez quisiera hacer las paces con Daisy 
o tal vez solamente quería encontrar a la chica a la que había 
asesinado. Daba igual. Alex cumpliría su parte del trato. Sabía por 
experiencia que no era buena idea faltar a tu palabra, tanto si la 
dabas a los vivos como a los muertos. 


Preferiríamos correr un tupido velo sobre El Libro y la 
Serpiente. ¿Y quién no? El arte de la necromancia siempre 
tiene una pátina de mal gusto, y la apariencia que han 
escogido los Libreros no hace sino aumentar esa aversión 
natural. Al acceder a su gigantesco mausoleo, es imposible 
olvidar que se está entrando en la casa de los muertos. Pero tal 
vez sea mejor dejar a un lado los miedos y las supersticiones y 
admirar la incuestionable belleza de su lema: Todo cambia; 
nada perece. A decir verdad, rara vez se resucita a los muertos 
bajo sus lujosos frontispicios. No, el pan de cada día para los 
Libreros es la información, reunida gracias a una gran red de 
informadores difuntos que comercian con toda clase de 
rumores y que no necesitan espiar por una cerradura cuando 
pueden atravesar las paredes sin ser vistos. 


—Ade La vida de Leteo: métodos y 
protocolos de la Novena Casa 


Esta noche, Bobbie Woodward le ha sonsacado la ubicación 
de un bar clandestino abandonado a un tipo del que apenas 
quedaban unos trozos de columna vertebral, una mandíbula 
rota y un mechón de pelo. No podré olvidar esa estampa por 
mucho bourbon de la época de la ley seca que encontremos. 


—Diario de Leteo de Charles «Chase» 
MacMahon (Colegio mayor Saybrook, 
1965) 
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Otoño pasado 


Da de la fiesta de El Manuscrito, Darlington se despertó con 


la peor y más bochornosa resaca de su vida. Alex le enseñó una 
copia del informe que había enviado. Había sido bastante ambigua 
en los detalles, y aunque Darlington quería ser la clase de persona 
que se adhería estrictamente a la verdad, no estaba seguro de poder 
mirar a la cara al decano Sandow si daban a conocer los 
pormenores de su deshonra. 

Se duchó, le preparó el desayuno a Alex y llamó a un coche para 
que los llevara a ambos a la Madriguera para recoger el Mercedes. 
Darlington dejó allí a Alex y regresó a Black Elm en su viejo coche; 
las imágenes borrosas de la noche anterior le daban vueltas en la 
cabeza. Recogió las calabazas de la entrada, las metió en la 
compostera y después rastrilló las hojas del jardín trasero. Le sentó 
bien trabajar en algo. De pronto, la casa se le antojaba muy vacía; 
hacía mucho que no se sentía así. 

Darlington traía a pocas personas a Black Elm. Cuando invitó a 
Michelle Alameddine en su primer año, Michelle había dicho: 

—Esta casa es una locura. ¿Cuánto crees que valdrá? —É no 
había sabido qué responder. 

Black Elm era un viejo sueño; sus románticas torres habían sido 
erigidas gracias a una fortuna amasada mediante botas de goma 
vulcanizada. El primer Daniel Tabor Arlington, el retatarabuelo de 
Darlington, había dado trabajo a treinta mil personas en su fábrica 
de New Haven. Coleccionaba obras de arte y dudosas antigijedades, 
regalaba pavos el Día de Acción de Gracias y se había comprado 
una «casita» de vacaciones de casi seiscientos metros cuadrados 


junto a un lago de New Hampshire. 

La época de vacas flacas comenzó con una serie de incendios en 
la fábrica y concluyó con el descubrimiento de un proceso de 
impermeabilización del cuero totalmente eficaz. Las botas de goma 
Arlington eran sólidas y fáciles de producir en masa, pero 
terriblemente incómodas. A los diez años, Darlington había 
encontrado una montaña de botas en el ático de Black Elm, 
escondidas en un rincón como si las hubieran castigado por portarse 
mal. Rebuscó hasta dar con un par a juego y les quitó el polvo con 
su camiseta. Años más tarde, al tomar su primera dosis del elixir de 
Hiram y ver a su primer gris (pálido y descolorido, como si el Velo 
todavía lo cubriera como una mortaja), recordó el aspecto de 
aquellas botas polvorientas. 

Tenía la intención de llevar las botas todo el día, pasear por 
Black Elm y triscar por sus jardines, pero solo aguantó una hora 
antes de tener que quitárselas y volver a dejarlas en el montón. 
Acababa de entender perfectamente por qué, en cuanto la gente 
tuvo otra opción para no mojarse los pies, se lanzó a ella de cabeza. 
La fábrica de botas cerró y quedó abandonada durante años, como 
ya les había pasado a la fábrica de fajas Smoothie, las plantas de 
Winchester y Remington, la Blake Brothers y la fábrica de carruajes 
Rooster. Con el tiempo, Darlington fue comprendiendo que en New 
Haven siempre ocurría lo mismo. Perdía su industria, pero 
continuaba avanzando a trompicones, somnolienta y anémica, 
soportando alcaldes corruptos y urbanistas descerebrados, 
programas gubernamentales equivocados e inyecciones de capital 
prometedoras pero breves. 

—Esta ciudad, Danny —solía decir su abuelo, una coletilla que a 
veces era amarga y otras afectuosa. Esta ciudad. 

Black Elm había sido construida a imagen de una mansión 
inglesa, una de las muchas extravagancias adoptadas por Daniel 
Tabor Arlington al adquirir su fortuna. Pero con el paso de los años, 
la casa se había vuelto verdaderamente convincente; el lento avance 
del tiempo y la hiedra habían logrado lo que el dinero no podía. 

Los padres de Danny pasaban de vez en cuando por Black Elm. A 
veces le traían regalos, pero casi siempre lo ignoraban. Él no se 
sentía abandonado ni despreciado. Su mundo era su abuelo, el ama 
de llaves Bernadette y la melancolía y el misterio de Black Elm. Un 


desfile inacabable de tutores reforzaron su educación pública: 
esgrima, idiomas, boxeo, matemáticas y piano. 

—Estás aprendiendo a ser un ciudadano del mundo —le decía su 
abuelo—. Modales, poder y conocimiento. Con eso siempre te irá 
bien. 

En Black Elm no había gran cosa que hacer aparte de practicar, 
y a Danny le gustaba aprender cosas, no solo por los elogios que 
recibía, sino por la sensación de desbloquear y abrir de par en par 
una nueva puerta. Sobresalía en cada nueva disciplina, siempre con 
la impresión de que se estaba preparando para algo, aunque no 
sabía qué. 

Su abuelo se enorgullecía de ser tan campechano como 
sofisticado. Fumaba cigarrillos Chesterfield, la primera marca que le 
habían dado en la fábrica (donde su padre insistía en que pasara los 
veranos), y comía en la barra de la cafetería Clark's, donde todo el 
mundo lo conocía como «el Viejo». Era aficionado tanto a Marty 
Robbins como a lo que la madre de Danny describía como «el 
histrionismo de Puccini». Ella lo llamaba «su numerito del 
proletario». 

Cuando los padres de Danny venían a la ciudad, rara vez 
avisaban. Su abuelo decía de pronto: 

—Mañana seremos cuatro en la mesa, Bernadette. Los Gandules 
nos van a honrar con su presencia. 

La madre de Danny era profesora de Arte Renacentista; en 
cuanto a su padre, nunca estaba del todo seguro: microinversiones, 
carteras de valores, fondos de cobertura extranjeros... Sus negocios 
parecían cambiar en cada visita, y nunca iban bien. Lo que Danny sí 
que sabía era que sus padres vivían del dinero del abuelo y que solo 
venían a New Haven cuando necesitaban más. 

—Y solo por eso —solía decir su abuelo. Danny nunca tenía 
valor para discutírselo. 

Las conversaciones en la gran mesa del comedor siempre 
giraban en torno a vender Black Elm; a medida que el barrio en el 
que se ubicaba la vieja casa comenzaba a resucitar, esas 
conversaciones se volvían más urgentes. Una escultora de Nueva 
York había comprado una casa en ruinas por un dólar, la había 
demolido y había construido un gran taller diáfano para trabajar. 
Había convencido a varios amigos para que hicieran lo mismo, y de 


pronto Westville empezaba a estar de moda. 

Es el momento de vender —decía su padre—. Ahora que la finca 
vale algo. 

—Ya sabes cómo es esta ciudad —continuaba su madre. Esta 
ciudad—. No durará mucho. 

—No nos hace falta tanto espacio. Se está desaprovechando. 
Mantener la casa ya cuesta una fortuna. Veníos a Nueva York. Así 
nos veríamos más a menudo. Podríamos buscar un bloque con 
portero o podríais mudaros a un sitio cálido. Danny podría estudiar 
en la Dalton o en el internado de Exeter. 

—De los colegios privados solo salen calzonazos. No pienso 
cometer ese error dos veces. 

El padre de Danny había estudiado en Exeter. 

A veces Danny pensaba que a su abuelo le divertía jugar con los 
Gandules. Miraba fijamente su vaso de whisky escocés, echaba la 
silla hacia atrás y acercaba los pies a la chimenea si era invierno o, 
si era verano, contemplaba las densas copas verdes de los olmos que 
se alzaban sobre el jardín trasero. Daba a entender que se lo estaba 
pensando. Preguntaba por los mejores sitios para vivir, lo bueno de 
Westport, lo malo de Manhattan. Hablaba sobre los nuevos bloques 
de apartamentos que estaban construyendo junto a la antigua 
cervecera, mientras los padres de Danny le seguían el juego, 
esperanzados y ansiosos por ponerse de acuerdo con el anciano. 

En todas sus visitas, la primera velada siempre terminaba con un 
«Me lo pensaré»; su padre sonreía, con las mejillas sonrojadas por el 
licor, y su madre jugueteaba con su estola de cachemira. Pero la 
segunda noche los Gandules empezaban a ponerse nerviosos e 
irritables. Se volvían más insistentes, y su abuelo comenzaba a 
rechazarlos. Durante la tercera noche ya discutían abiertamente, 
mientras la chimenea crepitaba y humeaba porque nadie se 
acordaba de echar más leña. 

Danny se preguntó durante mucho tiempo por qué su abuelo 
seguía jugando a aquel juego. Mucho más tarde, cuando el anciano 
ya había muerto y Danny se quedó solo en las oscuras torres de 
Black Elm, comprendió por fin que su abuelo se había sentido solo, 
que su rutina de cafetería, rentas y Kipling tal vez no fuera 
suficiente para llenar la oscuridad que traía el final del día, que tal 
vez echara de menos al tonto de su hijo. Solo entonces, echado en el 


suelo de la casa desierta y rodeado por un nido de libros, Darlington 
entendió lo mucho que exigía Black Elm y lo poco que daba a 
cambio. 

Las visitas de los Gandules siempre acababan igual: sus padres se 
marchaban precipitadamente, dejando tras de sí una estela de 
indignación y del perfume de su madre: Carón Poivre, según había 
descubierto Darlington una fatídica noche en París, en las 
vacaciones de verano de su segundo año de universidad. Por fin 
había reunido el valor para pedirle una cita a Angelique Brun, y al 
presentarse en su puerta la había encontrado ataviada con un 
glorioso vestido de satén negro... y las muñecas impregnadas con el 
carísimo tufo de su triste infancia. Se había apresurado a zanjar la 
velada prematuramente, alegando una migraña fulminante. 

Los padres de Danny siempre insistían en que iban a llevárselo a 
Nueva York con ellos y que lo matricularían en un colegio privado. 
Al principio Danny se había sentido emocionado y asustado por esas 
amenazas. Pero no tardó en entender que eran simples 
baladronadas destinadas a su abuelo. Sus padres no podían 
permitirse colegios caros sin el dinero de los Arlington, y tampoco 
querían que un niño interfiriese en su libertad. 

Cuando los Gandules se marchaban, Danny y su abuelo cenaban 
en Clark's. Su abuelo se sentaba a charlar con Tony sobre sus hijos, 
miraban fotos de familia y ensalzaban el valor del «trabajo 
honrado». Luego el abuelo agarraba a Danny por la muñeca. 

—Escúchame —le decía, con los ojos llorosos—. Escúchame. 
Intentarán quedarse con la casa cuando yo muera. Intentarán 
quedárselo todo. No se lo permitas. 

—No te vas a morir —protestaba Danny. 

Su abuelo le guiñaba un ojo y se reía. 

—No, todavía no. 

En una ocasión, mientras estaban sentados en uno de los 
reservados de paredes rojas que olían a croquetas de patata y salsa 
de carne, Danny se había atrevido a preguntarle: 

—¿Por qué me tuvieron? 

—Les gustaba la idea de ser padres —había contestado su 
abuelo, agitando la mano sobre los restos de su cena—. De presumir 
de ti delante de sus amigos. 

—¿Y me abandonaron aquí sin más? 


—Yo no quería que te criaras con las niñeras. Les dije que les 
compraría un piso en Nueva York si te dejaban conmigo. 

Danny se había conformado, porque su abuelo sabía lo que le 
convenía, porque su abuelo se había ganado la vida trabajando. 
Quizá una parte de él se preguntaba si el anciano solamente quería 
volver a probar suerte criando a un hijo, si le importaba más el 
linaje de los Arlington que el bienestar de un niño solitario, pero 
sabía que era mejor no aventurarse por ese oscuro pasillo. 

Después, ya más mayor, Danny empezó a ausentarse de la casa 
cada vez que los Gandules venían de visita. Le avergonzaba la idea 
de quedarse merodeando por allí, a la espera de un regalo o una 
señal de interés por su vida. Se había cansado de verlos representar 
la misma tragicomedia con su abuelo y de que este les siguiera el 
juego. 

—¿Por qué no dejáis en paz al viejo y seguís derrochando 
vuestro tiempo y su dinero? —les decía con desprecio mientras se 
marchaba. 

—¿Desde cuándo se ha vuelto tan devoto el principito? —se 
burlaba su padre—. Ya verás lo que pasa cuando dejes de caerle en 
gracia. 

Pero no tuvo la oportunidad de verlo. Su abuelo enfermó. El 
médico le dijo que dejara de fumar, que cambiara su dieta; podía 
conseguir unos meses más de vida, tal vez incluso un año. El abuelo 
de Danny se negó. Las cosas se hacían a su manera o no se hacían. 
Contrataron a una enfermera para que viviera en la casa. Daniel 
Tabor Arlington empezó a volverse más gris y frágil. 

Los Gandules se instalaron en la casa, y de pronto Black Elm 
parecía territorio enemigo. La cocina estaba llena de los alimentos 
especiales de su madre; las encimeras, saturadas de fiambreras de 
plástico y bolsitas de cereales y frutos secos. Su padre se pasaba el 
día paseándose por la planta baja, hablando por teléfono sobre la 
tasación de la casa y las leyes tributarias y de sucesiones. 
Bernadette fue sustituida por un equipo de limpieza que llegaba dos 
veces por semana en una furgoneta de color verde oscuro y que solo 
utilizaba productos orgánicos. 

Danny pasaba casi todo el tiempo en el museo o encerrado en su 
cuarto, perdido en los libros que devoraba como una llama al 
consumir el aire para permanecer encendida. Practicaba el griego y 


empezó a aprender portugués por su cuenta. 

El dormitorio de su abuelo estaba lleno de máquinas: goteros 
para que se hidratara, oxígeno para que respirara, una camilla de 
hospital junto a la enorme cama de cuatro postes para que estuviera 
en posición elevada. Parecía que un viajero del futuro había 
ocupado la oscura estancia. 

Cada vez que Danny intentaba hablar con su abuelo sobre lo que 
estaban haciendo sus padres, sobre el agente inmobiliario que había 
venido a ver la finca, su abuelo lo agarraba por la muñeca y miraba 
de reojo a la enfermera. 

—Nos está escuchando —siseaba. 

Tal vez fuera verdad. Darlington tenía quince años. No sabía 
hasta qué punto era cierto lo que decía su abuelo, si era el cáncer o 
la medicación los que hablaban por él. 

—Me mantienen con vida para poder hacerse con la casa, 
Danny. 

—Pero tu abogado... 

—¿Crees que no pueden dorarle la píldora? Déjame morir, 
Danny. Van a desangrar Black Elm hasta dejarla seca. 

Danny salió de la casa y fue a Clark's. Se sentó en la barra, y 
cuando Leona le puso delante una copa de helado, tuvo que frotarse 
los ojos para no llorar. Se quedó hasta la hora de cerrar, y solo 
entonces cogió el autobús para volver a casa. 

Al día siguiente, hallaron a su abuelo muerto en la cama. Había 
entrado en coma y no habían podido reanimarlo. Se oían 
conversaciones furtivas a puerta cerrada; su padre gritaba a la 
enfermera. 

Danny pasaba el día entero en el Peabody. Al personal del 
museo no le importaba; todos los veranos les endosaban un rebaño 
de críos. Paseaba por la sala de minerales, contemplaba la momia, 
el calamar gigante y el raptor de Crichton, intentaba dibujar el 
mural de los reptiles. Recorría el campus de Yale, se pasaba horas 
descifrando los diferentes idiomas grabados sobre las puertas de la 
biblioteca Sterling, se sentía arrastrado una y otra vez hacia la 
colección de cartas de tarot de Beinecke y hacia el impenetrable 
manuscrito Voynich. Observar sus páginas era como volver a estar 
en Lighthouse Point, esperando a que el mundo se le revelara. 

Cuando empezaba a oscurecer, cogía el autobús y entraba en 


casa sigilosamente por el jardín, avanzando en silencio por los 
pasillos hasta retirarse a su dormitorio, a sus libros. Las disciplinas 
ordinarias ya no le bastaban. Era demasiado mayor para creer en la 
magia, pero necesitaba creer que existía algo más en el mundo que 
la vida y la muerte. Así que disfrazó su anhelo de interés por el 
ocultismo, por lo arcano, por los objetos sagrados. Se pasaba el 
tiempo investigando las obras de alquimistas y espiritistas que 
habían prometido métodos para ver lo invisible. Él solamente pedía 
echar un vistazo, algo que lo mantuviera en pie. 

Un día, Danny estaba echado en su habitación de la torre, 
leyendo paralelamente una versión original de Paracelso y la 
traducción de Waite, cuando el abogado de su abuelo llamó a la 
puerta. 

—Vas a tener que tomar varias decisiones —le dijo—. Sé que 
quieres honrar la memoria de tu abuelo, pero deberías hacer lo que 
sea mejor para ti. 

No era mal consejo, pero Danny no tenía ni idea de lo que era 
mejor para él. 

Su abuelo había vivido del dinero de los Arlington, 
repartiéndolo como le parecía conveniente, pero la ley le prohibía 
legarlo a nadie que no fuera su hijo. La casa era otra cuestión. 
Quedaría en fideicomiso hasta que Danny cumpliera los dieciocho 
años. 

A Danny le sorprendió que su madre apareciera de pronto en la 
puerta de su cuarto. 

—A la universidad le interesa la casa —dijo, echando un vistazo 
al dormitorio circular—. Si todos firmamos, podemos repartir los 
beneficios. Podrías venirte a Nueva York. 

—No quiero vivir en Nueva York. 

—Ni te imaginas la de oportunidades que tendrás allí. 

En una ocasión, más o menos un año antes, Danny había cogido 
el cercanías Metro-North hasta la ciudad, había paseado por Central 
Park durante varias horas y se había sentado en el templo de 
Dendur del Museo Metropolitano. Al llegar al bloque de 
apartamentos donde vivían sus padres, había estado a punto de 
llamar al timbre, pero le había faltado coraje. 

—No quiero irme de Black Elm. 

Su madre se sentó en el borde de la cama. 


—Lo único que tiene valor es el terreno, Danny. Tienes que 
entender que esta casa no vale nada. Vale menos que nada. Se 
llevará hasta nuestro último centavo. 

—No voy a vender Black Elm. 

—No tienes ni idea de cómo funciona el mundo, Daniel. Sigues 
siendo un niño. Me das envidia. 

—No es eso lo que te da envidia —dijo con voz grave y fría, 
justo la que quería emplear, pero su madre se echó a reír. 

—¿Qué crees que va a pasar? Hay menos de treinta mil dólares 
en el fondo para tus estudios universitarios. A menos que te estés 
planteando hacer amiguitos en la pública, es hora de que empieces 
a reconsiderarlo. Tu abuelo te ha dado gato por liebre. Te ha 
engañado, igual que a nosotros. ¿Te crees que vas a ser el amo y 
señor de Black Elm o algo así? Tú no gobiernas esta casa. Es ella la 
que te gobierna a ti. Sácale algo ahora que puedes. 

Esta ciudad: 

Danny no salió de su cuarto. Cerró la puerta con llave. Comía 
barritas de muesli y bebía agua del lavabo de su aseo. Lo hacía en 
señal de luto, pero en realidad tampoco sabía qué hacer. Tenía 
guardados mil dólares en la biblioteca, escondidos en un ejemplar 
de 1776 de McCullough. Cuando cumpliera dieciocho años, tendría 
acceso a su fondo para la universidad. Aparte de eso, no tenía nada. 
Pero no podía desprenderse de Black Elm. No quería que una grúa 
de demolición derribara sus paredes. No, no lo haría. Aquel era su 
sitio. ¿Qué sería de él lejos de aquella casa, de sus jardines 
descuidados y su piedra gris, de los pájaros que cantaban sobre los 
setos y de las ramas desnudas de sus árboles? Danny había perdido 
a la persona que mejor lo conocía, que más lo quería. ¿Qué otra 
cosa le quedaba? 

Y entonces, un día, se dio cuenta de que la casa estaba en 
silencio, de que había oído el motor del coche de sus padres 
alejándose, pero no los había oído volver. Al abrir la puerta y bajar 
las escaleras, descubrió que Black Elm estaba totalmente desierta. 
No se le había pasado por la cabeza que sus padres pudieran 
marcharse sin más. ¿Los había estado reteniendo como rehenes 
inconscientemente, obligándolos a quedarse en New Haven y 
prestarle atención por primera vez en su vida? 

Al principio se puso eufórico. Encendió todas las luces de la 


casa, el televisor de su cuarto y el de la sala de estar de abajo. 
Comió las sobras del frigorífico y alimentó al gato blanco que a 
veces merodeaba por la finca al anochecer. 

Al día siguiente, hizo lo de siempre: se levantó y se fue al 
Peabody. Volvió a casa, cenó un poco de cecina y se acostó. Repitió 
el proceso una y otra vez. Cuando comenzó el curso, empezó a ir a 
clase. Despachaba la correspondencia que llegaba a Black Elm. 
Sobrevivía a base de Gatorade y burritos de pollo del 7-Eleven. 
Aunque se avergonzaba de ello, a veces echaba más de menos a 
Bernadette que a su abuelo. 

Un día, al llegar a casa y encender la luz de la cocina, descubrió 
que le habían cortado la electricidad. Sacó del ático todas las 
mantas y el viejo chaquetón de piel de su abuelo para poder dormir 
abrigado. Cada vez que respiraba, su aliento se condensaba en el 
aire frío y silencioso de la casa. Durante seis largas semanas vivió 
helado y a oscuras, haciendo los deberes a la luz de una vela y 
durmiendo con la ropa de esquí vieja que había encontrado en un 
baúl. 

En Navidad, sus padres se presentaron en la puerta de Black 
Elm, sonrientes y rubicundos, cargados de regalos y bolsas de Dean 
8: DeLuca y con el Jaguar aparcado en la entrada. Danny cerró las 
puertas a cal y canto y se negó a dejarlos pasar. Habían cometido el 
error de enseñarle que era capaz de sobrevivir solo. 

Danny trabajó un tiempo en Clark's, en HEdgerton Park 
(repartiendo abono y semillas) y en Lyric Hall (recogiendo 
entradas). También vendió ropa y muebles del ático, lo suficiente 
para poder comer y pagar la factura de la luz. Nunca invitaba a casa 
a los escasos amigos que tenía. No quería que le preguntaran por 
sus padres ni qué hacía un adolescente viviendo totalmente solo en 
una casa tan grande y vacía. La respuesta que no podía darles era 
muy sencilla: la estaba cuidando. Estaba manteniendo con vida 
Black Elm. Si Danny se marchaba, la casa moriría. 

Pasó un año, y luego otro. Danny iba sobreviviendo. Pero no 
sabía cuánto tiempo podría seguir arreglándoselas solo. No estaba 
seguro de cuál era su próximo paso. Ni siquiera sabía si podía 
permitirse ir a la universidad con sus amigos. Se tomaría un año 
sabático. Trabajaría y esperaría a que llegara el dinero del fondo. ¿Y 
después? No lo sabía. No lo sabía y eso le asustaba, porque solo 


tenía diecisiete años y ya se sentía cansado. La vida siempre le 
había parecido más bien corta, pero ahora se le antojaba 
increíblemente larga. 

Más tarde, al reflexionar sobre lo ocurrido aquella noche de 
principios de julio, Danny seguía sin saber lo que pretendía. Se 
había pasado semanas entrando y saliendo de Beinecke y del 
Peabody, investigando elixires. Se quedaba levantado hasta tarde, 
recopilando ingredientes y encargando lo que no podía rapiñar o 
robar. Y entonces se puso manos a la obra. Durante treinta y seis 
horas seguidas trabajó en la cocina, dormitando cuando podía y 
configurando la alarma para despertarse a tiempo para la siguiente 
fase de la receta. Cuando finalmente contempló el jarabe espeso y 
alquitranado que burbujeaba en el fondo de la arruinada cacerola 
Le Creuset de Bernadette, titubeó. Sabía que lo que estaba 
intentando era peligroso. Pero se le habían acabado las cosas en las 
que creer. La magia era lo único que le quedaba. Era un chico que 
se disponía a emprender una aventura, no a ingerir un veneno. 

A la mañana siguiente, el repartidor de UPS lo encontró en los 
escalones de la entrada, sangrando por la boca y los ojos. Había 
conseguido arrastrarse hasta la puerta de la cocina antes de 
desmayarse. 

Danny despertó en una cama de hospital. A su lado había un 
hombre con una chaqueta de tweed y una bufanda a rayas. 

—Me llamo Elliot Sandow —le dijo—. Vengo a hacerte una 
oferta. 

La magia había estado a punto de matarlo, pero al final le había 
salvado la vida. Igual que en los cuentos. 


14 


Invierno 


Mientras Alex se acurrucaba en el asiento del alféizar de la 
Madriguera, Dawes le trajo una taza de chocolate caliente en la que 
flotaba un malvavisco gourmet, de esos con forma cúbica y que 
parecían un bloque de piedra recién extraído de la cantera. 

—Has estado en el inframundo —dijo Dawes—. Te mereces un 
premio. 

—Técnicamente no llegué a entrar en el inframundo. 

—Ah, pues devuélveme la nubecilla —dijo Dawes tímidamente, 
como si le diera miedo bromear con eso. Alex aferró su taza con un 
gesto teatral, para demostrarle que le seguía el juego. Le gustaba 
aquella nueva Dawes, y empezaba a pensar que tal vez fuera 
recíproco—. ¿Cómo era? 

Alex observó los tejados iluminados por el sol de media mañana. 
Desde allí se veían los gabletes grises de La Cabeza del Lobo, parte 
de su enmarañado jardín y, apoyado en la pared, un cubo de basura 
torcido, de color azul. Parecía un lugar totalmente ordinario. 

Dejó a un lado el sándwich de beicon y huevo. Normalmente se 
zampaba por lo menos dos, pero la sensación del agua arrastrándola 
todavía le quitaba el apetito. ¿De verdad había cruzado el Velo? 
¿Cuánto había de ilusión y cuánto de realidad en lo que había 
visto? Se lo describió lo mejor que pudo a Dawes; también le 
explicó que el Novio necesitaba un objeto personal de la fallecida 
para ayudarlas. 

—No puedes ir al piso de Tara Hutchins —le dijo Dawes en 
cuanto terminó. 

Alex jugueteó con su sándwich. 


—Te acabo de decir que he estado charlando con un muerto en 
un río infestado de cocodrilos de ojos dorados... ¿y eso es todo lo 
que tienes que decir? 

Pero por lo visto aquella pequeña aventura había sido más que 
suficiente para Dawes. 

—Si el decano Sandow descubre lo que le has hecho a Salome 
para que nos dejara entrar en el templo... 

—Es posible que se chive a sus amigas, pero no sacará la 
artillería pesada. El acceso ilegal al templo, el robo en El Pergamino 
y la Llave... demasiado jaleo para ella. 

—¿Y si lo hace? 

—Pues lo negaré todo. 

—¿Y quieres que yo también lo niegue? 

—Quiero que pienses en lo que es realmente importante. 

—¿Me vas a amenazar a mí también? —Dawes mantenía la vista 
fija en su taza de cacao, revolviéndola sin parar con la cucharilla. 

—No, Dawes. ¿Te da miedo que te amenace? 

La cucharilla se detuvo, y Dawes levantó la mirada. Sus ojos 
eran de un cálido color café, y la luz del sol realzaba el color rojizo 
de su cabello, recogido en un moño descuidado. 

—Creo que no —dijo, como si se sorprendiera de ello—. Tu 
reacción ha sido... extrema. Pero es verdad que Salomé intentaba 
engañarnos. —Dawes y su vena cruel —. Aun así, si el decano se 
entera de que has hecho un trato con un gris... 

—No se enterará. 

—Pero si se entera... 

—Te da miedo que te eche la bronca por ayudarme. No te 
preocupes. No me chivaré. Pero Salome te ha visto. Quizá tengas 
que silenciarla a ella también. 

Dawes abrió los ojos de par en par, pero entonces se dio cuenta 
de que Alex bromeaba. 

—Ah. Ya. Es que... necesito este curro. 

—Lo pillo —dijo Alex. Tal vez ella lo entendía mejor que nadie 
que se hubiera sentado bajo aquel techo—. Pero necesito alguna 
pertenencia de Tara. Voy a entrar en su piso. 

—¿Sabes siquiera dónde vivía? 

—No —confesó Alex. 

—Si el inspector Turner se entera... 


—¿Qué va a descubrir? ¿Qué he bajado a la frontera del 
inframundo para hablar con un fantasma? No creo que eso se 
considere manipulación de testigos. 

—Pero si vas al piso de Tara y hurgas en sus cosas... Eso es 
allanamiento de morada. Obstrucción de una investigación policial. 
Te podrían detener. 

—Solo si me pillan. 

Dawes sacudió la cabeza con decisión. 

—Te estás pasando de la raya. Y no puedo seguirte si piensas 
ponernos en peligro a las dos, y también a la Casa Leteo. El 
inspector Turner no quiere que te involucres, y hará todo lo que 
esté en su mano para proteger su caso. 

—Tienes razón —dijo Alex, pensativa. En vez de jugar al gato y 
al ratón con Turner, tal vez fuera mejor hacerle frente. 


Alex habría preferido esconderse en la Madriguera y dejar 
que Dawes le siguiera preparando cacao. No le habría importado 
dejarse mimar un poco más. Pero necesitaba regresar al Campus 
Viejo, volver a poner los pies en el mundo ordinario antes de que se 
le olvidara lo que era realmente importante. 

Se despidió de Dawes delante de la Dramat, pero no sin antes 
preguntarle por el nombre que había oído (o creído oír) en la 
frontera. 

—¿Gabriel du Monde? ¿O Caleb Desmond? 

—No me suenan —dijo Dawes—. Pero investigaré un poco. A 
ver qué puede decirme la biblioteca cuando vuelva a Il Bastone. 

Alex titubeó antes de decir: 

—Ten cuidado, Dawes. Abre bien los ojos. 

Dawes parpadeó. 

—¿Por qué? —preguntó—. Yo no soy nadie. 

—Eres de Leteo y sigues viva. Sí que eres alguien. 

Dawes parpadeó de nuevo, como un mecanismo esperando a que 
el engranaje girara, a que la ruedecilla adecuada se encajara en su 
sitio para poder seguir moviéndose. Entonces su visión se aclaró y 
enarcó las cejas. 

—¿Lo has visto? —dijo de pronto, mirando al suelo—. ¿Al otro 
lado? 


Alex negó con la cabeza. 

—North dice que no está allí. 

—Eso tiene que ser buena señal —dijo Dawes—. El miércoles lo 
recuperaremos. Lo traeremos a casa. Darlington sabrá qué hacer con 
todo esto. 

Tal vez. Pero Alex no iba a quedarse esperando cuando su vida 
estaba en juego. 

—¿Qué sabes sobre los asesinatos del Novio? —preguntó Alex. 
Aunque conocía el nombre de North, prefería no utilizarlo 
demasiado para no fortalecer su vínculo. 

Dawes se encogió de hombros. 

—Sale en todos esos tours de Fantasmas de Connecticut, junto 
con Jennie Cramer y esa casa de Southington. 

—¿Dónde ocurrió todo? 

—No estoy segura. No me gusta leer sobre esos temas. 

—Pues te equivocaste al elegir este curro, Dawes. —Ladeó la 
cabeza—. ¿O fue al revés? —Recordó la historia que le había 
contado Darlington; a los diecisiete años, se había despertado en un 
hospital, con una vía en el brazo y la tarjeta del decano Sandow en 
la mano. Era algo que los dos tenían en común, aunque Alex nunca 
lo había sentido así. 

—Les llamé la atención por el tema de mi disertación. Mi perfil 
era idóneo para la investigación. Era un trabajo aburrido hasta... — 
Se interrumpió, y de pronto le temblaron los hombros como si fuera 
una marioneta y le acabaran de tirar de los hilos. Hasta lo de 
Darlington. Dawes se frotó los ojos con las manos enguantadas—. 
Te avisaré si descubro algo. 

—Dawes... —empezó a decir Alex. Pero la chica ya había 
echado a andar rápidamente hacia la Madriguera. 

Alex miró a su alrededor, con la esperanza de ver al Novio, 
preguntándose si el gluma o su amo sabían que ella había 
sobrevivido, si al doblar la esquina le tenderían una nueva 
emboscada. Tenía que volver a su residencia. 

Alex pensó en el pasaje de Los idilios del rey que había citado el 
Novio y en el siniestro peso de sus palabras. Creía recordar que 
aquel fragmento hablaba sobre el romance de Geraint y Enid: un 
hombre enloquecido por los celos, a pesar de que su esposa nunca 
había dejado de serle fiel. Eso no le inspiraba demasiada confianza. 


Prefiero morir que dudar. ¿Por qué había elegido Tara esas 
palabras para su tatuaje? ¿Se sentía identificada con Enid, o 
solamente le gustaba su sonoridad? ¿Y por qué alguien de El 
Pergamino y la Llave querría compartirlas con ella? Alex no se 
imaginaba que un Cerrajero agradecido por un colocón hubiera 
recompensado a Tara con una visita a la tumba y una lección de 
mitología. E incluso si descartaba la posibilidad de que todo fueran 
imaginaciones suyas, ¿en qué momento el trapicheo de maría a 
universitarios había desembocado en un asesinato? Allí tenía que 
estar pasando algo más gordo. 

Alex se acordó de los últimos momentos de Tara, vistos a través 
de sus propios ojos: tumbada bocarriba en aquel cruce, había visto 
el rostro de Lance. ¿Y si no era Lance? ¿Y si habían utilizado algún 
tipo de glamur? 

Giró por High Street y se dirigió al comedor del colegio mayor 
Hopper. Anhelaba la seguridad de su habitación, pero las respuestas 
la protegerían mejor que cualquier barrera mágica. Aunque Turner 
le había prohibido hablar con Tripp, era el único nombre que tenía, 
la única conexión directa entre Tara y las sociedades. 

Todavía era temprano, pero allí estaba Tripp, tal y como Alex 
esperaba, sentado en una mesa larga con varios colegas, todos 
vestidos con pantalones cortos holgados, gorras de béisbol y 
sudaderas de forro polar, todos con las mejillas sonrosadas por el 
viento, a pesar de que debían de tener una resaca considerable. Por 
lo visto, el dinero era mejor que una inyección de vitaminas. 
Darlington estaba cortado con un patrón tan caro como el de esos 
chicos, pero él tenía un rostro de verdad, con algo de dureza en sus 
rasgos. 

En cuanto se acercó, notó que los amigos de Tripp la miraban, la 
evaluaban y la descartaban. Se había duchado en la Madriguera, se 
había puesto un chándal de Leteo y se había peinado. Había estado 
a punto de morir atropellada y la habían ahogado; eso era lo 
máximo que estaba dispuesta a hacer para agradar a los demás. 

—Eh, Tripp —dijo en tono simpático—. ¿Tienes un minuto? 

El chico se volvió hacia ella. 

—¿Vas a invitarme al baile de graduación, Stern? 

—Depende. ¿Después te abrirás de piernas como la guarrilla que 
eres? 


Los amigos de Tripp la jalearon y uno de ellos soltó un largo 
«¡Toooomaaaa!». Ahora sí que le prestaron atención. 

—Necesito hablar contigo sobre esos ejercicios. 

Tripp se puso colorado, pero enderezó los hombros y se levantó. 

—Claro. 

—No lo traigas muy tarde a casa —dijo uno de sus colegas. 

—¿Por qué? —replicó Alex—. ¿Tú también te lo querías tirar? 

Los chicos volvieron a vitorear y aplaudir, como si Alex acabara 
de hacer una jugada maestra. 

—Vas a tope, Stern —dijo Tripp, girándose para echarle una 
mirada mientras salían del comedor—. Me mola. 

—Ven —le dijo Alex, llevándolo escaleras arriba. Pasaron junto 
a unas vidrieras que representaban escenas de la vida en las 
plantaciones; habían sobrevivido al cambio de nombre del colegio 
mayor, de Calhoun («la esclavitud es un bien positivo») a Hopper. 
Unos años antes, un conserje negro había hecho añicos una de ellas. 

La expresión de Tripp empezaba a delatar su expectación pícara. 

—-¿Qué quieres, Stern? —le preguntó cuando entraron en la sala 
de lectura. No había nadie. 

Alex cerró la puerta al pasar, y la sonrisa de Tripp se ensanchó; 
el pobre se había creído de verdad que Alex le estaba tirando la 
caña. 

—«¿De qué conocías a Tara Hutchins? 

—¿Cómo? 

—«¿De qué la conocías? He visto sus registros de llamadas — 
mintió—. Sé que hablabais a menudo. 

Tripp frunció el ceño y se reclinó contra el respaldo de un sofá 
de cuero, cruzándose de brazos. Aquella postura hosca no le pegaba 
nada; hacía que sus facciones infantiles pasaran de «niño mono» a 
«bebé enfurruñado». 

—¿Ahora eres poli? 

Alex se acercó unos pasos. Notó que Tripp se ponía tenso y se 
obligaba a no retroceder. El suyo era un mundo de deferencia y 
movimientos oblicuos. No te encarabas con la gente. No la mirabas 
a los ojos. Te mantenías tranquilo. Indiferente. No te tomabas las 
cosas a pecho. 

—No me obligues a decir «Yo soy la ley», Tripp, porque seguro 
que me descojono. 


El chico entornó los ojos. 

—«¿De qué va esto? 

—«¿Eres bobo o qué? —Tripp abrió la boca de par en par. Tenía 
el labio inferior húmedo. ¿Nunca le habían hablado así?—. Va de 
una chica muerta. Quiero saber qué relación tenías con ella. 

—Ya he hablado con la policía. 

—Y ahora estás hablando conmigo. Sobre una chica muerta. 

—No tengo por qué... 

Alex se inclinó hacia él. 

—Sabes cómo funciona esto, ¿no? Mi trabajo, el trabajo de la 
Casa Leteo, consiste en evitar que los mierdecillas prepotentes como 
tú causéis problemas a la administración. 

—¿Por qué eres así? Pensaba que éramos amigos. 

¿Lo dices por todas las veces que hemos jugado al beer 
pong[18] y por el verano que pasamos en Biarritz? ¿Realmente no 
sabía la diferencia entre cortesía y amistad? 

—Y somos amigos, Tripp. Si no fuera tu amiga, ya habría 
hablado con el decano Sandow, pero no quiero causaros problemas 
innecesarios a ti o a La Calavera. 

Tripp encogió sus anchos hombros. 

—De vez en cuando echábamos un polvo. 

—Tara no parece tu tipo. 

—Tú no sabes cuál es mi tipo. —¿De verdad esperaba salir de 
esta ligando con ella? Alex le sostuvo la mirada hasta que Tripp 
desvió la suya—. Lo pasábamos muy bien —murmuró. 

Por primera vez, Alex tuvo la sensación de que Tripp decía la 
verdad. 

—Seguro que sí —dijo Alex en voz baja—. Siempre te sonreía, 
siempre se alegraba de verte. 

Esa era la clave de un buen camello. Seguramente Tripp nunca 
se había dado cuenta de que no era más que un cliente, de que Tara 
se le arrimaba solo cuando tenía pasta. 

—Era muy maja. —¿Le importaba su muerte? ¿La turbación de 
sus ojos no se debía solamente a la resaca, o tal vez Alex quería 
convencerse de que Tara había significado algo para él?—. Te juro 
que solo follábamos y fumábamos hierba. 

—¿Alguna vez quedasteis en su casa? 

Negó con la cabeza. 


—Siempre venía a verme a mí. 

Por supuesto, averiguar su dirección no podía ser así de sencillo. 

—¿Alguna vez la viste con alguien de otra sociedad? 

Tripp se encogió de hombros de nuevo. 

—No lo sé. Mira, Lance y T eran camellos. Vendían la mejor 
hierba que he probado nunca, la mierda más verde y fresca que te 
puedas imaginar. Pero no sé con quién más se juntaba. 

—Te he preguntado si la viste con alguien. 

Tripp agachó la cabeza un poco más. 

—¿Por qué me hablas así? 

—Oye —le dijo en voz baja, apretándole el hombro—. No te has 
metido en ningún lío, ¿vale? No te pasará nada. —Notó que se 
relajaba un poco. 

—Estás siendo muy chunga. 

Alex se debatía entre sacudirle un tortazo o arroparlo y darle un 
vasito de leche. 

—Solo intento obtener respuestas, Tripp. Ya sabes cómo va esto. 
Intento hacer mi trabajo. 

—Te entiendo, te entiendo. —No era verdad, pero le seguía el 
rollo. Tripp Helmuth, un tipo corriente. Tan trabajador como el que 
más. 

Alex le apretó el hombro con más fuerza. 

—Pero tienes que ser consciente de la situación. Ha muerto una 
chica. La gente con la que iba... no son tus amigos. Y no me vengas 
con frases de la tele como «No me iré de la lengua» o «No soy un 
chivato», porque esto no es una peli. Es tu vida. Y tú tienes una 
buena vida y no quieres jodértela, ¿verdad que no? 

Tripp se miraba fijamente los pies. 

—No, claro que no. —Parecía al borde del llanto. 

—¿Con quién viste a Tara? 

Cuando Tripp terminó de cantar, Alex se inclinó hacia atrás. 

—¿Tripp? 

—¿Sí? —No despegaba la vista de sus pies, calzados con unas 
ridículas sandalias de plástico, como si para Tripp Helmuth siempre 
fuera verano. 

—Tripp —remitió Alex. Esperó a que el chico levantara la 
cabeza y la mirara a los ojos. Sonrió—. Ya está. Hemos terminado. 
Se acabó. —Ya no tendrás que volver a pensar en esa chica. En 


que te olvidabas de ella después de follártela. En que creías que a 
lo mejor te hacía una rebajita si conseguías que se corriera. En 
que te ponía cachondo estar con alguien un poco peligroso—. 
¿Estamos bien? —le preguntó. Ese era el lenguaje que entendía. 

—SÍ. 

—No dejaré que esto te salpique, te lo prometo. 

La respuesta de Tripp la convenció de que el chico no hablaría 
con nadie sobre aquella conversación, ni con sus amigos ni con los 
Calaveras: 

—Gracias. 

Ese era el secreto: hacerle creer que él tenía mucho más que 
perder que ella. 

—Una cosa más, Tripp —le dijo mientras el chico se escabullía 
de nuevo hacia el comedor—. ¿Tienes bici? 


Alex pedaleó a toda velocidad por el Green, dejando atrás 
las tres iglesias, y continuó por State Street, pasando por debajo de 
la autovía. Aún tenía que leerse como doscientas páginas si no 
quería quedarse rezagada esta semana, y posiblemente un monstruo 
la estuviera persiguiendo, pero ahora mismo necesitaba hablar con 
el inspector Abel Turner. 

Al salir del campus, New Haven iba perdiendo sus pretensiones a 
trompicones: tiendas de todo a un dólar y roñosos bares deportivos 
compartían la calle con mercados gourmet y elegantes cafeterías; 
salones de manicura baratos y diminutas tiendas de teléfonos 
móviles se intercalaban con exclusivos restaurantes de tallarines y 
boutiques que vendían jaboncitos inútiles. Aquella imagen la ponía 
nerviosa; era como si la identidad de la ciudad no dejara de 
cambiar ante sus ojos. 

State Street no era más que una larga extensión de nada: 
aparcamientos, torres eléctricas, las vías de la estación al este... La 
comisaría era igual de fea, un edificio chato de color avena. Había 
zonas muertas como aquella repartidas por toda la ciudad: 
manzanas enteras de inmensos monolitos de hormigón que se 
cernían amenazantes sobre las plazas desiertas, como un paisaje 
retrofuturista. 

Cuando Darlington había calificado ese estilo de «brutalista», 


Alex había dicho: 

—Sí, es verdad que parece que los edificios te quieren dar una 
paliza. 

—No —la había corregido él—. Viene del francés brut, «crudo», 
porque emplea hormigón desnudo. Aunque tampoco te falta razón. 

Aquella zona había estado ocupada por barrios de chabolas 
hasta que el Programa Ciudades Modelo había vertido dinero en 
New Haven. 

—Iba a ser un lavado de cara, pero construyeron sitios en los 
que nadie quería vivir. Y luego se les acabó el dinero y New Haven 
se quedó llena de... huecos. 

Heridas, pensó Alex. Iba a decir «heridas», porque para él la 
ciudad está viva. 

Alex sacó su teléfono. Turner no había respondido a sus 
mensajes. No había tenido valor para llamarlo, pero ya no podía 
retrasarlo más. Turner no se lo cogió, así que colgó y volvió a 
llamar otra vez. Y otra. Alex no se había vuelto a acercar a una 
comisaría desde la muerte de Hellie. Hellie no fue la única que 
murió esa noche. Pero si pensaba en ello de cualquier otra manera, 
si pensaba en la sangre y en los sesos hechos puré de Len, 
salpicando la encimera de la cocina, la mente de Alex empezaba a 
corretear dentro de su cráneo, presa del pánico. 

Finalmente, Turner contestó. 

—¿Qué puedo hacer por ti, Alex? —Su voz era agradable, 
solícita, como si estuviera encantado de hablar con ella. 

Contestar a mis putos mensajes. Alex carraspeó. 

—Hola, inspector Turner. Me gustaría hablar con usted sobre 
Tara Hutchins. 

Turner se carcajeó; no había otra forma de expresarlo. Era la risa 
indulgente de un abuelo setentón, aunque Turner no podía pasar de 
los treinta y pocos. ¿Siempre se comportaba así en la oficina? 

—Alex, ya sabes que no puedo divulgar nada sobre una 
investigación en curso. 

—Estoy delante de la comisaría. 

Silencio. Cuando respondió, la voz de Turner era distinta, un 
poco menos jocosa y cálida. 

—¿Dónde? 

—En la acera de enfrente. 


Otro largo silencio. 

—_La estación de tren. Dame cinco minutos. 

Alex llevó a pie la bici de Tripp hasta Union Station. El aire 
agradable y húmedo auguraba nieve. Sudaba, aunque no sabía si 
por el trayecto en bici o porque nunca iba a acostumbrarse a hablar 
con la pasma. 

Apoyó la bici en la pared del aparcamiento y se sentó a esperar 
en un banco de hormigón. Un gris pasó corriendo en calzoncillos, 
mirando su reloj como si temiera perder el tren. No vas a llegar, 
colega. Ni a este ni a ningún otro. 

Con un ojo puesto en la calle, buscó en su móvil el nombre de 
Bertram Boyce North. Quería un poco de contexto antes de empezar 
a hacer preguntas a la biblioteca de Leteo. 

Por suerte, había abundante información en Internet. North y su 
prometida eran bastante conocidos. En 1854, él y su prometida, la 
joven Daisy Fanning Whitlock, habían sido hallados muertos en las 
oficinas de la empresa de carruajes North €: Sons, que había sido 
demolida hacía mucho. Sus retratos aparecían en la web de 
Fantasmas de Connecticut, justo debajo del apartado «New Haven». 
North, apuesto y serio, con el cabello mejor peinado que en la otra 
vida. La única diferencia era su impoluta camisa blanca, sin 
manchas rojas. Alex sintió un escalofrío. A veces, contra todo 
pronóstico, se olvidaba de que estaba viendo a un muerto, a pesar 
de la sangre que le manchaba su elegante ropa. Ver aquella foto 
estática en blanco y negro era distinto. Se está pudriendo en un 
ataúd. Ya no era más que un esqueleto hecho polvo. Podía 
exhumar sus restos, y así los dos podrían contemplarlos juntos, al 
pie de su tumba. Procuró apartar esa idea de su mente. 

Daisy Whitlock era hermosa, con el cabello oscuro y la mirada 
pétrea de las mujeres de la época. Tenía la cabeza ligeramente 
ladeada, la sombra de una sonrisa en los labios y el pelo dividido 
con raya en medio y peinado en suaves bucles que dejaban el cuello 
al descubierto. Tenía la cintura muy estrecha, los hombros pálidos 
al aire sobre su vestido con volantes, y sostenía un ramillete de 
rosas y crisantemos entre sus delicadas manos. 

En cuanto a la fábrica donde había tenido lugar el crimen, 
todavía estaba en construcción en el momento del asesinato de 
North, y nunca se había llegado a terminar. North € Sons se 


trasladó a Boston y siguió en funcionamiento hasta principios del 
siglo XX. No había fotografías del escenario del crimen, tan solo 
descripciones morbosas del sangriento y horrendo homicidio, del 
arma que todavía empuñaba North cuando lo encontraron (una 
pistola que guardaba en su nuevo despacho en caso de intrusos). 

Los cadáveres habían sido descubiertos por la doncella de Daisy, 
una tal Gladys O'Donaghue, que había salido a la calle gritando. La 
habían encontrado más tarde en la esquina de Chapel con High, a 
casi un kilómetro de distancia, totalmente histérica. Incluso después 
de tomarse un coñac para tranquilizarse, apenas había podido dar 
información a las autoridades. El crimen parecía evidente; 
únicamente el móvil planteaba cierto misterio. Algunas teorías 
insinuaban que Daisy estaba embarazada de otro hombre y que su 
familia lo había ocultado tras su muerte para evitar mayores 
escándalos. Otros apuntaban a que North se había vuelto loco por 
una intoxicación de mercurio, por culpa del tiempo que había 
pasado cerca de las fábricas de sombreros de Danbury. La teoría 
más simple era que Daisy quería romper el enlace y North no lo 
había consentido. Su familia necesitaba la inyección de capital de 
los Whitlock, y North amaba a Daisy. Era la favorita de las 
columnas de sociedad, muy conocida por ser coqueta, atrevida y a 
veces impertinente. 

—Ya me caes bien —murmuró Alex. 

Echó un vistazo a unos mapas de las tumbas de Daisy y North. 
Estaba intentando ampliar un viejo artículo de periódico cuando 
Turner llegó a la estación. 

No se había molestado en ponerse el abrigo. Por lo visto, no 
pretendía quedarse mucho. Aun así, había que reconocer que el 
cabrón sabía vestir. Llevaba un traje gris oscuro sencillo y formal, 
pero el corte era perfecto. Alex se fijó en los detalles: el pañuelo del 
bolsillo, la corbata con raya fina de color lavanda. Darlington 
siempre estaba elegante sin esforzarse. Pero a Turner no le daba 
miedo demostrar que se esforzaba en vestir bien. 

Tenía la mandíbula tensa y la boca fruncida, pero se puso su 
careta de diplomacia cuando vio a Alex y cambió por completo su 
actitud, no solo su expresión. Su cuerpo adoptó una pose relajada, 
despreocupada e inofensiva, como si estuviera descargando la 
corriente eléctrica que lo espoleaba. 


Turner se sentó a su lado en el banco y apoyó los codos en las 
rodillas. 

—Tengo que pedirte que no vengas a mi lugar de trabajo. 

—No respondías a mis mensajes. 

—Tengo mucho jaleo. Como bien sabes, estoy investigando un 
homicidio. 

—_La alternativa era ir a buscarte a tu casa. 

La corriente de alta tensión regresó de inmediato a su cuerpo, y 
Alex sintió una punzada de placer al saber que lo había sacado de 
quicio. 

—Supongo que Leteo tiene toda mi información de contacto — 
dijo Turner. Seguramente Leteo lo supiera todo sobre Turner, desde 
su número de la Seguridad Social hasta sus gustos pornográficos, 
pero nadie le había dicho nada sobre ese informe a Alex. Ni siquiera 
sabía si Turner vivía en New Haven. El inspector echó un vistazo a 
su móvil—. Tienes diez minutos. 

—Me gustaría que me dejaras hablar con Lance Gressang. 

—Claro que sí. ¿No quieres procesarlo tú misma, ya que 
estamos? 

—Tara no solo estaba relacionada con Tripp Helmuth. Lance y 
ella también vendían droga a miembros de El Pergamino y la Llave 
y El Manuscrito. Tengo nombres. 

—Te escucho. 

—No puedo revelarlos. 

El rostro de Turner permaneció impasible, pero Alex notaba que 
su resentimiento aumentaba con cada segundo que se veía obligado 
a aguantarla. Mejor. 

—¿Me pides información y tú no quieres darme la tuya? —dijo. 

—Déjame hablar con Gressang. 

—Es el sospechoso principal de una investigación de asesinato. 
Eres consciente, ¿verdad? —Esbozó una sonrisa de incredulidad. La 
tomaba por una idiota. No, por una prepotente. Por otra Tripp. 
Quizá por otra Darlington. Y Turner prefería esa versión de Alex 
antes que la que había visto en la morgue. Porque a esta Alex se la 
podía intimidar. 

—Solo necesito unos minutos —dijo, añadiendo un deje 
lastimero—. En realidad no necesito que me des permiso. Puedo 
solicitarlo a través de su abogado. Puedo decirle que conocía a 


Tara. 

Turner negó con la cabeza. 

—De eso nada. En cuanto me vaya de aquí, lo llamaré y le diré 
que hay una loca que intenta inmiscuirse en el caso. Tal vez hasta le 
enseñe ese vídeo en el que apareces corriendo por Elm Street como 
una chalada. 

Alex sintió una punzada de vergiienza al recordar el vídeo en el 
que se debatía en mitad de la calzada mientras los coches la 
esquivaban. Conque Sandow había compartido el vídeo con Turner. 
¿Se lo habría enseñado a alguien más? La idea de que la profesora 
Belbalm pudiera verlo le revolvía el estómago. No era de extrañar 
que hoy el inspector estuviera el doble de arrogante que de 
costumbre. No solo la tomaba por una idiota. La tomaba por una 
idiota desequilibrada. Tanto mejor. 

—¿Y qué problema hay? —dijo Alex. Turner flexionó los dedos 
sobre las perneras impecablemente planchadas de su pantalón de 
traje. 

—¿Qué problema? No puedo colarte ahí sin más. Todos los 
visitantes se tienen que registrar. Necesito una razón oficial de peso 
para dejarte entrar. Sus abogados tendrían que estar presentes, y 
habría que grabar toda la entrevista. 

—¿Me estás diciendo que la pasma siempre sigue las normas? 

—La policía. Y si me salto las normas y la defensa se entera, 
Lance Gressang saldrá libre. Y yo me quedaré sin trabajo. 

—Mira, cuando entré en casa de Tara... 

Turner la fulminó con la mirada. Ya no había ni rastro de 
diplomacia. 

—¿Has ido a su casa? Como hayas roto el precinto... 

—Necesitaba saber si... 

El inspector se levantó con brusquedad. Aquel era el auténtico 
Turner: joven, ambicioso y harto de verse obligado a bailar para 
abrirse paso por el mundo. Se paseó de un lado a otro frente al 
banco antes de señalarla con el índice. 

—No te acerques a mi puto caso. 

—Turner... 

— Inspector Turner para ti. No me vas a joder el caso. Como te 
vea cerca de Woodland, te meto un paquete tan gordo que no 
volverás a caminar derecha en tu puta vida. 


—¿Por qué me habla así? —protestó, tomando prestada la frase 
de Tripp. 

—Esto no es un juego. No eres consciente de lo fácil que me 
resultaría hacer trizas tu vida, encontrar un alijo de hierba o de 
pastillas en tu ropa o en tu cuarto. ¿Me explico? 

—No puede... —dijo Alex, con los ojos muy abiertos y los labios 
temblorosos. 

—Puedo hacer lo que me salga de los huevos. Y ahora largo de 
aquí. No tienes ni idea de dónde te estás metiendo, así que no me 
tientes. 

—_Lo pillo, ¿vale? —dijo Alex tímidamente—. Lo siento. 

—¿Con quién te dijo Tripp que vio a Tara? 

A Alex no le importaba revelarle sus nombres. De hecho, era su 
intención desde el principio. Turner tenía que enterarse de que Tara 
vendía droga a alumnos que no aparecían en su registro de 
llamadas, usando un móvil de prepago o uno que Lance había 
ocultado o destruido. Se miró las manos enguantadas y dijo en voz 
baja: 

—Kate Masters y Colin Khatri. 

Kate era de El Manuscrito, pero Alex apenas la conocía. La 
última vez que habían hablado había sido la noche de la fiesta de 
Halloween, cuando ella y Mike Awolowo le habían suplicado que 
no se chivara a Leteo por haber drogado a Darlington. Kate iba 
vestida de Hiedra Venenosa. Pero a Colin sí que lo conocía. 
Trabajaba para Belbalm y era miembro de El Pergamino y la Llave. 
Era guapo, sofisticado y pijo de los pies a la cabeza. Alex se lo 
imaginaba relajándose con una botella de algún vino 
escandalosamente caro, no fumándose un peta con lo peorcito de la 
ciudad. Pero sabía por su época en la Zona Cero que las apariencias 
podían engañar. 

Turner se alisó las solapas y los puños del traje y se pasó las 
manos por los laterales del cabello casi rapado. Alex observó su 
proceso de recomposición. Finalmente sonrió y le guiñó un ojo; era 
como si el Turner ávido y furioso nunca hubiera existido. 

—Me alegro de haber charlado contigo, Alex. Avísame si puedo 
ayudarte con alguna otra cosa en el futuro. 

Se dio la vuelta y echó a andar de nuevo hacia el gran edificio 
de la comisaría. A Alex no le había gustado nada hacerse la blanda 


delante de Turner. Ni que este la tratara de loca. Pero ahora ya 
sabía en qué calle estaba la casa de Tara, y el resto sería pan 
comido. 


Alex se sintió tentada de ir directamente a Woodland para 
buscar el apartamento de Tara, pero no quería ir a husmear un 
domingo, el día en que casi todo el mundo se quedaba en casa. 
Tendría que aguardar hasta mañana y confiar en que quien había 
enviado al gluma a por ella creyera que seguía postrada en la 
Madriguera... o muerta. Pero si la estaban vigilando esperaba que 
la hubieran visto hablando con Turner. Así pensarían que ahora la 
policía sabía lo mismo que ella y ya no tendría sentido silenciarla. 
A menos que Turner también esté en el ajo. 

Alex apartó ese pensamiento de su mente mientras pedaleaba 
hacia la verja del Hopper. La prudencia tenía su utilidad, pero la 
paranoia no era más que una distracción. 

Le envió un mensaje a Tripp para informarlo de dónde le había 
dejado la bici y cruzó el Campus Viejo a pie, reflexionando sobre la 
relación de Tara con las sociedades. El gluma era un indicio de la 
implicación de El Libro y la Serpiente, pero hasta el momento no 
parecía que Tara tuviera tratos con nadie de esa sociedad. Tripp era 
su vínculo con La Calavera y las Tibias. Colin y aquel extraño 
tatuaje, con El Pergamino y la Llave. Kate Masters, con el 
Manuscrito... Y la especialidad de El Manuscrito eran los glamures. 
Si esa noche alguien había utilizado magia para hacerse pasar por 
Lance, probablemente El Manuscrito había tenido algo que ver. Eso 
explicaría por qué Alex había visto el rostro de Lance en el recuerdo 
que tenía Tara del asesinato. 

Pero todo eso implicaba dar por hecho que la información de 
Tripp era fiable. Cuando uno estaba asustado, era capaz de decir 
cualquier cosa con tal de salir del paso. Ella lo sabía muy bien. Y 
Alex no tenía dudas de que Tripp vendería gustosamente al primero 
que se le viniera a la cabeza para escurrir el bulto. Siempre podía 
darle esos nombres a Sandow, explicarle que Turner iba a 
comprobar sus coartadas e intentar que el decano reconsiderara el 
papel de Leteo en la investigación. Pero entonces también tendría 
que explicarle que le había sonsacado la información a un Calavera. 


Y Alex también tenía que ser sincera consigo misma: desde el 
ataque del gluma, algo se había desatado dentro de ella; la 
verdadera Alex acechaba como una serpiente bajo la falsa piel de la 
persona que fingía ser. Alex le había enseñado los colmillos a 
Salome, había intimidado a Tripp y manipulado a Turner. Pero 
tenía que ser cuidadosa. Es esencial que te vean como una persona 
estable y de fiar. No quería dar a Sandow más excusas para echarla 
de Leteo y arrebatarle su única esperanza de permanecer en Yale. 

Alex sintió un gran alivio mientras subía los escalones de 
Vanderbilt. Le apetecía estar protegida tras las barreras mágicas, 
ver a Lauren y a Mercy, quejarse de sus clases y hablar de chicos. 
Dormir en su estrecha cama. Pero cuando Alex entró en la suite, lo 
primero que oyó fue un llanto. Sus dos compañeras estaban 
sentadas en el sofá. Lauren abrazaba a Mercy y le frotaba la espalda 
mientras esta sollozaba. 

—¿Qué ha pasado? 

Mercy no levantó la vista, pero Lauren la miró con dureza. 

—¿Dónde te habías metido? —le espetó. 

—La madre de Darlington necesitaba que la ayudara con una 
cosa. 

Lauren puso los ojos en blanco. Por lo visto, la excusa de la 
emergencia familiar ya había caducado. 

Alex se sentó en la mesita abollada y apoyó sus rodillas en las de 
Mercy, que se tapaba la cara con las manos. 

—Decidme qué pasa. 

—¿Se lo puedo enseñar? —preguntó Lauren. 

Mercy volvió a sollozar. 

—Qué más da. 

Lauren le tendió el móvil de Mercy. Alex desbloqueó la pantalla 
y vio una conversación con un tal Blake. 

—¿Blake Keely? —Si no recordaba mal, era jugador de lacrosse. 
Se decía que le había dado una patada en la cabeza a un rival en un 
partido del instituto, cuando el chico estaba en el suelo. Todas las 
universidades le habían revocado la beca... todas menos Yale. El 
equipo de lacrosse había sido campeón de la Ivy League durante 
cuatro años seguidos. Además, Blake trabajaba como modelo de 
Abercrombie € Fitch. Había carteles suyos pegados por todos los 
escaparates de Broadway, imágenes gigantes en blanco y negro de 


Blake saliendo de un lago montañoso con el pecho desnudo, 
cargando con un abeto navideño por un bosque nevado o haciendo 
carantoñas a un cachorro de bulldog al lado de una chimenea. 

Anoche estuviste muy sexi. Lo hemos dicho todos. Pásate hoy 
también. 

Había un vídeo adjunto. 

Alex no quería reproducirlo, pero lo hizo, y del teléfono brotó 
un coro de risotadas escandalosas y el golpeteo de la música. 

—Eeeeeey, esta noche tenemos aquí a una chica muy guapa, un 
menú exótico, ¿eh? —decía Blake. 

Giró la cámara hacia Mercy, que se reía. Estaba sentada en el 
regazo de otro chico, con la falda de terciopelo subida hasta los 
muslos y un vaso de plástico rojo en la mano. Mierda. Fusión 
Omega. Alex le había prometido a Mercy que la acompañaría, pero 
se le había olvidado por completo. 

—Mejor míralo en tu habitación —dijo Lauren mientras Mercy 
lloraba. 

Alex se apresuró a entrar en su dormitorio y cerró la puerta. La 
cama de Mercy estaba deshecha, una clara señal de que algo iba 
muy mal, casi más que sus sollozos. 

En el vídeo, le subían la falda hasta la cintura y le tiraban de las 
bragas. 

—¡ Joder, menudo matojo! —decía Blake con los ojos llorosos y 
una risa aguda y atolondrada—. Y qué rectito lo tiene. ¿Estás bien, 
guapa? 

Mercy asintió. 

—¿No has bebido demasiado? ¿Estás sobria y das tu 
consentimiento, como se suele decir? 

—Y tanto. 

Mercy tenía los ojos despiertos, alerta, no entornados ni 
distantes. No parecía borracha ni drogada. 

—Pues de rodillas, nena. Hemos pedido comida china. 

Mercy se arrodilló, con los ojos oscuros muy abiertos y 
húmedos. Abrió la boca. Tenía la lengua morada por el ponche. 
Alex pausó el vídeo. No, no era por el ponche. Conocía ese color. Lo 
había visto en los sirvientes de El Manuscrito, durante su fiesta. Era 
Meritud, la droga de la sumisión, que los acólitos tomaban para 
renunciar a su voluntad. 


La puerta se abrió y entró Lauren. 

—No quiere que la lleve al centro de salud. 

—La han violado. Deberíamos ir a la poli. —Para una cosa que 
pueden hacer bien... 

—Ya has visto el vídeo. Me ha dicho que apenas bebió nada. 

—La han drogado. 

—Yo también lo pensaba, pero no lo parece. No se comporta 
como si estuviera drogada. ¿Lo has visto? 

—El principio. ¿Es muy fuerte? 

—Mucho. 

—¿Cuántos eran? 

—Solo esos dos. Mercy cree que Blake se lo va a enviar a sus 
colegas, si es que no lo ha hecho ya. ¿Por qué no la acompañaste? 

Se me olvidó. Alex no quería decirlo. Porque sí, una chica había 
sido asesinada y a ella la habían atacado, pero en el fondo Alex no 
le había dedicado ni un solo segundo a Mercy, y su amiga se 
merecía algo mejor. Se merecía salir por ahí a pasarlo bien, 
coquetear y tal vez conocer a algún chico guapo al que besar y 
llevar a una cita formal. Por eso Alex había accedido a acompañarla 
a Fusión Omega. Se lo debía, porque Mercy se había portado bien 
con ella, la ayudaba con sus trabajos y nunca se compadecía de ella, 
sino que la animaba a hacerlo mejor. Se le había olvidado por 
completo la fiesta después del ataque del gluma. Se había 
obsesionado con su miedo, su desesperación y su deseo de saber por 
qué la perseguían. 

—¿Con quién fue? —preguntó Alex. 

—Con Charlotte y las de arriba. —La voz de Lauren era un 
gruñido furioso—. La dejaron allí y se largaron. 

Si Mercy estaba bajo la influencia de la Meritud, seguramente 
ella misma les había dicho que estaba perfectamente, que podían 
irse. Y ellas, al no conocerla demasiado bien, no habrían intentado 
persuadirla. Pero si Alex hubiera estado presente, habría visto la 
lengua morada. Podría haberlo impedido. 

Alex volvió a ponerse el abrigo. Hizo una captura de pantalla del 
vídeo, justo cuando se veía la boca abierta y la lengua morada de 
Mercy, y se la envió a su propio móvil. 

—¿Adónde vas ahora? —susurró Lauren, furiosa—. ¿La madre 
de Darlington te necesita otra vez? 


—Voy a solucionarlo. 

—Mercy no quiere que se lo digamos a la policía. 

—No me hace falta la policía. ¿Dónde vive Blake? 

—En la fraternidad Omega. 

Estaba en Lynwood, en la inmunda calle que habían ocupado las 
fraternidades años atrás, cuando la universidad las había expulsado 
del campus. 

—Alex... —dijo Lauren. 

—Procura que se calme y no la dejes sola. 

Alex salió a grandes zancadas de Vanderbilt y cruzó el Campus 
Viejo. Quería ir directa a ver a Blake, pero así no conseguiría nada. 
Vio un grupo de grises por el rabillo del ojo. 

—Orare las di Korach —escupió. Le gustaba la sonoridad de 
aquella maldición de su abuela. Que se los traguen vivos. Toda su 
rabia debía de estar concentrada en esas palabras, porque los grises 
huyeron en desbandada. 

¿Y el gluma? Si estaba rastreándola, ¿lo habría ahuyentado? 
Buscó alguna señal del Novio, pero no había vuelto a verlo desde su 
encuentro en la frontera. 

Alex sabía que no debería haber cabreado al inspector Turner. 
Tal vez la hubiera ayudado si ella no le hubiera tocado los huevos. 
Tal vez todavía podía convencerlo. Quería creer que era de los 
buenos. Pero no quería depender de Turner, de la ley ni de la 
universidad para solucionar este asunto. Porque el vídeo saldría a la 
luz de todas formas, y Blake Keely era rico, guapo y admirado. 
Obtener justicia y resolver un problema eran dos cosas muy 
distintas. 


15 


Invierno 


Alex no había vuelto a El Manuscrito desde la fiesta de 
Halloween. Esa noche había dormido en Black Elm con Darlington, 
intentando no pasar frío en su estrecha cama. Despertó con la luz 
del amanecer colándose en la habitación. Darlington estaba 
acurrucado y dormido detrás de ella. Se le había vuelto a 
empalmar; Alex notaba el bulto rozándole el culo. Además, le 
acariciaba un pecho con la mano, deslizando el pulgar sobre el 
pezón con el balanceo perezoso de la cola de un gato. Alex sintió 
que todo su cuerpo se encendía. 

—Darlington —le espetó. 

—¿Mmmm? —murmuró él, con la boca pegada a su nuca. 

—-O follamos de una vez o te estás quietecito. 

Darlington se quedó paralizado en cuanto despertó. Rodó sobre 
sí mismo hasta bajar de la cama, tropezando y enredándose con las 
sábanas. 

—No te... Lo siento. ¿Hemos...? 

Alex puso los ojos en blanco. 

—No. 

—Serán gilipollas... 

Un taco inusual, aunque merecido. Tenía los ojos enrojecidos y 
el rostro macilento, y seguramente habría estado mucho peor de 
haberse enterado de que el informe que le enseñó Alex durante el 
desayuno no tenía nada que ver con el que le había enviado ya al 
decano Sandow. 

La tumba de El Manuscrito estaba aún más fea bajo el sol del 
mediodía; el círculo oculto en la pared de ladrillo aparecía y 


desaparecía mientras Alex se acercaba a la puerta de entrada. Mike 
Awolowo la invitó a pasar con un gesto. La sala principal y el jardín 
parecían espaciosos y seguros, sin duda por la magia enterrada 
varias plantas más abajo. 

—Me alegro de que me hayas llamado —dijo él, aunque 
seguramente fuera mentira. Mike cursaba Estudios Internacionales, 
y tenía la actitud simpática y entusiasta de un presentador de 
tertulias. 

Alex echó un vistazo a su alrededor; por suerte, no parecía haber 
nadie más. Ahora que Kate Masters había entrado en su lista de 
sospechosos, no quería complicar más las cosas. 

—Es hora de saldar cuentas. 

Mike la miró con resignación, como si acabara de sentarse en la 
consulta del dentista. 

—¿Qué necesitas? 

—Hacer desaparecer algo. Un vídeo. 

—Si ya se ha hecho viral, no podemos hacer nada. 

—Creo que todavía no, pero podría pasar en cualquier 
momento. 

—¿Cuánta gente lo ha visto? 

—Hasta ahora, un puñado de personas. No estoy segura. 

—Es un ritual de los grandes, Alex. Y no sé si funcionaría. 

Alex le sostuvo la mirada. 

—Solamente seguís abiertos por el informe que envié en 
Halloween. 

La noche de la fiesta, Darlington y ella habían salido a toda prisa 
de la tumba (más o menos), con Mike y Kate pisándoles los talones, 
disfrazados de Batman y Hiedra Venenosa. Darlington, sin soltarse 
de su brazo, se tambaleaba y parpadeaba sin parar, como si hubiera 
demasiada luz. 

—Por favor —le había suplicado Awolowo—. La delegación no 
ha autorizado esto. Parece que uno de los exalumnos se la tenía 
jurada a Darlington. No era más que una broma. 

—No ha pasado nada —dijo Kate. 

—Eso lo dirás tú —Hhabía replicado Alex, arrastrando a 
Darlington manzana arriba. 

Awolowo y Masters los habían seguido, tratando de persuadirlos 
y, más tarde, de sobornarlos. Finalmente, Alex había dejado a 


Darlington recostado en el Mercedes y había hecho un trato con 
ellos: a cambio de suavizar el informe, le deberían un favor. Alex 
había descrito lo ocurrido como un accidente y El Manuscrito solo 
había tenido que pagar una multa, en lugar de enfrentarse a una 
suspensión. Sabía que tarde o temprano Darlington se enteraría, 
cuando viera que no habían sufrido sanciones más duras. Supuso 
que se limitaría a darle la charla sobre la diferencia entre la moral y 
la ética. Pero luego Darlington había desaparecido y el informe de 
Alex había pasado desapercibido. Sabía que era un golpe bajo, pero 
si sobrevivía a su primer año, Alex pasaría a dirigir Leteo. Tenía que 
hacerlo a su manera. 

Awolowo se cruzó de brazos. 

—Pensaba que lo hiciste para salvaguardar el orgullo de 
Darlington. 

—Lo hice porque el mundo funciona a base de favores. —Alex se 
pasó la mano por la cara, intentando deshacerse de la repentina 
sensación de fatiga. Le tendió su móvil—. Fíjate en la lengua. 
Alguien está usando una de vuestras drogas para cometer abusos 
sexuales. 

Mike cogió el teléfono y examinó la captura de pantalla con el 
ceño fruncido. 

—¿Meritud? Imposible. Nuestro suministro está restringido. 

—Puede que alguien haya divulgado la receta. 

—Sabemos muy bien lo que está en juego. Todos seguimos un 
código muy estricto. No le contamos lo que hacemos aquí al 
primero que pasa. Además, no se trata de conocer la fórmula o no. 
La Meritud solamente crece en las montañas del Gran Khingan. Hay 
un único proveedor, literalmente, y le pagamos generosamente para 
que solo nos la venda a nosotros. 

¿Entonces de dónde la habían sacado Blake y sus amigotes? Otro 
misterio. 

—Lo investigaré —dijo Alex—. Pero ahora mismo necesito 
solucionar este asunto. 

Mike miró fijamente a Alex. 

—No es un asunto oficial de Leteo, ¿verdad? —Alex no contestó 
—. Con los medios de comunicación, existe un umbral límite. Es 
distinto según sea música, vídeos de famosos, memes... Pero si se 
sobrepasa el umbral, ya no hay ritual que pueda eliminarlo. 


Supongo que podríamos intentar revertir la Copa Plena. La usamos 
para dar más empuje a un proyecto. En septiembre la utilizamos 
con el single de Micha. 

Alex recordó que Darlington le había contado cómo los 
miembros de la sociedad se habían metido desnudos en una gran 
cuba de cobre, entonando un cántico mientras el recipiente se 
llenaba gradualmente de vino que brotaba bajo sus pies desde algún 
sitio invisible. Con ello habían conseguido que un single bastante 
mediocre llegara al número dos de las listas de dance. 

—¿A cuánta gente necesitarías? 

—Por lo menos a tres miembros más. Ya sé a quién avisar. Pero 
los preparativos tardarán un poco. Entretanto, tendrás que hacer 
todo lo posible para contener la hemorragia, o no servirá de nada. 

—Vale. Llama a tu gente. Cuanto antes. —No le gustaba la idea 
de que Kate Masters participara, pero si mencionaba su nombre 
ahora solo conseguiría levantar sospechas. 

—-¿Estás segura? 

Alex sabía lo que Mike le estaba preguntando en realidad. 
Aquello violaba todos los protocolos de Leteo. 

—Estoy segura. 

Ya se dirigía a la puerta cuando Mike la llamó: 

—Espera. 

Se acercó a una pared llena de urnas decorativas, abrió una, 
sacó un sobre de plástico de un cajón y echó dentro una dosis 
diminuta de un polvo plateado. Selló el sobre y se lo entregó a Alex. 

—-¿Qué es? 

—Influjo estelar. Astrumsalinas. Es sal extraída de un lago 
maldito en el que se ahogaron incontables hombres, enamorados de 
su propio reflejo. 

—¿Cómo Narciso? 

—El lecho del lago está sembrado de huesos. Esto te volverá 
extremadamente convincente durante unos treinta o cuarenta 
minutos. Pero prométeme que averiguarás de dónde han sacado la 
Meritud esos capullos. 

—¿Tengo que esnifarlo? ¿O echármelo por la cabeza? 

—Hay que tragarlo. Sabe fatal, así que a lo mejor te cuesta no 
vomitarlo. Tendrás una jaqueca brutal cuando se te pase el efecto, y 
también todos aquellos con los que estés en contacto. 


Alex sacudió la cabeza. Tanto poder en un simple estante, 
esperando a que cualquiera se apoderara de él... ¿Qué habría en las 
demás urnas? 

—No deberíais tener acceso a estas cosas —murmuró, pensando 
en los ojos alucinados de Darlington, en Mercy de rodillas—. No 
deberíais poder hacerle esto a la gente. 

Mike enarcó las cejas. 

—¿No lo quieres? 

—Yo no he dicho eso. —Alex dobló el sobre y se lo guardó en el 
bolsillo—. Pero si alguna vez descubro que habéis usado algo 
parecido conmigo, quemaré esta choza hasta los cimientos. 


La casa de Lynwood era un edificio de madera blanca de 
dos plantas; el porche se hundía bajo el peso de un sofá mohoso. 
Darlington le había dicho que Omega solía tener una casa en el 
callejón de La Cabeza del Lobo, una sólida casona de piedra, 
madera lustrosa y ventanas plomadas. Sus iniciales seguían 
grabadas en ella, pero a Alex le costaba imaginarse fiestas como 
Fusión Omega y Sexo en la Playa en un sitio que se parecía más 
bien a un salón de té para solteronas escocesas. 

—La cultura de las fraternidades era muy distinta por entonces 
—le había dicho Darlington—. Vestían mejor, celebraban cenas 
formales y se tomaban en serio la filosofía del caballero ilustrado. 

—<Caballero ilustrado» te describe bastante bien a ti. 

—Un verdadero caballero no presume de su título, y un 
verdadero ilustrado tiene cosas mejores que hacer que trasegar 
chupitos flameados de Dr. Pepper. 

Cuando Alex le había preguntado por qué la fraternidad había 
sido expulsada del campus, Darlington se había encogido de 
hombros mientras subrayaba algo en el libro que estaba leyendo. 

—Los tiempos cambian. La universidad quería quedarse con la 
casa y librarse del riesgo que suponía la fraternidad. 

—Tal vez deberían haberlos mantenido dentro del campus. 

—Me sorprendes, Stern. ¿Ahora te compadeces de la hermandad 
de las acrobacias alcohólicas y la agresividad desubicada? 

Alex pensó en la casa okupa de Cedros. 

—Si obligas a la gente a vivir como animales, empiezan a 


comportarse como tal. 

Pero «animal» era un término demasiado suave para Blake 
Keely. 

Alex sacó el sobre de plástico del bolsillo y se echó en la lengua 
el polvo que contenía. La arcada fue inmediata; tuvo que pellizcarse 
la nariz y taparse la boca con la mano para no escupir la sustancia. 
Su sabor era fétido y salado; se moría por enjuagarse, pero se obligó 
a tragarlo. 

No notaba ninguna diferencia. Joder, ¿y si Mike le había tomado 
el pelo? 

Alex escupió en el jardín embarrado y subió las escaleras. La 
puerta principal no estaba cerrada con llave. En la sala de estar, que 
apestaba a cerveza rancia, había otro sofá destartalado y un sillón 
reclinable alrededor de una mesa baja desportillada, cubierta de 
vasos rojos de plástico. Sobre una barra de bar improvisada y dos 
taburetes desparejos colgaba una pancarta con las iniciales de la 
fraternidad. Un chico descamisado, con una gorra de béisbol puesta 
del revés y un pantalón de pijama, recogía vasos desperdigados y 
los metía en una gran bolsa de basura negra. 

Dio un respingo al verla. 

—Busco a Blake Keely. 

El chico frunció el ceño. 

—Eh... ¿Eres amiga suya? 

Alex deseó no haber tenido tanta prisa en El Manuscrito. ¿Cómo 
funcionaba exactamente el Influjo estelar? Inspiró hondo y le 
mostró una ancha sonrisa. 

—Te agradecería mucho que me ayudaras. 

El chico retrocedió un paso y se llevó la mano al corazón, como 
si acabara de recibir un puñetazo en el pecho. 

—Por supuesto —dijo con total seriedad—. Por supuesto. Lo que 

necesites. —Le devolvió la sonrisa. Alex se sintió un poco mareada. 
Y también un poco genial. 
¡Blake! —gritó el chico, asomándose a las escaleras e 
indicándole por señas a Alex que lo siguiera. Caminaba casi dando 
brincos de alegría. Mientras subía, se giró dos veces para mirarla y 
dedicarle una sonrisa. 

Al llegar a la planta superior Alex oyó música y el traqueteo 
atronador de un videojuego a todo volumen. Allí el olor a cerveza 


remitía, pero Alex detectó el tufo lejano de una maría muy mala, 
palomitas de microondas y humanidad. Era igual que la casa que 
había compartido con Len en Van Nuys, pero aquí la dejadez era un 
poco distinta y el edificio era más antiguo, más oscuro, sin el fulgor 
del sol californiano. 

— ¡Blake! —repitió el chico descamisado. Se dio la vuelta y cogió 
a Alex de la mano con una sonrisa totalmente sincera. 

Un gigantón asomó la cabeza por una puerta abierta. 

—Gio, hijoputa —dijo. También iba sin camiseta, con pantalón 
corto y una gorra del revés, como si aquel fuera su uniforme oficial 
—. Tenías que limpiar el cagadero. —Al parecer Gio era solo un 
aspirante o algún tipo de lacayo. 

—Estaba recogiendo abajo —le explicó—. ¿Quieres que te 
presente a...? Oh, Dios mío, no recuerdo tu nombre. 

Porque no se lo había dicho. Alex se limitó a guiñarle un ojo. 

—Primero limpia el puto cagadero —se quejó el gigante—. ¡Ya 
está atascado de mierda, pero estos chupapollas siguen cagando! ¿Y 
quién coño es...? 

—Hola —dijo Alex, revolviéndose el cabello, un gesto que no 
hacía nunca. 

—Ah. Eh. Hola. ¿Cómo estás? —El gigantón se tironeó del 
pantalón corto, se quitó la gorra y se pasó la mano por el pelo 
greñudo antes de ponérsela de nuevo—. Hola. 

—Busco a Blake. 

—¿Por qué? —preguntó, desilusionado. 

—¿Me ayudas a encontrarlo? 

—Pues claro. ¡Blake! —bramó el gigante. 

—¿Qué? —respondió una voz irritada desde un dormitorio, al 
fondo del pasillo. 

Alex no sabía cuánto tiempo le quedaba. Soltó la mano de Gio y 
avanzó, asegurándose de no mirar hacia el cuarto de baño al pasar. 

Blake Keely estaba repantigado en un futón, dando sorbos a una 
botella grande de Gatorade mientras jugaba al Call of Duty. Por lo 
menos él sí que llevaba camiseta. 

Alex sentía la presencia de los otros dos chicos tras ella. 

— ¿Dónde tienes el móvil? —le preguntó Alex. 

—¿Quién coño eres tú? —la increpó Blake, inclinando la cabeza 
hacia atrás y evaluándola de un solo vistazo arrogante. 


Por un instante, Alex se dejó llevar por el pánico. ¿Y si los 
polvos mágicos de Mike ya habían perdido su efecto? ¿Y si Blake 
era inmune? Pero entonces recordó que el polvo le había quemado 
la garganta. Tiró del cable de la consola y el videojuego se apagó. 

—-¿Qué hostias...? 

—Uy, perdóvó6666n —dijo Alex. 

Blake parpadeó varias veces seguidas antes de mostrarle una 
sonrisa despreocupada y traviesa. Su sonrisa de mojabragas, pensó 
Alex, y se sintió tentada de partirle los dientes. 

—No pasa nada —dijo—. Soy Blake. 

—Ya lo sé. 

Su sonrisa se ensanchó. 

—¿Nos conocemos? Anoche me pillé una buena tajada, pero... 

Alex cerró la puerta y Blake abrió los ojos de par en par. Parecía 
casi aturullado, pero totalmente ilusionado. Como un niño en 
Navidad. Un niño rico en Navidad. 

—¿Me dejas tu móvil? 

Blake se levantó y se lo entregó, ofreciéndole su sitio en el futón. 

—¿Quieres sentarte? 

—No, quiero que te quedes de pie con esa cara de gilipollas. 

Debería haber reaccionado, pero obedeció y se quedó de pie, 
sonriente. 

—Se te da de lujo. —Alex sacudió el teléfono—. Desbloquéalo. 

En cuanto lo hizo, Alex buscó la galería y abrió el primer vídeo. 
Apareció el rostro de Mercy, sonriente y ansiosa. Blake le acariciaba 
la mejilla con el glande húmedo y ella se reía. Luego giraba la 
cámara de nuevo y volvía a exhibir su estúpida sonrisa de 
comemierda, asintiendo con gesto cómplice a sus espectadores. 

Alex le mostró el teléfono. 

—¿A quién le has enviado este vídeo? 

—A un par de la fraternidad. Jason y Rodríguez. 

—Diles que vengan y que traigan sus móviles. 

— ¡Yo ya estoy aquí! —dijo el gigante al otro lado de la puerta 
cerrada. Alex la abrió—. ¡Jason soy yo! —afirmó con la mano 
levantada. 

Mientras Blake iba a buscar a Rodríguez y Jason el Gigante 
esperaba pacientemente, Alex buscó los mensajes que había 
enviado, los borró y eliminó también el resto de mensajes del 


teléfono, por si acaso. Blake era tan minucioso que había titulado 
uno de sus álbumes de fotos «Baúl de chochos». Estaba lleno de 
vídeos de diversas chicas. Algunas tenían los ojos muy abiertos y la 
lengua morada; otras parecían borrachas, con los ojos vidriosos y la 
ropa descolocada o arrancada. Una de las chicas estaba tan ida que 
solo se le veía el blanco de los ojos, que aparecía y desaparecía 
como lunas menguantes mientras Blake se la follaba; otra tenía el 
cabello sucio de bilis y la cara apoyada en un charco de vomitona 
mientras Blake le daba por detrás. Y en todos los vídeos terminaba 
apuntándose con la cámara, como si no pudiera aguantarse las 
ganas de lucir esa sonrisa de estrella de cine. 

Alex borró todos los archivos de fotos y vídeos, aunque no podía 
saber si los tenía guardados en algún otro sitio. El móvil de Jason 
fue el siguiente. O tenía un ápice de conciencia o una resaca de 
caballo, pero él todavía no se lo había enviado a nadie. 

Oyó jadeos desde el fondo del pasillo y de pronto vio a Blake 
trayendo a rastras a Rodríguez por la alfombra mugrienta. 

—¿Qué haces? 

—Has dicho que lo trajera —dijo Blake. 

—Solo quiero su móvil. 

Después de otra rápida comprobación, descubrió que Rodríguez 
les había enviado el video a un par de amigos, y no había forma de 
saber con quién lo habrían compartido ellos. Joder. Ahora solo 
cabía esperar que Mike hubiera conseguido reunir a suficientes 
miembros de El Manuscrito y que la reversión de la Copa Plena 
tuviera éxito. 

—¿Estos dos lo sabían? —le preguntó Alex a Blake—. ¿Sabían lo 
de la Meritud? ¿Sabían que Mercy iba drogada? 

—No —dijo Blake, sin dejar de sonreír—. Solo saben que soy un 
crack mojando el churro. 

—¿Quién te dio la Meritud? 

—-Un tío de la Escuela de Silvicultura. 

¿La Escuela de Silvicultura? Allí tenían Invernaderos con 
termostatos regulables y controles de humedad, diseñados para 
replicar ambientes de todo el mundo; tal vez, incluso el de las 
montañas del Gran Khingan. ¿Qué había dicho Tripp? Lance y T 
tenían la mierda más verde y fresca que le puedas imaginar. 

—¿Y qué sabes de Lance Gressang y de Tara Hutchins? 


—'¡Sí! Esos son. ¿Conoces a Lance? 

—¿Le hiciste daño a Tara? ¿Mataste tú a Tara Hutchins? 

Blake parecía confundido. 

—¡No! Yo nunca haría nada parecido. 

Conque eso sí que le parecía excesivo, pasarse de la raya. Alex 
empezó a notar una palpitación en la sien derecha. Eso tenía que 
significar que el Influjo estelar pronto dejaría de hacer efecto. Y 
quería largarse de allí. Aquella casa le ponía los pelos de punta; era 
como si el edificio hubiera absorbido todos los actos tristes y 
sórdidos que se habían cometido entre sus paredes. 

Echó un vistazo al móvil que aún tenía en la mano y pensó en la 
galería de chicas de Blake. Todavía no habían terminado. 

—Ven conmigo —le dijo, mirando de reojo hacia la puerta 
abierta del cuarto de baño. 

—¿Adónde? —preguntó Blake, mientras su sonrisa se ensancha 
como la yema de un huevo al romperse. 

—A grabar un vídeo. 
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Ls le había dado un somnífero a Mercy y la había acostado. 


Alex se quedó con ella, dormitando en la habitación a oscuras, y se 
despertó a última hora de la tarde con los sollozos de Mercy. 

—El vídeo ya no existe —le dijo Alex, inclinándose para cogerle 
la mano. 

—No te creo. No puede haber desaparecido sin más. 

—Si fuera a salir a la luz, ya habría salido. 

—Tal vez quiere guardárselo para obligarme a volver allí y... 
hacer cosas. 

—Ya no existe —repitió Alex. No tenía forma de saber si el ritual 
de Mike había funcionado. El cometido de la Copa Plena era 
proporcionar inercia, no quitarla, pero debía tener esperanza. 

—¿Por qué a mí? —preguntaba Mercy una y otra vez, buscando 
algo de lógica, alguna ecuación que diera como resultado algo que 
ella había dicho o hecho—. Puede tener a la chica que quiera. ¿Por 
qué me ha hecho esto a mí? 

Porque no busca chicas que lo deseen. Porque se ha cansado 
del deseo y le ha cogido el gusto a la humillación. Alex no entendía 
lo que tenían dentro los chicos como Blake, niños bonitos que 
deberían ser felices. No les faltaba de nada, pero siempre 
encontraban algo que arrebatar a los demás. 

Cuando cayó la noche, bajó de la litera y se puso un jersey y 
unos vaqueros. 

—Ven a cenar —le pidió a Mercy, acuclillándose junto a la cama 
para encender la lámpara. Mercy tenía la cara hinchada de tanto 
llorar. Su pelo negro resplandecía sobre la almohada. Tenía el 


mismo cabello abundante, oscuro e imposible de rizar que Alex. 

—No tengo hambre. 

—Mercy, tienes que comer algo. 

Mercy enterró la cara en la almohada. 

—No puedo. 

—Mercy. —Alex le zarandeó el hombro—. Mercy, no vas a irte 
de la uni por esto. 

—No he dicho que vaya a hacerlo. 

—No hace falta. Sé que lo estás pensando. 

—Tú no lo entiendes. 

—Sí que lo entiendo —dijo Alex—. A mí me ocurrió algo 
parecido en California. Cuando era pequeña. 

—¿Y a la gente se le olvidó? 

—No, fue una mierda. Y se puede decir que dejé que me jodiera 
la vida. 

—A mí me parece que estás bien. 

—Pues no lo estoy. Pero me siento bien cuando estoy contigo y 
con Lauren, y nadie va a quitarme eso. 

Mercy se secó la nariz con la memo. 

—¿Entonces lo has hecho por ti? 

Alex sonrió. 

—Exacto. 

—Si alguien lo comenta... 

—Si a alguien se le ocurre mirarte mal, le sacaré los ojos con un 
tenedor. 

Mercy se puso unos vaqueros y un jersey de cuello alto para 
taparse los chupetones; con aquella ropa tan sobria, casi parecía 
otra persona. Se lavó la cara y se puso corrector de ojeras. Seguía 
estando pálida y con los ojos enrojecidos, pero nadie tenía buena 
pinta un domingo por la noche, en pleno invierno de New Haven. 

Alex y Lauren la llevaron del brazo, una a cada lado, mientras 
entraban en el comedor. Había tanto jaleo como siempre: el tintineo 
de los platos y el sube y baja de la conversación, pero no se hizo el 
silencio en cuanto ellas llegaron. Quizá, solo quizá, Mike y El 
Manuscrito lo habían logrado. 

Se sentaron con sus bandejas, y mientras Mercy jugaba con su 
bacalao frito y Alex daba buena cuenta de su segunda hamburguesa 
con queso (sintiéndose culpable), empezaron las risas. Eran unas 


risas muy particulares, que Alex conocía bien: burlonas, demasiado 
vehementes e interrumpidas al taparse la boca con la mano, 
fingiendo vergienza. Lauren se quedó totalmente inmóvil y Mercy 
trató de desaparecer dentro de su jersey. Le temblaba todo el 
cuerpo. Alex se puso rígida, expectante. 

—Vámonos de aquí —dijo Lauren. 

Pero Evan Wiley apareció de pronto y se sentó a su lado. 

—Dios, me muero. 

—No pasa nada —le dijo Lauren a Mercy. Después murmuró, 
furiosa—: ¿Pero a ti qué te pasa? 

—Ya sabía que Blake era asqueroso, pero no tanto. 

El móvil de Lauren empezó a vibrar, y después el de Alex. Pero 
nadie miraba a Mercy; la gente vociferaba y fingía arcadas, con la 
cara pegada a sus pantallas. 

—Miradlo vosotras —dijo Mercy, con el rostro entre las manos 
—. Por favor. 

Lauren inspiró hondo y cogió su móvil. Frunció el ceño. 

—Qué asco —dijo sin aliento. 

—Ya —dijo Evan. 

En la pantalla aparecía Blake Keely, inclinado sobre un retrete 
inmundo. Alex sintió que la serpiente de su interior se desplegaba, 
cálida y complacida, como si hubiera encontrado la roca perfecta 
para tenderse al sol. 

—¿Va en serio? —decía Blake en el vídeo, con la misma risa 
aguda y delirante que al exclamar «¡Menudo matojo!»—. Vale, vale. 
¡Estás fatal! 

Pero no se podía ver a su interlocutor. 

—No —dijo Lauren. 

—Dios mío —dijo Mercy. 

— Ya —repitió Evan. 

Y ante sus ojos, Blake Keely metió la mano de lleno en el retrete 
atascado, sacó un puñado de mierda y le dio un gran mordisco. 

Sin dejar de reír, la masticó y la tragó. Y entonces, con los labios 
y los dientes blancos y perfectos teñidos de marrón, Blake miró a 
quien grababa el vídeo y exhibió su famosa sonrisa de comemierda. 

El móvil de Alex volvió a vibrar. Era Awolowo. 

¿SE TE HA IDO LA PUTA OLLA? 

Alex optó por una respuesta sencilla: 


Besitos. 

No tenías derecho. Me fie de ti. 

Errar es humano. 

Mike no presentaría una queja ante Sandow. De hacerlo, 
también tendría que explicarle que su delegación había permitido 
que el secreto de la Meritud se divulgara y que le había entregado a 
Alex una dosis de Influjo estelar. Ella había usado el propio móvil 
de Blake para enviar el vídeo nuevo a todos su contactos, y nadie de 
Omega sabía su nombre. 

—Alex —susurró Lauren—. ¿Y esto? 

El comedor había estallado en risas y conversaciones. La gente 
se desternillaba y apartaba sus bandejas de comida con cara de 
asco, mientras otros se acercaban a curiosear. Evan ya se había 
sentado en la mesa de al lado. Pero Lauren y Mercy miraban 
fijamente a Alex, en silencio, con los teléfonos apoyados bocabajo 
en la mesa. 

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó Lauren. 

—¿El qué? 

—Has dicho que ibas a solucionarlo —dijo Mercy, clavando un 
dedo en su móvil—. ¿Y bien? 

—Y bien —repitió Alex. 

Guardaron silencio durante un rato. 

De pronto Mercy deslizó un dedo por la mesa y dijo: 

—¿Conoces el refrán de que dos errores nunca suman un 
acierto? 

Mercy acercó la bandeja de Alex y le dio un buen mordisco a su 
hamburguesa. 

—Pues el que lo inventó no tenía ni puta idea. 


La cuestión de si los hechiceros de Oriente Medio 
entregaron su magia a El Pergamino y la Llave 
voluntariamente o por la fuerza en la época de las Cruzadas no 
es, en realidad, objeto de debate (las modas cambian y el 
ladrón pasa a ser conservador de museo), aunque los 
Cerrajeros insisten en que su dominio de la magia de portales 
se obtuvo por medios exclusivamente honrados. El exterior de 
la tumba de El Pergamino y la Llave rinde homenaje a los 
orígenes de su poder, pero el interior está contradictoriamente 
consagrado a las leyendas artúricas, incluida la consabida 
mesa redonda. Hay quien afirma que las piedras del edificio 
proceden de la legendaria Ávalon; otros juran que 
pertenecieron al templo de Salomón, y algunos rumorean que 
se extrajeron de la cantera de Stony Creek. Pero sea cual sea su 
origen, todo el mundo, desde Dean Acheson hasta Cole Porter y 
James Gamble Rogers (el arquitecto responsable del 
mismísimo esqueleto de Yale), se ha peleado por entrar. 


—Ade La vida de Leteo: métodos y 
protocolos de la Novena Casa 


Estoy tan quemada por el sol que no consigo dormir. Andy 
dijo que llegaríamos a Miami a tiempo para el partido, todo 
registrado y autorizado por la junta y los exalumnos de El 
Pergamino y la Llave. Pero está visto que la magia que se 
cocina ahí dentro falla más que una escopeta de feria. Al 
menos ahora ya puedo decir que he visitado Haití. 


—Diario de Leteo de Naomi Farwell 
(Colegio mayor Timothy Dwight, 1989) 
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Asex se pasó al resto del domingo con Mercy y Lauren en la sala 
común, con un vinilo de Rimsky-Korsakov en el tocadiscos de 
Lauren y un ejemplar de El buen soldado en el regazo. La 
residencia estaba especialmente bulliciosa esa noche, y llamaron 
varias veces a la puerta de la suite, pero no hicieron caso. 
Finalmente llegó Anna, tan somnolienta y taciturna como siempre. 
Las saludó con desgana y se escabulló a su dormitorio. Un minuto 
más tarde, la oyeron hablando por teléfono con su familia de Texas; 
tuvieron que taparse la boca, temblando y llorando de la risa, 
cuando la escucharon decir: 

—Estoy segura de que son brujas. 

Si tú tupieras. 

Alex durmió plácidamente, poro despertó en plena noche y 
encontró al Novio flotando frente a su ventana; las barreras mágicas 
le impedían entrar. La miraba con expectación. 

—Mañana —le prometió Alex. Habían pasado menos de 
veinticuatro horas desde su viaje a la frontera. Quería ir a casa de 
Tara, pero Mercy la necesitaba primero. Les debía más a los vivos 
que a los muertos. 

Estoy avanzando, pensó mientras se tomaba otras dos aspirinas 
y volvía a tumbarse en la cama. Tal vez no lo hago como lo haría 
Darlington, pero me las apaño. 

El lunes por la mañana, su primera parada fue en Il Bastone, 
para llenarse los bolsillos de tierra de cementerio y dedicar una 
hora a revisar toda la información que encontró sobre los glumae. 
Si El Libro y la Serpiente (o quienquiera que hubiera enviado a esa 


criatura a por ella) quería intentarlo de nuevo, aquel era el 
momento perfecto. Alex había montado un numerito en público y, 
académicamente, estaba entre la espada y la pared. Si de pronto se 
arrojaba a un río, saltaba desde una azotea o se lanzaba en mitad 
del tráfico, a nadie le extrañaría tanto. 

¿Te parecía que estaba deprimida? Se mostraba distante. No 
hacía amigos. Le costaba seguir el ritmo de las clases. Todo eso era 
verdad. ¿Habría pasado lo mismo si hubiera sido otra? Si Alex 
hubiera sido extrovertida y fiestera, habrían dicho que bebía para 
ahogar las penas. Si hubiera sido una estudiante modélica, habrían 
dicho que su perfeccionismo había terminado por devorarla. Nunca 
faltaban excusas para justificar la muerte de una chica. 

Y sin embargo, se sentía curiosamente consolada al pensar en lo 
distinto que habría sido su final tan solo un año antes. Una 
hipotermia después de colarse borracha en una piscina pública. Una 
sobredosis por experimentar con algo nuevo o pasarse de la raya. O 
podría haber desaparecido sin más, haber perdido el favor de Len y 
haberse desvanecido en el larguísimo Valle de San Fernando, con 
sus hileras de casitas semejantes a mausoleos de estuco en medio de 
sus diminutas parcelas. 

Pero de momento prefería no palmarla. Es el principio de la 
cuestión, como diría Darlington. Después de discutir con la 
biblioteca durante varias horas, encontró dos pasajes sobre cómo 
combatir a los glumae, uno en inglés y otro en hebreo, para el que 
necesitó una piedra de traducción, aunque luego resultó hablar más 
sobre los gólems que sobre los glumae. Pero como ambas fuentes 
mencionaban el uso de un reloj de pulsera o bolsillo, la información 
le pareció fiable. 

No olvides dar cuerda a tu reloj. El continuo tictac confunde a 
cualquier ser creado y no nacido. Tomará su mecanismo por un 
corazón, y buscará en vano el cuerpo que lo alberga. 

Eso no la protegería exactamente, pero tendría que bastar con 
una distracción. 

Darlington solía llevar un reloj de pulsera con esfera de nácar y 
una ancha correa de cuero negro. Alex siempre había dado por 
hecho que era una herencia familiar o un signo de afectación. Pero 
tal vez tenía un propósito. 

Entró en la armería donde tenían el Crisol de Hiram; el cuenco 


dorado parecía casi molesto por la falta de uso. Encontró un reloj de 
bolsillo en un cajón, escondido entre una colección de péndulos de 
hipnotismo. Le dio cuerda y se lo guardó. Pero tuvo que abrir 
muchos más cajones hasta dar con el espejo de bolsillo que buscaba, 
envuelto en guata de algodón. La tarjeta del cajón explicaba el 
origen del espejo: el cristal se había fabricado originalmente en 
China, y los miembros de El Manuscrito lo habían engastado en una 
polvera para utilizarlo en una operación de la CIA durante la 
Guerra Fría, cuyos detalles seguían siendo confidenciales. La tarjeta 
no mencionaba cómo había llegado desde Langley hasta la mansión 
de Leteo en Orange. El cristal estaba sucio; Alex le echó el aliento y 
lo frotó con su sudadera para limpiarlo. 

A pesar de los acontecimientos del fin de semana, la clase de 
Español transcurrió sin la habitual sensación de aturdimiento o 
pánico; luego se pasó dos horas en Sterling terminando sus lecturas 
para la clase de Shakespeare y se zampó su acostumbrada ración 
doble en el almuerzo. Se sentía despierta, tan concentrada como 
cuando tomaba baja belladona, pero sin los escalofríos. Y pensar 
que solo había hecho falta un intento de asesinato y una visita a la 
frontera del infierno. Ojalá lo hubiera sabido antes. 

Por la mañana había visto a North merodeando por el patio de 
Vanderbilt, pero Alex le había dicho entre dientes que no tendría un 
rato libre hasta después de comer. Por supuesto, el gris la estaba 
esperando cuando salió del comedor y avanzaron juntos por College 
y Prospect. Estaban casi a la altura de la pista de patinaje cuando 
cayó en la cuenta de que no había visto ni un solo gris... bueno, no 
exactamente. Los veía escondidos detrás de las columnas, 
escabullándose hacia los callejones. Le tienen miedo, comprendió. 
Lo recordó sonriendo en mitad del río. Hay cosas peores que la 
muerte, señorita Stern. 

Alex tuvo que consultar varias veces su móvil mientras giraba 
por Mansfield. Seguía sin retener del todo el mapa de New Haven. 
Conocía las arterias principales del campus de Yale, las rutas que 
seguía con frecuencia para ir a clase, pero el resto de aquel cuerpo 
seguía pareciéndole vago e informe. Su destino era un barrio al que 
había ido en una ocasión con Darlington en su viejo y maltrecho 
Mercedes. Este le había enseñado la antigua fábrica de armas de 
repetición Winchester, ahora parcialmente transformada en 


modernos áticos; una línea recta recorría el edificio, señalando el 
punto exacto en el que el constructor se había quedado sin dinero y 
la pintura se convertía en ladrillo visto. Darlington también le había 
mostrado la triste cuadrícula de Science Park, la apuesta de Yale 
por la investigación médico-técnica en los años noventa. 

—Deduzco que no salió bien —había dicho Alex, fijándose en las 
ventanas tapiadas y el aparcamiento desierto. 

—En palabras de mi abuelo, esta ciudad siempre ha estado 
jodida. 

Darlington había acelerado enseguida, como si Alex acabara de 
presenciar una bochornosa discusión familiar en Acción de Gracias. 
Habían pasado junto a las hileras de casas adosadas baratas y los 
bloques de pisos donde vivían los obreros durante el auge de la 
Winchester, y después habían subido por la cuesta de Science Hill, 
viendo las casas que habían pertenecido a los encargados de la 
compañía: casas de ladrillo en vez de madera, con jardines más 
amplios y delimitados por setos. A medida que ascendían, los 
chalets iban dando paso a las majestuosas mansiones hasta llegar 
finalmente a la imponente extensión arbolada del Jardín Botánico 
Marsh, como si el hechizo se rompiera en la cima. 

Pero hoy Alex no se dirigía a lo alto de la colina, sino que se 
quedó al pie, entre las casas adosadas hechas polvo, los jardines 
yermos y las licorerías que abundaban en las esquinas. El inspector 
Turner le había dicho que Tara vivía en Woodland, pero incluso sin 
el agente apostado en la puerta, no le habría costado nada 
identificar el hogar de la fallecida. Al otro lado de la calle, una 
mujer estaba inclinada sobre la valla que rodeaba su jardín, con los 
brazos colgando hacia delante como si se hubiera quedado 
congelada en plena zambullida a cámara lenta; contemplaba el feo 
bloque de apartamentos como si estuviera a punto de ponerse a 
hablar. Dos tipos con chándal charlaban en la acera, mirando hacia 
el descuidado jardín del bloque de Tara, pero manteniendo una 
distancia prudencial. Alex no podía culparlos. Los problemas podían 
ser contagiosos. 

—Casi todas las ciudades son palimpsestos —le había dicho 
Darlington una vez. Al buscar el significado de esa palabra, Alex no 
la había escrito bien hasta el tercer intento—. Se construyen y 
reconstruyen sin parar, hasta que ya no puedes recordar dónde iba 


cada cosa. Pero a New Haven se le ven las cicatrices. Las grandes 
carreteras que van al revés, los polígonos empresariales 
abandonados, los miradores desde los que solo se ven torres 
eléctricas... Nadie se da cuenta de la vida que medra entre sus 
heridas, de lo mucho que tiene que ofrecer. Es una ciudad diseñada 
para que no quieras acercarte a ella. 

Tara había vivido en los surcos de una de esas cicatrices. 

Alex no llevaba su abrigo ni se había recogido el pelo. Le 
resultaba fácil pasar desapercibida allí y no quería llamar la 
atención. 

Paseó lentamente y se detuvo a una distancia considerable del 
bloque, como si estuviera esperando a alguien. Echó un vistazo a su 
teléfono y miró de reojo a North, lo justo para fijarse en su 
expresión de frustración. 

—Relájate —murmuró. No respondo ante ti, colega. O eso creo. 

Finalmente, un hombre salió del bloque de Tara. Era alto y 
delgado, vestido con una chaqueta de los Patriots y unos vaqueros 
descoloridos. Saludó con la cabeza al policía de la puerta y se puso 
los auriculares mientras descendía los escalones de ladrillo. Alex lo 
siguió hasta doblar la esquina. Cuando ya no los veía nadie, Alex le 
tocó el hombro para llamarlo. El tipo se dio la vuelta y ella levantó 
el espejo que llevaba en la mano, deslumbrándolo con la luz del sol. 
El hombre alzó las manos para protegerse los ojos y retrocedió un 
paso. 

—¿Qué corto...? 

Alex cerró el espejo. 

—Ay, Dios, cuánto lo siento —dijo—. Te he confundido con Tom 
Brady. 

El tipo la fulminó con la mirada y siguió su camino. 

Alex regresó trotando al bloque de pisos. Cuando se acercó al 
agente de la puerta, levantó el espejo como si fuera una placa y la 
luz bañó el rostro del policía. 

—¿Ya de vuelta? —preguntó el agente, que solamente veía la 
imagen capturada del tipo de la chaqueta de los Patriots. El 
Manuscrito tendría la peor tumba, pero también los mejores trucos. 

—Me he dejado la cartera —se disculpó Alex, procurando que su 
voz sonara lo más áspera posible. 

El policía asintió y Alex entró por la puerta principal. 


Se guardó el espejo en el bolsillo y avanzó por el corredor 
rápidamente. El piso de Tara estaba en la segunda planta, señalado 
con un precinto policial. 

Alex daba por hecho que tendría que forzar la cerradura. Había 
tenido que aprender a hacerlo cuando su madre se había puesto 
seria y la había echado de casa. Allanar tu propio hogar resultaba 
un tanto inquietante; colarte como si fueras un fantasma en una 
vivienda que podría haber pertenecido a cualquiera. Pero la puerta 
de Tara no tenía cerradura. Al parecer, los policías la habían 
sacado. 

Alex empujó la puerta con suavidad y pasó por debajo del 
precinto. Era evidente que nadie había vuelto para ordenar el 
apartamento de Tara después del registro de la policía. ¿Quién iba a 
hacerlo? Uno de sus ocupantes estaba detenido y la otra fiambre. 

Los cajones estaban abiertos, los cojines de los sofás sacados y 
rajados por la policía, en busca de contrabando. El suelo estaba 
lleno de cosas: un póster arrancado de su marco, un solitario palo 
de golf, varias brochas de maquillaje. Aun así, Alex se dio cuenta de 
que Tara había intentado que su casa fuera un lugar agradable. 
Había colchas de colores grapadas a las paredes, en tonos morados 
y azules. Colores relajantes, habría dicho la madre de Alex. 
Oceánicos. Un atrapasueños colgaba de una ventana junto a una 
colección de suculentas. Alex cogió una de las macetas y acarició las 
hojas gruesas y brillantes de la planta. Había comprado una casi 
exactamente igual en un mercado de agricultores. Casi no requerían 
cuidados ni agua. Eran supervivientes en miniatura. Sabía que la 
suya seguramente había terminado en la basura o archivada como 
prueba, pero le gustaba pensar que seguía estando en el alféizar de 
la Zona Cero, tomando el sol. 

Alex recorrió el estrecho pasillo hasta el dormitorio, en el que 
reinaba un desorden parecido. En el suelo, junto a la cama, había 
una montaña de cojines y peluches. La parte trasera de la cómoda 
estaba desmontada. Desde la ventana, Alex distinguía a lo lejos la 
torre picuda de la vieja mansión Marsh. Formaba parte de la 
Escuela de Silvicultura, con “su amplio jardín lleno de 
invernaderos... a escasos minutos de la casa de Tara. ¿En qué 
andabas metida, Tara? 

North se había detenido en el pasillo, junto al cuarto de baño. Le 


había dicho a Alex que necesitaba algo con sus «efluvios». 

El cuarto de baño era largo y angosto, con muy poco espacio 
entre el lavabo y la maltrecha bañera con ducha. Alex recorrió con 
la mirada los objetos del lavabo y buscó también en el cubo de 
basura. No bastaba con un cepillo de dientes o un pañuelo usado. 
North había dicho que el objeto tenía que ser personal. Alex abrió el 
armario. Apenas quedaba nada dentro, pero en la balda superior 
encontró una cajita de plástico azul. La etiqueta de la tapa decía: 
Cambia de sonrisa, cambia de vida. 

Alex abrió el estuche. Era el retenedor dental de Tara. North 
parecía escéptico. 

—¿Sabes siquiera lo que es esto? —le preguntó Alex—. ¿No 
sabes que estás ante un milagro de la ortodoncia moderna? —North 
se cruzó de brazos—. Eso pensaba yo. 

A North le había faltado siglo y medio para entenderlo, pero 
seguramente casi nadie del campus se habría fijado. Un retenedor 
dental era la típica cosa que los padres compraban a sus hijos, los 
cuales desconocían su valor y se lo dejaban olvidado en las 
excursiones escolares o en algún cajón. Pero para Tara había sido 
importante. Habría tenido que ahorrar durante meses para 
comprarlo, se lo habría puesto todas las noches y habría tenido 
mucho cuidado de no perderlo. Cambia de sonrisa, cambia de 
vida. 

Alex cortó un trozo de papel higiénico y sacó el retenedor del 
estuche. 

—Para Tara era importante. Hazme caso. —Y con un poco de 
suerte, también tendría unos efluvios de primera. 

Alex puso el tapón del lavabo y abrió el grifo. ¿Contaría eso 
como una masa de agua? Esperaba que sí. 

Dejó caer el retenedor en el agua. Antes de que tocara el fondo, 
una mano pálida emergió junto al desagiie, como si hubiera brotado 
del lavabo desportillado. En cuanto los dedos se cerraron, tanto la 
mano como el retenedor se desvanecieron. Cuando Alex levantó la 
mirada, vio a North sosteniéndolo, goteante, con una mueca de 
asco. Alex se encogió de hombros. 

—Querías efluvios, ¿no? —Quitó el tapón del lavabo, tiró el 
papel higiénico a la basura y se dio la vuelta para marcharse. 

Había un hombre en el umbral del baño. Era enorme; la cabeza 


casi rozaba con el dintel y su espalda llenaba todo el hueco de la 
puerta. Llevaba puesto un mono gris de mecánico, con la parte 
superior desabrochada y colgando de la cintura. Su camiseta blanca 
revelaba unos brazos musculosos y tatuados. 

—S... —empezó a decir Alex. Pero el hombre ya se abalanzaba 
sobre ella. 

La embistió, estampándola de espaldas contra la pared. Alex se 
dio un fuerte golpe en la cabeza con el alféizar de la ventana y el 
hombre la agarró del cuello. Ella le arañó los brazos. 

Los ojos de North se habían vuelto negros. Se lanzó contra su 
atacante, pero lo atravesó sin tocarlo. 

Esta vez no era un gluma. No era un fantasma. No era una 
criatura del otro lado del Velo. Era de carne y hueso, y estaba 
intentando matarla. North no podía ayudarla. 

Alex le dio un golpe seco con la palma de la mano en la 
garganta. El hombre se quedó sin aliento y dejó de agarrarla con 
tanta fuerza. Ella levantó la rodilla para atizarle en la entrepierna. 
No le dio de lleno, pero casi. El gigante se dobló en dos. 

Alex salió del baño, arrancando la cortinilla de la ducha al pasar 
y tropezando con ella. Echó a correr hacia el pasillo, seguida de 
cerca por North. Estaba a punto de ganar la puerta cuando de 
pronto el mecánico se materializó delante de ella. No había abierto 
la puerta; había aparecido a través de ella, exactamente igual que 
un gris. ¿Magia de portales? Durante un momento fugaz, Alex 
creyó ver una especie de jardín descuidado a espaldas del hombre, 
que avanzó hacia ella de nuevo. 

Alex retrocedió por la sala de estar abarrotada, protegiéndose el 
torso con un brazo mientras intentaba pensar. Estaba sangrando y le 
dolía al respirar. Le había partido varias costillas, no sabía cuántas. 
Sentía algo cálido y húmedo corriéndole por la nuca, en el mismo 
sitio donde se había golpeado contra el alféizar. ¿Conseguiría llegar 
hasta la cocina y coger un cuchillo? 

—¿Quién eres? —gruñó el mecánico. Su voz era grave y ronca, 
tal vez por el golpe en la tráquea que le había propinado Alex—. 
¿Quién ha matado a Tara? 

—El capullo de su novio —le escupió Alex. 

Él rugió y se lanzó de nuevo sobre ella. 

Alex se echó hacia la izquierda, zafándose por los pelos, pero el 


gigantón seguía interponiéndose entre la puerta y ella, brincando 
sobre las puntas de los pies como si estuviera disputando un 
combate de boxeo. Le sonrió. 

—De aquí no sales, zorra. 

Antes de que pudiera esquivarlo de nuevo, el hombre volvió a 
agarrarla del cuello con las dos manos. Se le empezó a llenar la 
visión de motas negras rápidamente. North gritaba, gesticulando 
salvajemente, incapaz de ayudarla. No, incapaz no. No era verdad. 
Déjame entrar, Alex. 

Nadie sabía quién era ella en realidad. Ni North, ni el monstruo 
que tenía delante, ni Dawes, ni Mercy ni Sandow ni nadie más. 

Darlington era el único que lo había adivinado. 
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Otoño pasado 


D.astngton sabía que a Alex le había fastidiado su llamada. En 
realidad era normal. No era jueves (día de rituales) ni tampoco 
domingo (el día en que preparaban el trabajo de la semana 
siguiente), y era consciente de que a Alex le estaba costando 
mantener el ritmo de sus clases y de sus responsabilidades para con 
Leteo. A él le preocupaba que el incidente de El Manuscrito afectara 
a su relación laboral, pero Alex había pasado página mucho más 
fácilmente que él; había redactado personalmente el informe para 
que él no tuviera que revivir la humillación y había seguido 
quejándose de las exigencias de Leteo, como siempre. La facilidad 
con la que había olvidado aquella noche, su forma de perdonarlo 
como si aquello no hubiera tenido la menor importancia, le irritaba 
y le hacía preguntarse de nuevo por la sórdida vida que había 
llevado Alex. Hasta había superado con nota su segundo rito con 
Aureliano (una solicitud de patente en el campus satélite del 
Peabody, un feo edificio de fluorescentes) y su primera 
pronosticación con La Calavera y las Tibias. En esta última había 
tenido un momento de zozobra: se había mareado y había estado a 
punto de vomitarle encima al Arúspice, pero se había recompuesto. 
Darlington no podía echárselo en cara, ya que él mismo había 
supervisado doce pronosticaciones y seguían poniéndole los pelos 
de punta. 

—No tardaremos mucho, Stern —le prometió mientras salían de 
Il Bastone el martes por la noche—. Rosenfeld está causando 
problemas con la red eléctrica. 

—¿Quién es Rosenfeld? 


—No es nadie. Me refiero a Rosenfeld Hall. No debería tener que 
decírtelo. 

Alex se ajustó la bandolera de su bolsa. 

—Pues no me acuerdo. 

—San Telmo —la ayudó. 

—Ah, ya. El tío electrocutado. 

En el fondo tenía razón. Presuntamente, san Erasmo había 
sobrevivido a una electrocución y un ahogamiento. Era quien daba 
nombre al fuego de San Telmo y a la sociedad que antaño se había 
alojado entre las torres isabelinas de Rosenfeld Hall. El edificio de 
ladrillo rojo ahora se usaba como oficinas y anexo. Se cerraba por 
las noches, pero Darlington tenía una llave. 

—Ponte esto —le dijo, entregándole unos guantes y unas 
polainas de goma, muy similares a las que solía producir la fábrica 
de su familia. 

Alex obedeció y entraron en el vestíbulo. 

—«¿Por qué no puede esperar hasta mañana? 

—Porque la última vez que Leteo ignoró un problema en 
Rosenfeld, hubo un apagón en todo el campus. —Como queriendo 
dar su parecer, las luces de las plantas superiores titilaron. El 
edificio zumbaba ligeramente—. Está todo en La vida de Leteo. 

—¿Te acuerdas de que me dijiste que solo nos interesaban las 
sociedades inmuebles? —dijo Alex. 

—Sí —contestó Darlington, aunque ya sabía lo que venía a 
continuación. 

—Me lo he tomado al pie de la letra. 

Darlington suspiró y, con su llave, abrió la puerta de un enorme 
almacén lleno de muebles destartalados y colchones viejos. 

—Este es el antiguo comedor de San Telmo. —Iluminó con su 
linterna los altísimos arcos góticos y los intrincados detalles 
grabados en piedra—. En los años sesenta, cuando la sociedad 
andaba corta de dinero, la universidad les compró el edificio y 
prometió seguir alquilándoles las salas de la cripta para sus rituales. 
Pero en vez de recurrir a un contrato formal hecho por Aureliano 
para fijar las condiciones, ambas partes optaron por un pacto entre 
caballeros. 

—«¿Y los caballeros cambiaron de opinión? 

—No, pero murieron y fueron reemplazados por gente menos 


caballerosa. Yale se negó a renovar el alquiler a la sociedad y San 
Telmo terminó en esa casucha mugrienta de Lynwood. 

—Hogar es donde habita el corazón, pedazo de esnob. 

—Precisamente, Stern. El corazón de San Telmo estaba aquí, en 
su tumba original. Desde que perdieron este lugar, no tienen un 
centavo y apenas les queda magia. Ayúdame a retirar esto. 

Apartaron dos somieres viejos, dejando al descubierto otra 
puerta cerrada con llave. La sociedad de San Telmo había sido 
famosa por su magia meteorológica, artium tempestate, que usaban 
para toda clase de cosas, desde manipular el valor de las materias 
primas hasta alterar el resultado de un gol decisivo. Desde el 
traslado a Lynwood, no eran capaces de invocar ni una triste brisa. 
Todas las casas de las sociedades se erigían en nexos de poder 
mágico. Nadie sabía cómo se creaban esos nexos, pero ese era el 
motivo de que no pudieran construirse nuevas tumbas así como así. 
Había lugares del mundo que la magia evitaba como la peste, como 
los paisajes lunares desolados del National Mall de Washington D. 
C., y otros hacia los que se veía irresistiblemente atraída, como el 
Rockefeller Center de Manhattan y el barrio francés de Nueva 
Orleans. New Haven presentaba una concentración extremadamente 
alta de puntos donde la magia parecía quedarse atrapada y 
acumularse, como el algodón de azúcar en un palito. 

La escalera por la que bajaban ahora recorría tres plantas 
subterráneas; a cada paso, el zumbido era más fuerte. Quedaba muy 
poco que ver en los niveles inferiores: los polvorientos animales 
disecados, retirados del zoo de New Haven y adquiridos por 
capricho de J. P. Morgan en sus tiempos mozos; conductores 
eléctricos antiguos, con torres de metal puntiagudas, que parecían 
sacados directamente de una película de terror clásica; cubas vacías 
y recipientes de cristal resquebrajados. 

—¿Son acuarios? —preguntó Alex. 

—Teteras para tempestades. —Allí era donde los estudiantes de 
San Telmo fraguaban el clima: ventiscas que aumentaban el precio 
de los productos básicos, sequías que arruinaban las cosechas, 
vientos tan potentes como para hundir un acorazado. 

Allí el zumbido era más fuerte, un gemido eléctrico incesante 
que le erizaba el vello de los brazos y le reverberaba en los dientes. 

—¿Qué es eso? —preguntó Alex, haciéndose oír por encima del 


ruido y tapándose los oídos con las manos. Darlington sabía por 
experiencia que eso no servía de nada. El zumbido provenía del 
suelo, del aire. Al cabo de un rato empezaba a volverte loco. 

—San Telmo se pasó años invocando tormentas aquí. Por algún 
motivo, al mal tiempo le gusta volver. 

—«¿Y nos avisan a nosotros cuando pasa? 

Darlington la guio hacia la vieja caja de fusibles. Llevaba mucho 
tiempo sin utilizarse, pero apenas tenía polvo. Darlington sacó la 
veleta plateada de su bolsa. 

—Extiende la mano —dijo, antes de colocarla sobre la palma de 
Alex—. Y ahora, sopla. 

Alex lo miró con escepticismo y luego sopló con fuerza sobre sus 
delgadas aspas plateadas. La veleta se levantó, como un sonámbulo 
de dibujos animados. 

—-Otra vez —le ordenó. 

La veleta empezó a girar lentamente, empujada por el viento, y 
comenzó a zumbar en la mano de Alex como si la azotara un 
vendaval. La chica se inclinó ligeramente hacia atrás. La luz de la 
linterna le iluminó el cabello mientras se le ponía de punta, 
formando un halo de viento y electricidad; daba la impresión de 
que su rostro estaba rodeado de serpientes negras. La recordó en la 
fiesta de El Manuscrito, con su manto de noche, y tuvo que 
pestañear un par de veces para alejar la imagen de su mente. No era 
la primera vez que ese recuerdo le sobrevenía, y siempre se sentía 
nervioso cuando ocurría, aunque no sabía si era por la humillación 
de aquella noche o porque había visto algo real, algo de lo que (de 
haber sido más sensato) habría sido mejor apartar la mirada. 

—Hay que hacer girar la veleta —le indicó—. Y luego pulsar los 
interruptores. —Los fue accionando en rápida sucesión, siguiendo 
toda la hilera—. Y hazlo siempre con guantes. 

Cuando su dedo conectó el último interruptor, el zumbido se 
convirtió en un agudo gemido que le arañó el cráneo; era el chillido 
penetrante y frustrado de un niño cascarrabias que no quería irse a 
la cama. Alex hizo una mueca. Le goteaba un hilillo de sangre por 
la nariz. Darlington notó el labio húmedo y supo que él también 
estaba sangrando. Y entonces... crac, una potente luz inundó la 
sala. La veleta salió disparada y se estrelló contra la pared con un 
repiqueteo metálico. Todo el edificio pareció suspirar a medida que 


el zumbido remitía hasta cesar por completo. 

Alex se estremeció de alivio, y Darlington le tendió un pañuelo 
limpio para que se secara la nariz. 

—¿Hay que hacer esto siempre que el clima se agobie? — 
preguntó. 

Darlington se secó la nariz también. 

—Una o dos veces al año. A veces menos. La energía tiene que 
dirigirse a alguna parte, y si no la guiamos nosotros, termina 
creando una subida de tensión. 

Alex recogió la veleta abollada. Las puntas de las flechas de 
plata se habían derretido ligeramente y el eje estaba torcido. 

—¿Y qué hacemos con este chisme? 

—Lo meteremos en el crisol con un poco de fundente. Debería 
estar arreglada en unas cuarenta y ocho horas. 

—¿Y ya está? ¿Esto es todo lo que hay que hacer? 

—Ya está. Leteo tiene sensores en todos los niveles inferiores de 
Rosenfeld. Si vuelve el mal tiempo, Dawes recibe un aviso. Trae 
siempre la veleta, y acuérdate de los guantes y las botas. No tiene 
más misterio. Y ahora ya puedes seguir con... ¿con qué estabas 
ahora? 

—La Reina Hada. 

Puso los ojos en blanco mientras se dirigían hacia la puerta. 

—Mi más sentido pésame. Spenser es un plasta insoportable. ¿De 
qué trata tu trabajo? 

Pero Darlington solo le prestaba atención a medias. Quería que 
Alex mantuviera la calma. Igual que intentaba hacer él. Porque 
ahora que el zumbido del mal tiempo había dado paso al silencio, se 
oía una respiración. 

Guio a Alex entre los pasillos de maquinaria rota y cristales 
polvorientos, escuchando, escuchando atentamente. 

Apenas era consciente de que Alex le estaba hablando sobre la 
reina Isabel; por lo visto, un chico de su clase había desperdiciado 
quince largos minutos explicando que todos los grandes poetas eran 
zurdos. 

—Eso es descaradamente falso —dijo Darlington. La respiración 
que oía era profunda y pausada, como la de una criatura inmóvil. 
Era tan regular que podía confundirse con cualquier otro sonido del 
sistema de ventilación del edificio. 


—Eso dijo la profe, pero el tío debía de ser zurdo, porque 
empezó despotricar sobre que a los zurdos se los obligaba a escribir 
con la mano derecha. 

—Ser zurdo se consideraba una señal de influencia demoníaca. 
La mano siniestra, etcétera. 

—¿Y lo era? 

—¿El qué? 

—Una señal de influencia demoníaca. 

—Para nada. Los demonios son ambidiestros. 

—¿Alguna vez luchamos con los demonios? 

—En absoluto. Los demonios están confinados en una especie de 
plano Infernal al otro lado del Velo, y los que consiguen cruzarlo 
están muy por encima de nuestro nivel. No nos pagan tanto. 

—No nos pagan nada. 

—Exacto. 

Allí, en el rincón, la oscuridad parecía más profunda de lo que 
debería; una sombra que no era tal. Un portal. En el sótano de 
Rosenfeld Hall. Donde no tenía razón de ser. 

Darlington se sintió aliviado. Lo que había tomado por una 
respiración debía de ser el silbido del aire que se colaba por el 
portal. Aunque su presencia era misteriosa, ese era un misterio que 
se veía capaz de resolver. Claramente, alguien había entrado en el 
sótano para tratar de capturar el poder del viejo nexo de San Telmo 
para sus propios fines mágicos. El sospechoso más evidente era El 
Pergamino y la Llave. Habían cancelado su rito anterior, y a juzgar 
por su intento fallido de abrir un portal a Hungría, la magia de su 
tumba estaba en declive. Pero no pensaba lanzar acusaciones sin 
pruebas. Ahora haría un hechizo de contención y aislamiento para 
inutilizar el portal; luego tendrían que volver a Il Bastone para 
reunir las herramientas necesarias para cerrarlo de manera 
permanente. A Alex no le iba a hacer gracia. 

—No sé —decía la chica—. A lo mejor querían meter en cintura 
a los diabólicos niños zurdos porque lo emborronan todo al escribir. 
Yo siempre sabía cuándo Hellie había estado escribiendo en su 
diario, porque tenía toda la muñeca manchada de tinta. 

Tal vez podía cerrar el portal él solo y dejar descansar a Alex 
para que trabajara en su tediosa redacción sobre el tedioso Spenser. 
Modos de viaje y modelos de transgresión en La Reina Hada. 


—¿Quién es Hellie? —preguntó, pero inmediatamente reconoció 
el nombre. Helen Watson. La chica a la que habían hallado al lado 
de Alex, muerta de una sobredosis. En su interior, algo chisporroteó 
y se encendió como una bombilla. Recordó la salvaje mancha de 
sangre, repetida una y otra vez por las paredes de aquel mísero 
apartamento como un macabro estampado. Un golpe asestado con 
la mano izquierda. 

Pero Helen Watson había muerto antes de los asesinatos, 
¿verdad? No habían encontrado manchas de sangre en su cuerpo. 
Ninguna de ellas había sido considerada sospechosa. Las dos iban 
hasta las cejas de drogas y eran demasiado menudas para causar 
semejantes lesiones. Además, Alex no era zurda. 

Pero Helen Watson sí. 

Hellie. 

Alex lo estaba mirando en la oscuridad. Tenía la expresión 
cautelosa de alguien que sabía que había hablado de más. 
Darlington sabía que debería fingir despreocupación. Actúa con 
naturalidad. Muy fácil, actuar con naturalidad en un sótano 
cargado de magia meteorológica, al lado de un portal que llevaba a 
Dios sabía dónde y de una chica que veía fantasmas. No, tal vez no 
solamente los viera. 

Tal vez pudiera dejarlos entrar. 

Actúa con naturalidad. En vez de eso, se quedó quieto como 
una piedra, mirando fijamente los ojos negros de Alex mientras su 
cerebro repasaba frenéticamente lo que sabía sobre la posesión de 
los grises. Leteo había seguido la pista a otras personas que 
supuestamente veían fantasmas. Muchas habían perdido la cabeza o 
«dejado de ser aptas» como candidatas. Se contaban historias de 
gente que enloquecía y destruía su habitación del hospital o atacaba 
a los enfermeros con una fuerza inaudita, la clase de fuerza que 
haría falta para matar a cinco hombres adultos con un bate de 
béisbol. Después de esos arrebatos, los sujetos siempre se quedaban 
en un estado catatónico que hacía imposible su interrogatorio. Pero 
Alex no era como los demás, ¿verdad? 

Darlington la observó. La ondina de ojos devoradores y brillante 
cabello negro, peinado con una raya central semejante a una 
columna vertebral desnuda. 

—Los mataste tú —dijo—. A todos. A Leonard Beacon. A 


Mitchell Betts. A Helen Watson. A Hellie. 

Se hizo un largo silencio. El brillo oscuro de sus ojos pareció 
endurecerse. ¿No había buscado él siempre la magia, una puerta a 
otro mundo, un cuento de hadas? Pero las hadas buenas no existían. 
Mándame a la mierda, pensó. Abre esa boca soez y dime que me 
equivoco. Mándame al infierno. 

Pero Alex se limitó a responder: 

—A Hellie no. 

Darlington oía el silbido del viento a través del portal, los 
gemidos ordinarios del edificio asentándose a su alrededor. Y en 
algún lugar, a lo lejos, una sirena. 

En realidad él ya lo sabía. Desde el primer día, Darlington había 
intuido que había algo raro en ella, pero no se imaginaba hasta qué 
punto. Es una asesina. 

Pero ¿a quién había matado en realidad? Nadie los echaría de 
menos. Tal vez había hecho lo que tenía que hacer. En cualquier 
caso, la junta de Leteo no tenía ni idea de con quién estaban 
tratando, de lo que habían traído a su seno. 

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Alex. En aquellos ojos negros 
y duros como piedras de río no había remordimientos ni excusas. 
Solo la movía la supervivencia. 

—No lo sé —contestó Darlington, pero ambos sabían que era 
mentira. Tenía que contárselo al decano Sandow. No había otra 
opción. 

Pregúntale por qué. No, pregúntale cómo. El móvil debería 
importarle más, pero Darlington sabía que era el cómo lo que lo 
obsesionaba, y seguramente también a la junta. Pero en ningún caso 
podían dejar que Alex continuara formando parte de Leteo. Si 
ocurría algo, si Alex volvía a hacer daño a alguien, ellos serían los 
responsables. 

—Ya veremos —añadió, y se volvió hacia la profunda sombra 
del rincón. No quería seguir mirándola y ver su rostro asustado al 
comprender que iba a perderlo todo. 

¿De verdad pensabas que iba a llegar a algún lado? Una parte 
fría de sí mismo le decía que Alex nunca había tenido lo que hacía 
falta para estar en Leteo. Para estar en Yale. Aquella chica de la 
costa oeste, de sol, contrachapado y fórmica. 

—Alguien ha entrado aquí antes que nosotros —dijo Darlington, 


porque era más sencillo hablar del trabajo inmediato que del hecho 
de que Alex era una asesina. A Leonard Beacon lo habían dejado 
irreconocible. Los órganos de Mitchell Betts habían quedado casi 
licuados, hechos pulpa. Los dos hombres hallados en las 
habitaciones traseras del piso tenían agujeros en el pecho que 
indicaban que les habían atravesado el corazón. Del bate solo 
habían quedado unos fragmentos tan pequeños que había sido 
imposible extraer huellas. Pero Alex estaba limpia. Sin sangre. La 
policía tampoco había encontrado restos en los desagies. 

Darlington señaló la mancha oscura del rincón. 

—Han abierto un portal. 

—Vale —contestó ella. Cautelosa, indecisa. La complicidad y la 
simpatía que habían ido forjando en los últimos meses habían 
desaparecido como una tormenta pasajera. 

—Voy a aislarlo —dijo—. Luego volveremos a Il Bastone y 
hablaremos de esto. —Ni siquiera él sabía si lo decía en serio o si lo 
que quería decir en realidad era: Te sonsacaré todo lo que pueda 
antes de delatarte para que desaparezcas. Hoy Alex todavía estaría 
dispuesta a negociar: información a cambio del silencio de 
Darlington. Ella era su Dante. Eso debería valer algo. Es una 
asesina. Y una mentirosa—. No puedo ocultarle uno cosa así a 
Sandow. 

—Vale —repitió ella. 

Darlington sacó dos imanes de su bolsillo y dibujó un símbolo de 
protección sobre el portal. Aquella clase de magia era exclusiva de 
El Pergamino y la Llave, pero era un riesgo absurdo para los 
Cerrajeros intentar abrir un portal fuera de su tumba. Sin embargo, 
tenía que usar su misma magia para cerrarlo. 

—Alsamt —empezó a decir—. Mukhal... —El aire se le escapó 
de la boca antes de terminar de pronunciar las palabras. 

Algo acababa de agarrarlo, y Darlington supo que había 
cometido un terrible error. Aquello no era un portal. En absoluto. 

En aquel último instante, comprendió que había muy pocas 
cosas que lo anclaban al mundo. ¿Qué podía retenerlo allí? ¿Quién 
lo conocía lo bastante bien como para asir su corazón? Todos los 
libros, la música, el arte y la historia, las mudas piedras de Black 
Elm, las calles de esta ciudad. Esta ciudad. Nada de eso se 
acordaría de él. 


Intentó hablar. ¿Era una advertencia? ¿Su último resuello de 
sabelotodo? Aquí yace el chico que se las sabía todas. El problema 
era que no habría tumba donde escribir ese epitafio. 

Danny miraba el rostro joven y viejo de Alex, sus ojos oscuros 
como dos pozos, sus labios entreabiertos que no se movían para 
hablar. Alex no se adelantó ni pronunció palabras de protección. 

Terminó como siempre había sospechado que terminaría: solo y 
a oscuras. 
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Verano pasado 


Aex no sabía decir en qué momento de aquella noche se había 


desmadrado todo en la Zona Cero. En realidad se remontaba mucho 
tiempo atrás. Len estaba intentando subir de categoría para que 
Eitan le diera más responsabilidades. La maría servía para pagar las 
facturas, pero los chavales de los colegios privados de Buckley y 
Oakwood querían Rubifen, éxtasis, oxi, ketamina... Sencillamente, 
Eitan no se fiaba de Len lo suficiente como para confiarle más que 
unas cuantas bolsas de hierba, por mucho que este le hiciera la 
pelota. 

A Len le encantaba quejarse de Eitan y llamarlo «judío cabrón» a 
sus espaldas; Alex se avergonzaba al pensar en su abuela 
encendiendo velas votivas durante el sabbat. Pero Eitan Shafir tenía 
todo lo que quería Len: pasta, bugas y un desfile inagotable de 
aspirantes a modelo colgadas del brazo. Vivía en una megamansión 
de Encino, con una piscina infinita que daba a la autopista 405 y 
custodiada por una cantidad delirante de gorilas. El problema era 
que Eitan no quería nada de lo poco que tenía Len... hasta que Ariel 
llegó a la ciudad. 

—Ariel —había dicho Hellie—. Es nombre de ángel. 

Ariel era primo de Eitan, o su hermano o algo parecido. Alex no 
estaba segura. Tenía los ojos muy separados y entrecerrados, un 
rostro apuesto enmarcado por una barba impecablemente recortada. 
Puso nerviosa a Alex desde el minuto uno. Era demasiado callado y 
silencioso, como una bestia al acecho. Alex intuía la violencia 
expectante que habitaba en él. La veía en el respeto que le 
mostraban todos, incluido Fitan, y también en las fiestas de la 


mansión de Encino, que se volvían más desenfrenadas solo para 
impresionarlo, para entretenerlo, como si aburrir a Ariel fuera algo 
muy peligroso. 

Alex tenía la sensación de que Ariel (o una versión suya) 
siempre había estado presente, que el desordenado mecanismo de 
las personas como Eitan y Len no podía funcionar sin alguien como 
Ariel supervisándolo todo, reclinado en su sillón y parpadeando 
despacio, como contando hasta cero. 

A Ariel le divertía Len. Se reía con él, aunque Ariel nunca 
parecía sonreír mientras reía. Le encantaba llamar a Len a su mesa, 
darle una palmadita en la espalda y decirle que improvisara unas 
rimas. 

—Él es nuestro billete de entrada —le dijo Len el día en que 
Ariel se autoinvitó a la Zona Cero. 

A Alex no le cabía en la cabeza que Len no se diera cuenta de 
que Ariel solo se estaba riendo de él; le divertía su pobreza y le 
excitaban sus pretensiones. La Alex superviviente era consciente de 
que había personas que disfrutaban viendo humillarse a los demás. 
Insistían e insistían para comprobar a qué clase de vejaciones se 
sometían por necesidad. En casa de Eitan, corrían rumores entre las 
chicas: No te quedes a solas con Ariel. No es brusco; es un animal. 

Alex intentó que Len viera el peligro. 

—No juegues con ese tío —le dijo —. No es como nosotros. 

—Pero le caigo bien. 

—Solo le gusta jugar con su comida. 

—Está convenciendo a Eitan de que me ascienda —dijo Len 
frente a la encimera amarillenta y desportillada de la Zona Cero—. 
¿Por qué me tienes que joder todo lo bueno que me pasa? 

—Ese fentanilo no vale ni para tomar por culo. Te lo da a ti 
porque nadie más lo quiere. 

Eitan no traficaba con fentanilo a menos que supiera de dónde 
venía exactamente. Prefería no llamar la atención de la pasma, y 
matar a tus clientes solía llamar la atención. Hacía poco alguien le 
había pagado una deuda en especie con heroína cortada con 
fentanilo, pero había pasado por demasiadas manos para poder 
considerarse limpia. 

—No me jodas la oportunidad, Alex —le advirtió Len—. Y 
limpia este estercolero. 


—Espera, que busco mi varita mágica. 

Len le dio un bofetón, pero no demasiado fuerte. Era un bofetón 
de «hablo en serio». 

—Ey —protestó Hellie. Alex nunca sabía qué pretendía Hellie 
con sus «Ey», pero le estaba agradecida de todas formas. 

—Relájate —le dijo Len—. Ariel quiere pasar el rato con gente 
de verdad, no con esas gilipollas de plástico que se trae Eitan. 
Vamos a buscar los altavoces de Damon. Limpiadlo todo bien. — 
Miró a Hellie y luego a Alex—. Y poneos guapas. Esta noche os 
quiero cariñosas. 

—Vámonos —dijo Alex en cuanto Len salió del apartamento; 
Betcha lo esperaba en el asiento del copiloto, encendiéndose un 
peta. En realidad Betcha se llamaba Mitchell, pero Alex no lo había 
averiguado hasta que lo habían arrestado por posesión y habían 
tenido que rascarse el bolsillo para pagarle la fianza. Len y él eran 
amigos desde mucho antes de que apareciera Alex, y siempre 
merodeaba por ahí: alto, fornido y barrigón, con la barbilla siempre 
llena de acné. 

Alex y Hellie pasearon hasta el lecho de hormigón del río de Los 
Ángeles y luego hasta la parada de autobús de Sherman Way, sin 
ningún destino en mente. Ya lo habían hecho otras veces, y hasta se 
habían jurado que se marchaban para siempre. Llegaban hasta el 
muelle de Santa Mónica, hasta Barstow e incluso, una vez, hasta Las 
Vegas: se habían pasado el primer día merodeando por los 
vestíbulos de los hoteles y el segundo robando calderilla a las viejas 
que jugaban a las tragaperras, hasta que tuvieron suficiente para el 
autobús de vuelta. Mientras avanzaban por la 15 de regreso a Los 
Ángeles, las dos se habían dormido bajo el aire acondicionado, 
apoyadas la una en la otra. Alex había soñado con el jardín del 
Bellagio: las norias, el agua perfumada y las flores dispuestas como 
un rompecabezas. A veces Alex y Hellie tardaban solo unas horas; 
otras, varios días. Pero siempre volvían. El mundo era demasiado 
grande. Había demasiadas decisiones que solo parecían conducir a 
más decisiones. Así era la vida, pero ellas nunca habían aprendido a 
tomar decisiones. 

—Len dice que vamos a perder la Zona Cero si Ariel no nos 
apoya —dijo Hellie mientras subían al RTD. Hoy no tenían grandes 
planes. Nada de Las Vegas, tan solo una excursión al West Side. 


—Ni puto caso —dijo Alex. 

—Se va a cabrear cuando vea que no hemos limpiado. 

Alex miró por la ventanilla sucia. 

—¿Te has fijado en que la novia de Eitan no está? 

—¿Cómo? 

—Cuando Ariel vino a la ciudad, Fitan le pidió a Inger que se 
marchara durante unos días. Ya no tiene a ninguna de las chicas 
habituales, solo morralla del Valle. 

—No será para tanto, Alex. 

Las dos sabían para qué iba Ariel a la Zona Cero. Le apetecía 
mezclarse con la plebe, y Alex y Hellie formaban parte de la 
diversión. 

—Nunca es para tanto hasta que lo es —replicó Alex. 

No era la primera vez que hacía favores. La primera fue con un 
pez gordo del cine (al menos según Len) que iba a conseguirle un 
verdadero chollo en Hollywood. Alex descubrió más tarde que no 
era más que un ayudante de producción, recién salido de la escuela 
de cine. Se pasó toda la noche sentada en su regazo, con la 
esperanza de que la cosa terminara ahí, hasta que se la llevó al 
cuarto de baño y colocó la mugrienta alfombrilla sobre las baldosas 
(un gesto curiosamente caballeroso) para que Alex pudiera 
chupársela cómodamente mientras él se sentaba encima del retrete. 
Tengo quince años, pensó después, mientras se enjuagaba la boca y 
se retocaba el maquillaje. ¿Qué hace una a los quince años? 
¿Había otra Alex que asistía a fiestas de pijamas y besaba a algún 
chico en el baile de fin de curso? ¿Y si se metía en el espejo del 
lavabo y se ponía en la piel de esa otra chica? 

Pero no pasaba nada. De verdad. Hasta la mañana siguiente, 
cuando Len empezó a dar portazos y a fumar como hacía a veces, 
con tanta intensidad que parecía querer tragarse el cigarrillo con 
cada calada. Finalmente Alex rompió el hielo: 

—¿Qué problema tienes? 

—¿Qué problema? Que mi novia es una puta. 

Alex había oído esa palabra tantas veces en boca de Len que ya 
casi ni se daba cuenta. Zorra, guarra, golfa o pelandusca cuando se 
hacía el sofisticado. Pero nunca se lo había llamado a ella. Era una 
palabra reservada a otras chicas. 

—Dijiste que... 


—Yo no dije una mierda. 

—Me dijiste que me asegurara de que estuviera contento. 

—¿Y eso significa «comerle la polla» en el idioma de las putas? 

Le empezó a dar vueltas la cabeza. ¿Cómo se había enterado? 
¿Es que el del cine lo había anunciado nada más salir del baño? Y 
aun así, ¿por qué se enfadaba? Alex sabía perfectamente a qué se 
refería Len con «contento». La rabia que había sentido era mejor 
que cualquier droga, porque borraba toda duda de su mente. 

—¿Y qué cojones pensabas que iba a hacer? —preguntó, 
sorprendida de la fuerza y la seguridad de su voz—. ¿Imitar voces? 
¿Globoflexia? 

Cogió la batidora con la que Len se preparaba batidos de 
proteínas y la destrozó contra la nevera. Por un momento vio miedo 
en los ojos de Len y quiso con todas sus ganas que nunca dejara de 
tenerlo. Len la había llamado loca y se había marchado dando un 
portazo. Había huido de ella. Pero en cuanto se largó, la adrenalina 
abandonó el cuerpo de Alex, dejándola agotada y sola. No estaba 
enfadada ni ofendida, tan solo avergonzada y asustada de haberlo 
arruinado todo, de haberse arruinado la vida, de que Len ya no la 
quisiera. ¿Adónde iría entonces? Deseó con todas sus fuerzas que 
volviera. 

Al final Alex le pidió disculpas, le suplicó que la perdonara y los 
dos se colocaron, subieron el aire acondicionado y echaron un polvo 
justo al lado; las ráfagas de aire frío eclipsaban sus jadeos. Pero 
cuando Len le dijo que era su putita, Alex no se sintió sexi ni 
excitada, sino sumamente pequeña. Le daba miedo echarse a llorar 
y que eso también le gustara a Len. Volvió la cara hacia el aire 
acondicionado y notó la ráfaga helada apartándole el cabello del 
rostro. Cerró los ojos con fuerza, y mientras Len seguía 
penetrándola a su bola desde atrás, Alex se imaginó que estaba en 
un glaciar, desnuda y sola; que el mundo estaba limpio y vacío; que 
todo era perdón. 

Pero Ariel no era ningún estudiante de cine con ganas de mojar. 
Tenía reputación. Se rumoreaba que había llegado a Estados Unidos 
escondiéndose de la policía israelí después de haberles dado una 
paliza a dos chicas menores de edad en Tel Aviv; que dirigía peleas 
caninas clandestinas y que sus preliminares incluían dislocarte los 
hombros, como un niño arrancándole las alas a una mosca. 


Len estaría furioso cuando volviera al piso y lo encontrara hecho 
un desastre. Y todavía más cuando las chicas no regresaran a la 
Zona Cero a tiempo para la fiesta. Pero tenían más posibilidades de 
sobrevivir a la ira de Len que a las atenciones de Ariel. 

Alex sabía que Len esperaba que ella se pusiera celosa cuando 
trajo a Hellie a vivir con ellos aquel día, en la playa de Venice. Pero 
no había predicho la risa cálida de Hellie, ni su forma cariñosa de 
abrazar a Alex, ni su costumbre de sacar alguna vieja novela de 
suspense o ciencia ficción del estante de Alex y pedirle que le 
leyera. Hellie había hecho que aquella vida fuera tolerable. Alex no 
iba a recorrer el camino que conducía hasta Ariel, pero tampoco iba 
a permitir que lo hiciera Hellie, porque en el fondo sabía que no 
saldrían intactas. Nadie soñaba ni deseaba tener una vida como la 
suya, pero iban tirando. 

El autobús ascendió colina arriba y después bajó por la 101 y la 
405 hasta dejarlas en Westwood. Una vez allí, pasearon hasta la 
UCLA y subieron por la cuesta del campus hasta el jardín de 
estatuas. Se sentaron en los escalones de los preciosos arcos de 
Royce Hall y observaron a los universitarios que jugaban al frisbi o 
leían al sol. Ocio. Aquellas personas dichosas buscaban el ocio 
porque tenían muchísimas cosas que hacer en su vida. Trabajos. 
Metas. Alex nunca necesitaba hacer nada. Nunca. Eso le hacía sentir 
que caía por un precipicio sin fondo. 

Cuando se sentía especialmente mal por ello, le gustaba hablar 
con Hellie sobre su plan a dos años vista. Las dos empezarían a 
estudiar formación profesional en otoño, o clases por Internet. 
Conseguirían un empleo en el centro comercial y ahorrarían para 
comprarse un coche de segunda mano y no tener que ir en autobús 
a todas partes. 

Normalmente Hellie le seguía el juego, pero ese día no. Estaba 
taciturna, malhumorada, buscándole pegas a todo. 

—Ningún curro en el centro comercial nos daría para pagarnos 
un coche además del alquiler. 

—Pues de secretarias o algo así. 

Hellie echó un largo y significativo vistazo a los brazos de Alex. 

—Demasiados tatus. —No como Hellie. Allí tumbada en los 
escalones de Royce, con sus vaqueros cortos y las piernas 
bronceadas cruzadas, parecía una más—. Me gusta que pienses que 


todo eso podría pasar de verdad. Es muy tierno. 

—Podría pasar. 

—No podemos perder el apartamento, Alex. Yo estuve viviendo 
en la calle un tiempo cuando mi madre me echó de casa. No pienso 
volver a pasar por eso. 

—NO hará falta. Len va de farol. Y si no, ya nos buscaremos la 
vida. 

—Si te quedas más tiempo al sol, vas a parecer mexicana. — 
Hellie se levantó y se sacudió los pantalones—. Vamos a fumar y a 
ver una peli. 

—No nos quedará dinero para el autobús de vuelta. 

Hellie le guiñó un ojo. 

—Ya nos buscaremos la vida. 

Conocían un cine, el viejo Fox, donde a veces el personal 
colocaba cordones rojos para los estrenos. Alex se acurrucó en el 
hombro de Hellie, aspirando el dulce aroma a coco de su piel aún 
caliente por el sol, notando el tacto sedoso de su cabello rubio 
rozándole la frente de vez en cuando. 

Finalmente se quedó dormida. Cuando las luces del cine se 
encendieron, Hellie ya no estaba. Alex la buscó en el vestíbulo, 
luego en el cuarto de baño y luego le envió un mensaje, pero Hellie 
no le respondió hasta que le mandó el segundo. Tranqui. Me he 
buscado la vida. 

Hellie había ido a la fiesta. Había vuelto con Len y con Ariel, y 
se había asegurado de que Alex no pudiera llegar a tiempo para 
impedírselo. 

A Alex no le quedaba dinero para volver a casa. Probó a hacer 
autoestop, pero nadie quería recoger a una chica llorosa, con la 
camiseta sucia y unos vaqueros negros hechos polvo. Paseó por 
Westwood Boulevard sin saber qué hacer, y al final le vendió la 
hierba que le quedaba a un pelirrojo con rastas y un perro 
escuálido. 

Cuando llegó al apartamento, tenía los pies llenos de ampollas 
reventadas y las Converse manchadas de sangre. La fiesta de la 
Zona Cero estaba en su apogeo; incluso desde fuera se oía el 
golpeteo de la música. 

Alex entró sigilosamente, pero no vio a Hellie ni a Ariel en el 
salón. Hizo cola para pasar al baño, confiando en que nadie 


informara de su presencia a Len (o que este estuviera demasiado 
pedo para importarle), se lavó los pies en la bañera y se tumbó en el 
colchón del dormitorio del fondo. Volvió a escribir a Hellie. 

¿Estás en casa? Estoy al fondo. 

Hellie, por favor. 

Por favor. 

Se quedó dormida, pero despertó al oír que Hellie se tumbaba a 
su lado. La tenue luz de la farola del callejón le daba un brillo 
amarillento a su piel. Tenía los ojos muy abiertos y vidriosos. 

—-¿Estás bien? —preguntó Alex—. ¿Te ha hecho daño? 

—No —contestó Hellie, pero Alex no sabía a cuál de las dos 
cosas le estaba respondiendo—. No, no, no, no, no. —Hellie se 
abrazó a Alex y la atrajo hacia sí. Tenía el cabello húmedo. Acababa 
de ducharse y olía a jabón Dial, no a su champú de coco habitual—. 
No no no no no no —seguía repitiendo. Reía entre dientes, y el 
cuerpo le temblaba como solía hacerlo cuando procuraba contener 
la risa para no hacer ruido, pero sus manos aferraban la espalda de 
Alex; le clavaba los dedos en la carne como si la estuviera 
arrastrando la marea. 

Horas más tarde, Alex se despertó de nuevo. Tenía la impresión 
de que nunca había conseguido dormir una noche o una mañana del 
tirón, solamente breves duermevelas. Eran las tres de la madrugada 
y la fiesta había terminado o se había trasladado a otro lugar. El 
apartamento estaba en silencio. Hellie estaba tumbada de costado, 
mirándola todavía con ojos enloquecidos. Había vomitado y tenía la 
camiseta manchada. 

Alex arrugó la nariz al oler el vómito. 

—Buenos días, apestosa —le dijo cariñosamente. Hellie sonrió 
con inmensa ternura y tristeza—. Vámonos de aquí de una puta vez 
—dijo Alex—. Para siempre. Aquí ya no pintamos nada. 

Hellie asintió. 

—Quítate esa camiseta. Hueles a vomitona —dijo Alex, y alargó 
el brazo para subírsela. Su mano la atravesó sin tocarla, 
hundiéndose en el lugar donde debería haber estado la piel tersa del 
vientre de Hellie. 

Hellie parpadeó una sola vez, con la misma mirada de absoluta 
tristeza. 

Se quedó inmóvil, mirando a Alex, que ahora comprendía que su 


amiga la estaba contemplando por última vez. 

Hellie ya no estaba. O sí. Su cuerpo estaba tumbado en el 
colchón, bocarriba, a medio metro de ella, fría e inmóvil, con la 
camiseta ceñida manchada de vómito. Tenía la piel azulada. 
¿Cuánto tiempo llevaba ahí su fantasma, esperando a que Alex 
despertara? Había dos Hellies en la habitación, pero no había 
ninguna. 

—Hellie. Hellie. Helen. —Alex lloraba, inclinada sobre su 
cuerpo, tomándole el pulso. Notó que algo se quebraba dentro de 
ella—. Vuelve —sollozó, acercándose al fantasma de Hellie, pero 
sus brazos lo atravesaban una y otra vez. Con cada movimiento, 
veía un destello luminoso de la vida de Hellie. La casa soleada de 
sus padres en Carpintería. Los pies encallecidos por la tabla de surf. 
Ariel metiéndole los dedos en la boca—. No tenías que hacerlo. No 
tenías por qué. 

Pero Hellie no decía nada, solamente lloraba en silencio. Sus 
lágrimas parecían de plata al rodar por las mejillas. Alex se puso a 
gritar. 

Len entró dando un portazo, con los faldones por fuera y el pelo 
alborotado, despotricando porque eran las tres de la madrugada y 
no podía descansar ni en su propia casa, cuando vio el cuerpo de 
Hellie. 

Entonces empezó a repetir lo mismo una y otra vez: 

—Joder joder joder joder. —Aquel martilleo le recordaba a los 
«no no no no» de Hellie. De pronto le tapó la boca a Alex—. Cállate. 
Cállate, joder. Zorra imbécil, cállate la puta boca. 

Pero Alex no podía callarse. Sus sollozos brotaban como un 
ruidoso torrente, y el pecho le temblaba mientras Len la estrujaba 
más y más. No podía respirar. Tenía la nariz llena de mocos y la 
boca tapada por la mano de Len. Forcejeó mientras él seguía 
apretando. Iba a desmayarse. 

—Hostia puta. —La apartó de un empujón y se secó las manos 
en el pantalón—. Cállate la boca y déjame pensar. 

—i¡No me jodas! —Betcha estaba en el umbral, con el barrigón 
sobresaliendo entre el pantalón corto y la camiseta—. ¿Está...? 

—Hay que limpiarla —dijo Len—. Tenemos que sacarla de aquí. 

Al principio Alex asintió, pensando que se refería a asearla. 
Hellie no debería ir al hospital con la camiseta manchada de 


vómito. No deberían verla así. 

—Aún es temprano. No hay nadie en la calle —continuó Len—. 
Podemos echarla al maletero y dejarla en... no sé. En ese garito tan 
chungo de Hayvenhurst. 

—-¿El Crashers? 

—Sí. La tiraremos en el callejón. Tiene pinta de drogata, y 
seguro que todavía tiene mierda de sobra en el cuerpo. 

—Sí —dijo Betcha—. Vale. 

Alex los observó; le pitaban los oídos. Hellie también los miraba 
junto a su propio cuerpo, oyéndolos hablar de abandonarla por ahí 
como si fuera una bolsa de basura. 

—Voy a llamar a la poli —dijo Alex—. Ariel le habrá dado... 

Len le pegó con la mano abierta, pero con fuerza. 

—No seas gilipollas, joder. ¿Quieres ir al trullo? ¿Quieres que 
Eitan y Ariel vengan a por nosotros? —Le pegó de nuevo. 

—Joder, tío, para el carro —dijo Betcha—. Relájate. —Pero no 
iba a intervenir. No iba a hacer nada para detener a Len. 

El fantasma de Hellie inclinó la cabeza hacia atrás, miró hacia el 
techo y empezó a flotar en dirección a la pared. 

—Vamos —le dijo Len a Betcha—. Cógela de los tobillos. 

—No podéis hacerle esto —dijo Alex. Era lo que debería haber 
dicho anoche. Todas las noches. No podéis hacerle esto. 

El fantasma de Hellie ya empezaba a desaparecer a través de la 
pared. 

Len y Betcha sostenían su cuerpo entre los dos, como si fuera 
una hamaca. Len le sujetaba las axilas. La cabeza de Hellie se 
balanceó hacia un lado. 

— Joder, huele a mierda. 

Betcha la agarraba por los tobillos. Una de las sandalias 
transparentes de Hellie se mecía, colgada del pie. No se las había 
quitado antes de acostarse. Seguramente ni se había dado cuenta. 
Alex observó cómo se deslizaba de su pie hasta caer al suelo. 

—Mierda. Pónsela otra vez. 

Betcha la sostuvo con torpeza, apoyó los pies de Hellie en el 
suelo e intentó volver a ponerle la sandalia, como si fuera un criado 
de La cenicienta. 

—Joder, cógela y ya está. La dejaremos con el cuerpo. 

Cuando Alex los siguió hasta el salón, se dio cuenta de que Ariel 


estaba todavía allí, dormido en el sofá, en calzoncillos. 

—Quiero dormir, coño —dijo, parpadeando perezosamente—. 
Mierda. ¿Está...? 

Y se rio entre dientes. 

Se detuvieron delante de la puerta. Al intentar agarrar el 
picaporte, Len tiró al suelo el estúpido bate de malote que tenía 
como «protección». Pero no podía sostener el cuerpo de Hellie y 
girar el picaporte al mismo tiempo. 

—Venga —le espetó —. Abre la puerta, Alex. Déjanos salir. 

Déjame entrar. 

El fantasma de Hellie estaba suspendido entre la ventana y el 
cielo. Empezaba a volverse gris. ¿Los seguiría también hasta ese 
callejón inmundo? 

—No te vayas —le imploró Alex. 

Pero Len se pensó que le estaba hablando a él. 

—Abre la puerta, zorra inútil. 

Alex acercó la mano al picaporte. Déjame entrar. El metal 
estaba frío. Empezó a abrir la puerta, pero entonces la cerró. Echó 
el pestillo y se dio la vuelta para mirar a Len, a Betcha y a Ariel. 

—¿Y ahora qué? —dijo Len con impaciencia. 

Alex le tendió la mano a Hellie. Quédate conmigo. No sabía lo 
que le estaba pidiendo. No sabía lo que le ofrecía. Pero Hellie lo 
entendió. 

Sintió que Hellie se lanzaba hacia ella, sintió que la abría, que la 
desgarraba para hacer sitio a otro corazón, a otros pulmones, a la 
voluntad de Hellie, a su fuerza. 

—¿Y ahora qué, Len? —preguntó Alex, mientras recogía el bate. 


Alex recordaba pocas cosas de lo que había pasado 
después. La sensación de tener a Hellie dentro de ella, como si 
estuviera conteniendo el aliento. Lo ligero y natural que sentía el 
bate en la mano. 

No titubeó. Soltó un golpe desde la izquierda, como hacía Hellie 
cuando jugaba con los Midway Mustangs. Su fuerza era tal que 
perdió el equilibrio. Acertó primero a Len con un fuerte golpe en el 
cráneo. Len dio un paso a un lado y tropezó, empujado por el 
ímpetu del impacto. Alex volvió a golpearlo y su cráneo cedió con 


un crujido húmedo, abriéndose como una piñata y salpicándolo 
todo de huesos, sangre y sesos. Alex era tan rápida que Betcha 
todavía sujetaba los tobillos de Hellie cuando se volvió hacia él. Lo 
golpeó primero detrás de las rodillas para hacerlo caer al suelo, 
chillando, y después le descargó el bate sobre el cuello y los 
hombros como si fuera un mazo de herrero. 

Ariel se levantó; Alex creyó que iba a sacar una pistola, pero no. 
Retrocedía, con los ojos desorbitados de terror. Cuando Alex pasó 
junto a la puerta corredera de cristal, comprendió por qué: le 
brillaba todo el cuerpo. Persiguió a Ariel hasta la puerta. No, en 
realidad no lo persiguió, sino que voló hacia él, como si sus pies 
apenas tocaran el suelo. La rabia de Hellie era como una droga que 
le encendía la sangre. Derribó a Ariel y lo golpeó una y otra vez 
hasta partirle el bate en la columna vertebral. Después empuñó las 
dos mitades afiladas y se fue en busca del resto de los vampiros, del 
aquelarre drogado y babeante que dormía en las camas. 

Cuando terminó, cuando ya no quedó nadie más a quien matar y 
sintió que su cansancio empezaba a hacer mella en la energía 
inagotable de Hellie, fue su amiga quien la guio, quien la hizo 
ponerse sus sandalias de plástico en los pies y caminar los tres 
kilómetros que la separaban del cruce de Roscoe con el río de Los 
Angeles. No se encontró con nadie; Hellie la guiaba por calles 
desiertas, le decía por dónde girar, cuánto tiempo esperar y cuándo 
podía continuar hasta que llegaron al puente y descendieron al río 
bajo la luz grisácea del alba. Vadearon juntas el agua fría y 
nauseabunda. La ciudad había desviado el río por el exceso de 
inundaciones, sellándolo con hormigón para asegurarse de que no 
causara más daños. Alex dejó que el agua la lavara y se llevara los 
restos del bate de sus manos, como si fueran semillas. Después 
siguió el curso del río en dirección a la Zona Cero. 

Hellie y ella volvieron a dejar el cuerpo de Hellie en el colchón y 
se tumbaron juntas en aquella fría habitación. Ya le daba igual lo 
que pudiera pasar, tanto si venía la policía como si se moría de frío 
en aquel suelo. 

—Quédate —le dijo a Hellie; oía sus dos corazones atronadores 
latiendo juntos, y sentía el peso de Hellie dentro de sus músculos y 
sus huesos—. Quédate conmigo. 

Pero cuando despertó, un sanitario la deslumbraba con una 


linterna, y Hellie ya no estaba. 
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E, que pensaba Alex la noche en que Darlington había 
ia En que solo tenía que llevarlo de vuelta a la 
Madriguera. Hablarían. Le explicaría... ¿el qué exactamente? ¿Qué 
se lo merecían? ¿Qué matar a Len y a los demás le había servido 
para que tanto Hellie como ella sintieran por fin un mínimo de paz? 
Que el mundo castigaba a las chicas como ellas, como Tara, por 
todas sus malas decisiones, por cada error. Que le había encantado 
administrar el castigo personalmente. Que la conciencia que 
siempre había dado por hecho que poseía se había tomado el día 
libre. Y que no se arrepentía en absoluto. 

Pero podía decirle que sí. Podía fingir que no recordaba el tacto 
del bate en las manos, que no volvería a hacerlo. Porque eso era lo 
que temía Darlington. No que Alex fuera mala, sino que fuera 
peligrosa. Darlington temía el caos. Alex podía decirle que Hellie la 
había poseído. Lo transformaría en un misterio que podrían resolver 
los dos juntos. Le encantaría. Alex se convertiría en un 
rompecabezas para él, en un proyecto, igual que su ciudad en ruinas 
y su casa decadente. Podía seguir siendo de los buenos. 

Pero Alex no llegó a tener que contarle esas mentiras. La 
criatura del sótano se había asegurado de ello. Darlington no estaba 
en un viaje de estudios. No estaba en España. Y ella tampoco creía 
que se hubiera desvanecido en un plano burbuja y que todavía 
podían traerlo de vuelta, como si fuera un niño despistado. Dawes y 
el decano Sandow no habían estado allí esa noche. No habían 
sentido la rotundidad fatal de esa oscuridad. 

—No es un portal —había dicho Darlington en el sótano de 


Rosenfeld Hall—. Es una bo... 

Un segundo después, lo habían envuelto las tinieblas. 

Alex había visto su mirada de terror, de súplica. Haz algo. 
Ayúdame. 

Quería hacerlo. Al menos eso creía. Había recreado ese 
momento un millar de veces, preguntándose por qué se había 
quedado paralizada, si había sido por miedo, por falta de 
experiencia o por despiste. O si había sido una decisión consciente. 
Si la criatura del sótano le había dado la solución para el problema 
que planteaba Darlington. 

No puedo ocultarle una cosa así a Sandow. Las palabras de 
Darlington eran como dedos que se introducían en su boca, le 
pellizcaban la lengua y le impedían gritar. 

Por las noches pensaba en el rostro perfecto de Darlington, en el 
tacto de su cuerpo rodeando el de Alex bajo las cálidas sábanas de 
su estrecha cama. 

Te he dejado morir. Te he dejado morir para salvarme. 

Ese es el peligro de relacionarse con supervivientes. 


El mecánico se inclinó sobre ella, sonriendo. 

—De aquí no sales, zorra. 

Sentía las manos del hombre aplastándole el cuello; era como si 
sus pulgares pudieran atravesarle la piel hasta hundirse en su 
tráquea. 

Alex no había querido volver a pensar en lo que había ocurrido 
esa noche en la Zona Cero. No había querido mirar atrás. Ni 
siquiera estaba segura de qué había pasado, si la causante había 
sido ella o Hellie. 

Déjame entrar. 

Quédate conmigo. 

Tal vez le daba miedo que, si volvía a abrir esa puerta, algo 
terrible pudiera colarse dentro. Pero eso era justo lo que necesitaba 
ahora. Algo terrible. 

La mano derecha de Alex agarró el palo de golf del suelo, un 
putter. Extendió la mano izquierda hacía North, recordando la 
sensación de su cuerpo al dividirse y obligándose a sentirla de 
nuevo. Abre la puerta, Alex. Tuvo tiempo de ver la expresión de 


sorpresa de North antes de que el frío y oscuro fantasma se 
abalanzara hacia ella. 

Hellie había entrado voluntariamente, pero North se resistió. 
Alex sentía su confusión, su terror desesperado por seguir siendo 
libre, pero luego el ansia de Alex se tragó su inquietud. 

La sensación de North era diferente de la de Hellie. Ella era la 
potente curva de una ola del mar. La fuerza de North era oscura, 
ágil y flexible como un florete. Le llenaba las extremidades y le 
hacía sentir que le corría metal fundido por las venas. 

Hizo girar el palo de golf en la mano, sopesándolo. ¿Y quién te 
ha dicho que quiera salir de aquí? Le asestó un golpe. 

El mecánico consiguió levantar la mano a tiempo para 
protegerse la cabeza, pero Alex oyó el satisfactorio crujido de sus 
huesos al ceder. El tipo soltó un aullido y retrocedió a trompicones 
hacia el sofá. 

Su siguiente objetivo fue la rodilla. Los grandullones eran más 
fáciles de manejar cuando estaban en el suelo. El mecánico se 
derrumbó con un ruido sordo. 

—¿Quién eres? —preguntó Alex—. ¿Quién te envía? 

—Que te jodan —rugió él. 

Alex soltó un golpe con el palo de golf, pero este chocó contra la 
dura tarima de madera. El mecánico acababa de desaparecer; era 
como si el suelo se hubiera derretido bajo sus pies. Miró el lugar 
donde lo había visto un momento antes, mientras la vibración del 
impacto le recorría los brazos. 

Algo la golpeó por la espalda. Alex cayó de bruces, notando una 
explosión de dolor en el cráneo. 

Chocó contra el suelo, rodó sobre sí misma y retrocedió a gatas. 
El torso del mecánico asomaba a través de la pared de la chimenea, 
dividido en dos. 

Alex se levantó de un brinco, pero un segundo más tarde lo tenía 
encima. El hombre le soltó un puñetazo devastador en la 
mandíbula. Tan solo la fuerza de North evitó que cayera al suelo 
como un saco. Volvió a atacar con el palo de golf, pero el mecánico 
ya no estaba allí. De pronto, un puño la alcanzó en el costado. 

Esta vez sí que se cayó al suelo. 

El mecánico le arreó un puntapié en el costado, justo en las 
costillas rotas. Alex soltó un grito mientras él volvía a golpearla. 


—¡Manos arriba! 

El inspector Turner estaba en la puerta, pistola en mano. 

El mecánico miró a Turner, le enseñó el dedo corazón de ambas 
manos y desapareció, fundiéndose con la chimenea. 

Alex se recostó contra la pared y notó que North salía de su 
cuerpo, convertido en un borrón mientras recuperaba su forma, con 
el rostro asustado y furioso. ¿Qué quería, que le pidiera perdón? 

—Ya lo sé —murmuró Alex—. Pero no tenía elección. —North 
se llevó la mano a la herida del pecho, como si fuera Alex la que le 
había disparado—. Encuentra a Tara —le espetó—. Ya tienes el 
retenedor. 

—¿El qué? —dijo Turner. Estaba palpando la chimenea de 
ladrillos, como si esperara encontrar un pasadizo secreto. 

—Era magia de portales —gruñó Alex. 

North se giró para mirarla antes de desaparecer a través de la 
pared del apartamento. La atenazó una oleada repentina de dolor, 
como una fotografía secuencial de una flor al abrirse. Sentía que la 
presencia de North había mantenido a raya la peor parte; ahora que 
estaba vacía, había hueco para el sufrimiento. Alex intentó 
incorporarse. Turner ya había enfundado la pistola. 

Estampó el puño contra la encimera. 

—No es posible. 

—Sí que lo es —dijo Alex. 

—Tú no lo entiendes —insistió Turner, mirándola igual que lo 
había hecho North, como si Alex le hubiera hecho una jugarreta—. 
Ese era Lance Gressang. Mi sospechoso de asesinato. He hablado 
con él hace menos de una hora. Lo he dejado encerrado en su celda. 


¿Existe algo antinatural en el propio tejido de New Haven? 
¿En la roca con la que se erigieron sus edificios? ¿En los ríos de 
los que beben sus grandes olmos? Durante la guerra de 1812, 
los británicos cerraron el puerto de New Haven, y la pobre 
iglesia de Trinity (que no era todavía el palacio gótico que 
ahora engalana el jardín) ya no pudo acceder a la madera que 
necesitaba para su construcción. Pero el comandante Hardy de 
la Marina Real británica se enteró del destino de aquellas 
grandes vigas y autorizó que se trasladaran a flote por el río de 
Connecticut, con estas palabras: «Si existe algún lugar en la 
Tierra que necesita de la religión, ese es New Haven. ¡Qué 
pasen las balsas!». 


—de El legado de Leteo 
¿Por qué creéis que se construyeron tantas iglesias aquí? En 


el fondo, los hombres y mujeres de esta ciudad lo sabían: en 
sus calles habitaban otros dioses. 


—Diario de Leteo de Elliot Sandow 
(Colegio mayor Branford, 1969)) 
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Times sacó su móvil; Alex supo lo que iba a pasar a continuación. 
En parte quería dejar que ocurriera. Anhelaba el pitido regular de 
las máquinas del hospital, el olor a antiséptico y un gotero bien 
cargado de la mierda más fuerte que tuvieran para dejarla KO y 
alejarla de aquel dolor. ¿Se estaba muriendo? No se lo parecía. Ya 
se había muerto una vez, así que debería saberlo. Pero sí que sentía 
que se moría. 

—No —se obligó a decir, con un hilo de voz. Todavía le dolía la 
garganta, como si las manazas de Lance Gressang siguieran 
estrangulándola—. Nada de hospitales. 

—-¿Esa frase la has sacado de una peli? 

—¿Cómo se lo vas a explicar a los médicos? 

—Les diré que te he encontrado así —contestó Turner. 

—Vale. ¿Y cómo se lo voy a explicar yo? El piso hecho polvo, 
cómo he entrado aquí... 

—¿Cómo has entrado aquí? 

—No necesito un hospital. Llévame con Dawes. 

—¿Dawes? 

A Alex le molestó que a Turner se le hubiera olvidado su 
nombre. 

—óÓculo. 

—A la mierda —dijo Turner—. A la mierda vuestros nombres en 
clave, vuestros secretitos y vuestras chorradas. 

Alex notó que el inspector oscilaba entre la ira y el miedo. Su 
mente intentaba borrar todo lo que había visto. Una cosa era que te 
dijeran que la magia existía y otra muy distinta que, literalmente, 


esta te hiciera un corte de mangas. 

Alex se preguntó que le había contado Leteo exactamente a 
Centurión. ¿Le habían dado el mismo librito de La vida de Leteo 
que a ella? ¿Un archivo lleno de historias de terror? ¿Una taza de 
recuerdo con la frase «Los monstruos existen»? Alex se había pasado 
toda la vida rodeada de lo sobrenatural, y aun así le había costado 
asimilar la realidad de Leteo. ¿Qué pensaría alguien que había 
crecido en lo que creía que era una ciudad ordinaria (su ciudad), 
que había sido el brazo del orden en sus calles, y que de repente se 
enteraba de que las normas más elementales ya no se aplicaban? 

—¿Necesitan un médico? —Había una mujer en el pasillo, 
teléfono en mano—. He oído jaleo. 

Turner le enseñó su placa. 

—La ayuda ya está en camino, señora. Gracias. 

En cierto modo, aquella placa también era un objeto mágico. 
Pero la mujer se volvió hacia Alex. 

——¿Estás bien, cielo? 

—Sí —consiguió decir Alex, sintiendo un ramalazo de ternura 
por aquella desconocida en batín que ya se marchaba arrastrando 
los pies y llevándose el móvil al pecho. Alex intentó levantar la 
cabeza y el dolor la sacudió como un latigazo—. Tienes que 
llevarme a un lugar con barreras mágicas. Un sitio donde ellos no 
puedan alcanzarme, ¿entiendes? 

—Ellos. 

—Sí, ellos. Los fantasmas, los demonios y los presos capaces de 
atravesar paredes. Todo eso existe, Turner. Esto no va solamente de 
unos niñatos que se disfrazan con túnicas. Y necesito tu ayuda. 

Esas fueron las palabras que lo despertaron. 

—Hay un agente en la puerta, y si nos cruzamos con él 
tendremos que responder a un montón de preguntas. Y está claro 
que no puedes salir por tu propio pie. 

—Sí que puedo. —Pero no quería, joder—. Busca en mi bolsillo 
derecho. Hay un frasco con cuentagotas. 

Turner negó con la cabeza, pero hurgó en el bolsillo de Alex. 

—-¿Qué es? 

—Baja belladona. Échame dos gotas en los ojos. 

—¿Una droga? —preguntó Turner. 

—Un medicamento. 


Eso lo tranquilizó, claro. Turner el boy scout. 

En cuanto la primera gota le cayó en los ojos, Alex supo que 
había hecho mal. Sintió de inmediato una gran energía; estaba lista 
para moverse y actuar, pero la baja belladona no hizo nada para 
aliviar el dolor. Si acaso, ahora era más consciente de él. Sentía las 
zonas de su cuerpo presionadas por los huesos rotos, los vasos 
sanguíneos reventados, los capilares abiertos e hinchados. 

La droga le estaba diciendo a su cerebro que no pasaba nada, 
que todo era posible, que con solo desearlo podía curarse 
inmediatamente. Pero el dolor gritaba de pánico, aporreando su 
consciencia como un puño contra un cristal. Sentía que empezaba a 
resquebrajarse; su cordura era un parabrisas que no debía romperse. 
La habían llamado loca infinidad de veces, y en ocasiones incluso 
ella misma había llegado a creérselo, pero aquella era la primera 
vez que se sentía loca. 

Su corazón galopaba. Voy a morir aquí. 

Estás bien. ¿Cuántas tardes y noches le había dicho esas mismas 
palabras a alguien que había fumado demasiado, tragado 
demasiado o esnifado demasiado? Respira hondo. Estás bien. Estás 
bien. 

—Recógeme en Tilton —le dijo a Turner, poniéndose de pie. 
Qué guapo era. La baja belladona le iluminaba la piel morena con el 
resplandor de un atardecer de finales de verano. La luz se reflejaba 
en el cabello incipiente. Un medicamento, los cojones. El dolor 
volvió a gritar al sentir el movimiento de las costillas rotas. 

—Es una idea espantosa —dijo Turner. 

—Son las únicas que tengo. Vamos. 

Turner soltó un suspiro de exasperación y salió. 

La mente sobreexcitada de Alex ya había trazado una ruta de 
huida por la puerta trasera. Sentía el aire fresco y húmedo en la piel 
febril. Veía cada veta de la madera grisácea y gastada, notaba el 
sudor que le brotaba en las mejillas y se le helaba en el aire 
invernal. No tardaría en ponerse a nevar. 

Descendió los escasos peldaños de la entrada. Bájalos de un 
salto, la apremió la droga que le azuzaba el sistema. 

—Cállate, por favor —dijo Alex sin aliento. 

Todo paracía estar revestido del lustre plateado y liso del 


esmalte brillante. Se obligó a caminar en lugar de correr, mientras 
sus huesos se rozaban entre sí como el arco de un violín. El asfalto 
del callejón al que daba el apartamento de Tara resplandecía; el 
tufo a basura y meados era una neblina densa y visible por la que 
tuvo que abrirse camino como una buceadora. Pasó entre dos casas 
adosadas y salió a Tilton. Un momento después, un Dodge Charger 
azul dobló la esquina y frenó. Turner bajó rápidamente y abrió la 
puerta de atrás para que Alex se sentara. 

—¿Adónde vamos? —le preguntó. 

—Il Bastone. La casa de Orange. 

Casi se sintió peor al tumbarse y dejar de moverse. Ahora 
solamente podía pensar en el dolor que la atenazaba, mientras se 
sumergía en el olor a nuevo de los asientos de piel del Charger. 
Miró fijamente el cielo y los tejados que desfilaban tras la 
ventanilla, intentando seguir mentalmente el trayecto hasta Il 
Bastone. ¿Cuánto faltaba? Dawes estaría allí. Dawes siempre estaba 
allí, pero ¿podría ayudarla? Es mi trabajo. 

—óÓculo no responde al teléfono —dijo Turner. ¿Dawes estaba 
en clase? ¿En la biblioteca?—. ¿Qué acabo de ver ahí dentro? 

—Te lo he dicho. Magia de portales. —Lo dijo con plena 
confianza, aunque en realidad no estaba segura. Creía que la magia 
de portales se utilizaba para recorrer grandes distancias o entrar en 
edificios vigilados. No para pillar desprevenido a alguien durante 
una pelea—. Los portales son magia de El Pergamino y la Llave. 
Tenía la teoría de que Tara y Lance les vendían droga porque 
conocían a Colin Khatri. Y por el tatuaje de Tara. 

—-¿Cuál de ellos? 

—<Prefiero morir que dudar». Es de Los idilios del rey. —Tenía 
la extraña sensación de que acababa de ocupar el lugar de 
Darlington. ¿Entonces Turner había ocupado el suyo? Dios, estar 
tan colocada era una putada—. Lance me ha dicho algo mientras 
me daba de hostias. Quería saber quién mató a Tara. No fue él. 

—¿Tengo que recordarte que es un delincuente? 

Alex intentó negar con la cabeza, pero se estremeció de dolor. 

—No me estaba mintiendo. —Entre el pánico y el miedo del 
ataque, había creído que la perseguían otra vez, como había pasado 
con el gluma. Pero ahora ya no estaba tan segura—. Me estaba 
interrogando. Creía que me había colado en su casa. 


—Es que te habías colado en su casa. 

—Pero él no ha entrado por eso. Ha venido al apartamento por 
otra cosa. 

—Ahora que lo mencionas. Te dije expresamente que no te 
acercaras a... 

—¿Quieres respuestas o prefieres seguir siendo un capullo? 
Lance Gressang no mató a Tara. Os habéis equivocado de tío. 

Turner no dijo nada. Alex se rio entre dientes. El efecto no valió 
la pena. 

—Sé lo que piensas. O te has vuelto loco y ves cosas raras... o la 
que está loca soy yo. Y sería un alivio que la loca fuera yo. Pues 
malas noticias, Turner: ni tú ni yo estamos locos. Alguien intenta 
que creáis que Lance es el culpable. 

—Y tú no crees que lo sea. —Se hizo un largo silencio. Alex oía 
el tic-tac de los intermitentes, al ritmo de su corazón—. He 
comprobado las coartadas de los miembros de las sociedades que 
mencionaste —dijo por fin. 

Así que lo había investigado. Era demasiado buen policía como 
para descartar sin más una pista. Aunque esta procediera de Leteo. 

—¿Y? 

—Ya sabíamos que sería imposible confirmar la coartada de 
Tripp Helmuth, porque nadie estuvo con él toda la noche. Kate 
Masters asegura que estuvo en El Manuscrito hasta poco después de 
las tres de la madrugada. 

Alex soltó un gruñido cuando el Charger cogió un bache. Hablar 
le dolía, pero también la distraía. 

—Toda su delegación debería haber estado presente —consiguió 
decir—. Era jueves por la noche. Noche de reunión. 

—Yo tengo la impresión de que estuvieron de fiesta hasta tarde. 
Es un edificio muy grande. Podría haber entrado y salido sin que 
nadie se diera cuenta. 

Y El Manuscrito estaba a pocas manzanas del escenario del 
crimen. ¿Era posible que Kate se hubiera escabullido y se hubiera 
disfrazado de Lance con un glamur para encontrarse con Tara? ¿Era 
una especie de juego? ¿Un colocón que se había salido de madre? 
¿Kate le había hecho daño a Tara intencionadamente? ¿O Alex se lo 
estaba imaginando todo? 

—¿Qué sabes del chaval de El Pergamino y la Llave, Colin 


Khatri? —preguntó Turner. 

—Me cae bien. —Alex se sorprendió de sus propias palabras—. 
Es majo y viste bien. Igual que tú, pero con un estilo más europeo. 

—-Un dato esencial. 

Alex rebuscó en su memoria. La baja belladona le permitió 
recordar con facilidad el intrincado interior de la tumba de El 
Pergamino y la Llave, el patrón de las baldosas del suelo. La noche 
en que habían intentado en vano abrir un portal a Budapest, Colin 
la había saludado animadamente al verla, como si formaran parte 
de la misma sororidad. 

—Darlington me dijo que Colin era uno de los mejores y más 
brillantes, que durante la carrera ya hacia trabajos de química de 
posgrado. El año que viene irá a algún lugar prestigioso. Stanford, 
creo. 

—El jueves pasado no se presentó en El Pergamino y la Llave. 
Estuvo en una fiesta en casa de una profesora. Bell-no-sé-qué. Una 
francesa. 

Alex quiso echarse a reír. 

—No era una fiesta. Era un salón literario. —Colin había estado 
en el salón de Belbalm. Se suponía que Alex asistiría al siguiente... 
¿mañana? No, esta misma noche. Su verano mágico regando las 
plantas en el apacible despacho de la profesora parecía más lejano 
que nunca. ¿Habría estado de verdad Colin en el salón? Tal vez se 
hubiera ausentado. Alex esperaba que no. El mundo de perfumes y 
educada conversación de Belbalm le parecía un refugio, la 
recompensa que seguramente no se merecía, pero que aceptaría 
gustosamente. Quería mantenerlo separado de todo aquel caos. 

Alex sintió que su consciencia se desvanecía, que el primer 
subidón de la baja belladona empezaba a disiparse. Oyó un pitido 
demasiado fuerte y a Turner hablando por radio, explicando los 
daños que había sufrido el apartamento de Lance y Tara. Alguien 
había entrado buscando drogas; Turner lo había perseguido a pie, 
pero lo había perdido. Dio una descripción muy vaga del 
sospechoso, que podía ser tanto hombre como mujer e iba vestido 
con una parka negra o azul marino. 

A Alex le sorprendió oírlo mentir, pero Turner no lo hacía por 
ella. No sabía de qué otra manera explicar la presencia de Lance ni 
lo que había visto. 


Finalmente, Turner dijo: 

—Ya estamos subiendo por el Green. 

Alex se obligó a incorporarse para darle indicaciones. El mundo 
parecía rojo, como si hasta el aire que tocaba su cuerpo se la tuviera 
jurada. 

—Por el callejón —dijo cuando divisó los ladrillos oscuros y las 
vidrieras de Il Bastone. Había luz en la ventana de la salita. Que 
estés en casa, Dawes—. Aparca detrás. 

Alex cerró los ojos y soltó un suspiro cuando el motor se apagó. 
Oyó el portazo de Turner, que acto seguido la ayudó a salir del 
coche. 

—Dame las llaves —le dijo el inspector. 

—NO hay. 

Dudó un momento, mientras Turner forcejeaba con el picaporte; 
se preguntaba si la casa dejaría entrar al inspector. Pero por lo visto 
bastaba con la presencia de Alex (o el edificio reconocía a 
Centurión), porque la puerta se abrió. 

Il Bastone se sacudió de preocupación cuando entró Alex, y 
todas las lámparas titilaron. A otra persona le habría parecido que 
acababa de pasar un camión cerca, pero ella sintió la inquietud de 
la casa y se le hizo un nudo en la garganta. Tal vez le desagradaran 
la sangre y la conmoción que estaban cruzando su umbral, pero 
Alex quería creer que a la casa no le gustaba que uno de los suyos 
estuviera sufriendo. 

Dawes estaba tumbada en la alfombra de la salita, con la 
sudadera ajada y los auriculares. 

—Eh —dijo Turner—. ¡Eh! —repitió al ver que no respondía. 

Dawes dio un brinco. Fue como ver resucitar a un gran conejo 
de color beige. Se sobresaltó y retrocedió al ver a Turner y a Alex en 
la salita. 

—-¿Es racista, o solamente nerviosa? —preguntó Turner. 

—¡No soy racista! —protestó Dawes. 

—Todos somos racistas, Dawes —dijo Alex—. ¿Cómo te las 
apañaste para terminar la carrera? 

Dawes se quedó boquiabierta cuando Turner arrastró a Alex 
hasta la luz. 

—Dios mío. Dios mío. ¿Qué te ha pasado? 

—Es una larga historia —dijo Alex—. ¿Me puedes remendar? 


—Hay que llevarte al hospital —dijo Dawes—. Nunca he... 

—No —replicó Alex—. No pienso salir de las barreras. 

—¿Quién ha sido? 

—-Un bigardo. 

—¿Y entonces...? 

—Un bigardo que atraviesa las paredes. 

—Ah. —Dawes frunció los labios—. Inspector Turner, 
¿podría...? 

—¿Qué necesitas? 

—Leche de cabra. Creo que la venden en Elm City Market. 

—¿Cuánta? 

—Toda la que haya. El crisol se ocupará del resto. ¿Puedes subir 
las escaleras, Alex? 

Miró de reojo la gran escalinata. No las tenía todas consigo. 

Turner titubeó. 

—Yo te... 

—No —dijo Alex—. Dawes y yo nos las apañaremos. 

—Vale —dijo el inspector, echando a andar hacia la puerta 
trasera—. Tenéis suerte de que este estercolero de ciudad se esté 
aburguesando. No me imagino entrando al Family Dollar a por 
leche de cabra. 


—¿Por qué no le has dejado ayudarte a subir? —gruñó 
Dawes mientras ascendían lentamente por las escaleras. 

El cuerpo de Alex se resistía a cada paso. 

—Ahora mismo se siente culpable por no haberme hecho caso. 
No quiero que piense que estamos en paz todavía. 

—¿Por qué? 

—Cuanto peor se sienta, más nos ayudará. Hazme caso. A 
Turner no le gusta estar equivocado. —Otro paso. Y otro más. ¿Por 
qué aquella dichosa casa no tenía ascensor? Un ascensor mágico, 
lleno de morfina—. Háblame de El Pergamino y la Llave. Creía que 
su magia estaba en declive. Cuando Darlington y yo supervisamos 
su ritual, ni siquiera lograron abrir un portal a Europa del Este. 

—Llevan unos años de mala racha y les cuesta encontrar nuevos 
miembros. En Leteo se rumorea que la magia de portales es tan 
disruptiva que está erosionando el nexo de poder sobre el que se 


construyó su tumba. 

Pero quizá los Cerrajeros estuvieran fingiendo, engañando a 
todo el mundo para aparentar ser más débiles de lo que eran en 
realidad. ¿Para qué? ¿Para realizar rituales en secreto, sin la 
intervención de Leteo? ¿O había algo turbio en los propios rituales? 
¿Y cómo conectaba eso a Colin Khatri con Tara? Lo único que había 
dicho Tripp era que, en una ocasión, Tara había mencionado a 
Colin de pasada. Tenía que haber algo más. Ese tatuaje no podía ser 
pura coincidencia. 

Dawes acompañó a Alex hasta la armería y la recostó contra el 
Crisol de Hiram. Notaba el tacto frío del metal en la piel; parecía 
vibrar levemente. Ella nunca había usado el cuenco dorado, solo 
había visto a Darlington preparar su elixir. Él lo había tratado con 
respeto, pero también con rencor. Igual que haría cualquier yonqui 
con sus drogas. 

—Sería mejor llevarte al hospital —dijo Dawes mientras hurgaba 
en la enorme cajonera, abriendo y cerrando cajones sin parar. 

—Venga ya, Dawes —dijo Alex—. Ya me diste ese mejunje de 
los huevos de araña. 

—Eso fue diferente. Era un remedio mágico concreto para una 
dolencia mágica concreta. 

—Tampoco dudaste demasiado cuando me ahogaste. ¿Tan difícil 
es remendarme ahora? 

—Sí que dudé. Y ninguna de las sociedades se especializa en 
magia de sanación. 

—¿Por qué? —preguntó Alex. Tal vez, si seguía hablando, su 
cuerpo no se rendiría—. Yo creo que podrían ganar pasta. 

El ceño fruncido de Dawes, esa mirada de «el conocimiento es 
una recompensa en sí mismo», le recordó dolorosamente a 
Darlington. Aunque cualquier cosa era dolorosa ahora mismo. 

—La magia de sanación es compleja —le explicó Dawes—. Es la 
que más utilizan los legos, y eso implica que el poder se dispersa 
más, en lugar de concentrarse en los nexos. También está 
estrictamente prohibido jugar con la inmortalidad. Y además, no sé 
qué te pasa exactamente. No puedo hacerte una radiografía y 
soldarte una costilla rota con un hechizo. Podrías tener hemorragias 
internas o cosas peores. 

—Ya se te ocurrirá algo. 


—Vamos a probar la reversión —dijo Dawes—. Puedo hacerte 
retroceder... ¿una hora sería bastante? ¿Dos? Espero que Turner 
traiga suficiente leche. 

—-¿Estás... estás hablando de un viaje en el tiempo? 

Dawes se quedó inmóvil, con la mano en el tirador de un cajón. 

—¿Va en serio? 

—No —se apresuró a decir Alex. 

—Solo voy a ayudar a tu cuerpo a regresar a una versión 
anterior de sí mismo. Es una restitución, algo mucho más sencillo 
que intentar crear carne o huesos. En realidad deriva de la magia de 
portales, así que puedes darle las gracias a El Pergamino y la Llave. 

—Ya les mandaré una nota. ¿Hasta dónde podría retroceder? 

—No mucho. Para eso haría falta una magia más potente y más 
personas. 

Una restitución. Hazme retroceder. Conviérteme en alguien a 
quien nunca le hayan hecho daño. Envíame lo más lejos posible. 
Créame de nuevo. Sin heridas. Sin cicatrices. Pensó en las polillas 
dentro de sus cajas. Echaba de menos sus tatuajes, su ropa de antes. 
Echaba de menos sentarse al sol con Hellie. Echaba de menos las 
curvas suaves y ajadas del sofá de su madre. En realidad no sabía 
qué era lo que echaba de menos, tan solo que sentía nostalgia de 
algo (tal vez de alguien) que nunca había existido. 

Deslizó la mano por el borde del crisol. ¿Este trasto podría 
crearme de nuevo? ¿Hacer que nunca tuviera que volver a ver otro 
fantasma, otro gris o como decidan llamarlos? ¿Quería ella eso a 
estas alturas? 

Alex recordó que Belbalm le había preguntado qué quería. 
Seguridad. La oportunidad de tener una vida normal. Eran las 
respuestas que le habían venido a la mente en ese momento: la 
quietud del despacho de Belbalm, las hierbas aromáticas en las 
jardineras de la ventana, un juego de té de verdad, en lugar de las 
tazas desportilladas que le regalaban con ofertas o en empleos que 
había terminado perdiendo. Quería la luz del sol por la ventana. 
Quería paz. 

Mentirosa. 

La paz era como cualquier otra droga. No podía durar. Era una 
ilusión, algo que podía interrumpirse en cualquier momento y 
perderse para siempre. Solamente dos cosas te mantenían a salvo: el 


dinero y el poder. 

Alex no tenía dinero. Pero sí que tenía poder. Siempre le había 
dado miedo. Miedo de mirar a los ojos a aquella noche 
sanguinolenta. Miedo de sentir arrepentimiento o vergiienza, de 
tener que volver a despedirse de Hellie otra vez. Pero cuando 
finalmente la había mirado, cuando se había permitido recordar... 
Bueno, tal vez sí que había algo quebrado y marchito dentro de ella, 
porque únicamente sentía una profunda calma al saber de qué era 
capaz. 

Los grises habían atormentado su vida, la habían cambiado de 
una forma horrible, pero después de tantos años de tortura, por fin 
le habían devuelto algo. Se lo debían. Y a Alex le había gustado 
utilizar aquel poder, incluso la extraña sensación de tener a North 
dentro de ella. Había disfrutado viendo la expresión de sorpresa de 
Lance, de Len, de Betcha. Creías que me conocías. Mírame ahora. 

—Tienes que quitarte la ropa —dijo Dawes. 

Alex se desabrochó los vaqueros, intentando separarlos con los 
dedos. Sus movimientos eran lentos, lastrados por el dolor. 

—Me vas a tener que echar una mano. 

A regañadientes, Dawes se alejó de la cajonera y la ayudó a 
bajarse los pantalones. Pero en cuanto los tuvo por los tobillos, 
Dawes se dio cuenta de que primero tenía que quitarle las botas, así 
que Alex se quedó plantada en ropa interior mientras Dawes se las 
desataba y se las quitaba a tirones. 

Cuando se puso de pie, los ojos de Dawes oscilaban entre el 
rostro amoratado de Alex y los tatuajes de serpientes de las caderas, 
a juego con los de las clavículas, ahora invisibles. Se las había 
tatuado después de que Hellie le dijera que tenía una serpiente de 
cascabel dentro. La idea le gustaba. Len le había propuesto tatuarla 
él mismo, en la cocina. Hasta se había comprado una pistola y 
tintas por Internet, asegurando que estaban esterilizadas. Pero Alex 
no se fiaba de él ni de su mugroso apartamento, y tampoco quería 
que Len le dejara esa marca en el cuerpo. 

—«¿Puedes levantar los brazos? —dijo Dawes, sonrojada. 

—Mmm —musitó Alex. El solo hecho de articular palabras 
empezaba a costarle trabajo. 

—Voy a por unas tijeras. 

Un momento después oyó un chasquido y notó que le retiraba la 


camiseta de la piel, aunque la tela se adhería a la sangre seca. 

—Tranquila —dijo Dawes—. Te sentirás mejor en cuanto te 
metas en el crisol. 

Alex se dio cuenta de que estaba llorando. La habían 
estrangulado, ahogado, apaleado, estrangulado de nuevo y casi 
asesinado, pero solo lloraba ahora... por una camiseta. Se la había 
comprado nueva en Target antes de venir a la universidad. Era 
suave y le sentaba bien, y no estaba acostumbrada a tener cosas 
nuevas. 

Alex sentía la cabeza pesada. Ojalá pudiera cerrar los ojos un 
minuto. O un día. 

—Lo siento, yo no puedo meterte sola —oyó que decía Dawes—. 
Turner va a tener que ayudarnos. 

¿Ya había vuelto del mercado? No lo había oído entrar. Debía de 
haberse desmayado. 

Algo suave y blando cubrió la piel de Alex; Dawes la había 
envuelto con una sábana azul claro de la habitación de Dante. Mi 
habitación. Bendita Dawes. 

—¿Le has puesto un sudario? —Era la voz de Turner. 

Alex se obligó a abrir los ojos. Turner y Dawes vaciaban 
cartones de leche dentro del crisol. La cabeza de Turner oscilaba 
como un foco, analizando cada extraño detalle de la estancia. Alex 
se sintió orgullosa de Il Bastone, de la armería, la cajonera de 
curiosidades y la peculiar bañera dorada del centro. 

Quería ser valiente, apretar los dientes y aguantar el tipo, pero 
soltó un grito cuando Turner la cogió en brazos. Un momento 
después se hundía bajo la superficie del frío líquido; la sábana se 
extendía y flotaba mientras la leche de cabra se manchaba de vetas 
de sangre rosada. El crisol parecía una tarrina de helado de nata 
con sirope de fresa, de esas con cucharilla de madera. 

—¡No toque la leche! —exclamó Dawes. 

—¡Solo intento que no se ahogue! —ladró Turner. Le sujetaba 
cuidadosamente la cabeza con las manos. 

—Estoy bien —dijo Alex—. Suéltame. 

—Estáis las dos como regaderas —dijo Turner, pero Alex notó 
que la soltaba. 

Alex dejó que su cuerpo se hundiera. Su piel parecía absorber el 
frescor de la leche, mitigando el dolor. Aguantó la respiración todo 


lo que pudo. Quería quedarse sumergida, sentir el caparazón de 
leche envolviéndola. Pero finalmente dejó que sus pies tocaran el 
fondo del crisol y se impulsó para salir a flote. 

Cuando emergió, Dawes y Turner le gritaban. ¿Tanto tiempo 
llevaba ahí abajo? 

—No me estoy ahogando —les dijo—. Estoy bien. 

Y era verdad. Seguía notando el dolor, pero este había remitido. 
Ahora pensaba con mayor claridad, y la leche también estaba 
cambiando: se volvía más transparente y acuosa. 

Turner parecía mareado, y Alex creía entender por qué. La 
magia creaba una especie de vértigo. Tal vez la imagen de una 
chica al borde de la muerte metiéndose en una bañera y volviendo a 
salir sana y salva al cabo de unos segundos fuera demasiado para él. 

—Tengo que pasar por comisaría —dijo—. Tengo... 

Se dio la vuelta y salió de la habitación. 

—-Creo que no le caemos bien, Dawes. 

—No pasa nada —contestó Dawes, recogiendo el montón de 
ropa ensangrentada de Alex—. De todas formas ya teníamos 
demasiados amigos. 


Dawes se marchó a prepararle algo de comer a Alex; le 
había dicho que tendría un hambre voraz cuando se completara la 
reversión. 

—No te ahogues en mi ausencia —le dijo, dejando abierta la 
puerta de la armería al salir. 

Alex se recostó en el crisol, sintiendo cómo su cuerpo cambiaba, 
cómo el dolor salía de su interior y era reemplazado por otra cosa 
(la leche, o en lo que se hubiera convertido tras el encantamiento 
de Dawes). Oyó sonidos enlatados procedentes del equipo de 
música, pero la calidad era tan mala que le costaba distinguir la 
melodía. 

Volvió a hundir la cabeza bajo la superficie. Sentía una gran paz 
dentro del crisol; cuando abría los ojos, era como mirar a través de 
la niebla, a medida que los últimos restos de leche y magia se 
desvanecían. Entonces, una pálida silueta apareció ante ella, 
volviéndose cada vez más nítida. Era un rostro. 

Alex soltó un grito mudo y se atragantó con el agua. Salió a la 


superficie de un salto, tosiendo, escupiendo y tapándose los pechos 
con los brazos. El reflejo del Novio la miraba fijamente desde el 
agua. 

—No puedes estar aquí —dijo Alex—. Las barreras... 

—Ya se lo dije —replicó el reflejo —. Ahora podemos hablar en 
cualquier masa de agua. El agua es el elemento de la traducción. La 
mediadora. 

—¿Así que a partir de ahora te vas a duchar siempre conmigo? 

El rostro frío de North no cambió. Veía la orilla oscura tras él, en 
el reflejo. Parecía distinta que la primera vez, y recordó lo que le 
había dicho Dawes sobre las diferentes fronteras. Esta vez no estaba 
viendo Egipto, o al menos la versión de Egipto a la que había 
viajado al cruzar el Nilo. Pero distinguía las mismas siluetas oscuras 
en la orilla, humanas e inhumanas. Se alegró de que no pudieran 
llegar hasta ella ahora. 

—¿Qué me ha hecho en el apartamento de Tara? —le preguntó 
North. Sonaba más arrogante que nunca, con un acento más seco. 

—No sé qué decirte —contestó Alex, porque le parecía lo más 
sincero—. No había tiempo para pedirte permiso. 

—Pero ¿qué ha hecho? ¿Y cómo? 

Quédate conmigo. 

—En realidad no lo sé. 

Ella no entendía nada. De dónde procedía su habilidad. Por qué 
podía ver cosas que nadie más veía. ¿Era un don heredado? ¿De los 
genes del padre que no había llegado a conocer? ¿De los huesos de 
su abuela? Los grises nunca se habían atrevido a acercarse a casa de 
Estrea Stern ni a las velas encendidas en las ventanas. Si su abuela 
hubiera vivido más tiempo, ¿habría encontrado la manera de 
proteger a Alex? 

—Le he entregado mi fuerza —dijo North. 

No, pensó Alex. Te la he quitado yo. Pero seguramente North 
no valoraría esa distinción. 

—Sé lo que les hizo a esos hombres —dijo North—. Lo he visto 
cuando me ha dejado entrar en su cuerpo. 

Alex se estremeció. Toda la calidez y el bienestar que había 
sentido al bañarse en la leche no servían de nada al pensar que un 
gris había estado hurgando dentro de su cabeza. ¿Qué más había 
visto el Novio? No importa. A diferencia de Darlington, North no 


podía divulgar sus secretos. Por muchas capas del Velo que 
atravesara, seguía estando atrapado por la muerte. 

—Tiene usted enemigos a este lado del Velo, Galaxy Stern — 
continuó—. Leonard Beacon. Mitchell Betts. Ariel Harel. Toda una 
cohorte de hombres a los que envió a la orilla oscura. 

Daniel Arlington. 

Pero North le había dicho que Darlington no estaba al otro lado. 
Un murmullo se alzó entre las siluetas de la orilla, el mismo sonido 
que Alex había oído al vadear el Nilo. Gabriel du Monde. Cameron 
Bennion. Tal vez ni siquiera fuera un nombre. Las sílabas eran 
extrañas e imperfectas, como si las pronunciaran bocas que no 
estaban hechas para el lenguaje humano. 

¿Y Hellie? ¿Sería feliz allí donde estuviera? ¿Estaría a salvo de 
Len? ¿O la buscaría al otro lado del Velo para seguir puteándola? 

—Vale, pero también tengo enemigos en mi lado. En vez de 
quedar con mis excolegas, ¿qué tal si buscas a Tara? 

—¿Por qué no ha buscado usted los cuadernos de Darlington? 

—He estado liada. Y tampoco es que tú tengas adónde ir. 

—Qué banal. Qué segura de sí misma. Hubo un tiempo en que 
yo tenía esa misma confianza. El tiempo se la llevó. El tiempo se lo 
lleva todo, señorita Stern. Pero no me ha hecho falta buscar a sus 
amigos. Después de lo que me hizo en la residencia de Tara 
Hutchins, ellos han venido a buscarme a mí. Olían su poder como el 
humo rancio. Ha fortalecido usted nuestro vínculo. 

Perfecto. Justo lo que necesitaba. 

—Tú busca a Tara, ¿quieres? 

—Tengo la esperanza de que ese objeto repulsivo la atraiga 
hacia mí. Pero su muerte fue brutal. Puede que todavía se esté 
recuperando en algún lugar. El otro lado puede ser un sitio 
desolador para los recién muertos. 

A Alex no se le había ocurrido. Había dado por hecho que la 
gente cruzaba al otro lado con cierta comprensión. Sin dolor. 
Tranquilos. Volvió a contemplar la superficie del agua, el 
tembloroso reflejo del Novio y las siluetas monstruosas a sus 
espaldas. Se estremeció. 

¿Cómo habría pasado Hellie al más allá? Su muerte había sido... 
en fin, comparada con la de Tara, Len, Betcha y Ariel, la suya había 
sido relativamente apacible. 


Pero la muerte seguía siendo muerte. Y más una muerte 
prematura. 

—Encuéntrala —dijo Alex—. Encuentra a Tara para que yo 
descubra quién la mató y Turner pueda detenerlo antes de que me 
mate a mí. 

North frunció el ceño. 

—No sé si ese inspector es un buen aliado en esta empresa. 

Alex se reclinó en la superfide curvada del crisol. Quería salir 
del agua, pero tal vez fuera demasiado pronto. 

—¿No estás acostumbrado a ver a un negro con una placa? 

—No llevo un siglo encerrado en mi tumba, señorita Stern. Sé 
que el mundo ha cambiado. 

Su tumba. 

—«¿Dónde te enterraron? 

—Mis huesos están en Evergreen. —Torció el gesto—. Es toda 
una atracción turística. 

—¿Y a Daisy? 

—Su familia la sepultó en el mausoleo familiar de Grove Street. 

—Por eso siempre merodeas por allí. 

—No merodeo. Voy a presentarle mis respetos. 

—Vas porque aún tienes la esperanza de que te vea haciendo 
penitencia y te perdone. 

Cuando North se enfadaba, su rostro cambiaba. Parecía menos 
humano. 

—Yo no hice daño a Daisy. 

—Ese genio... —canturreó Alex. Pero no quería seguir 
provocándolo. Lo necesitaba; tenían que hacer las paces—. Siento lo 
del apartamento. 

—No, no lo siente. 

Bueno, al menos lo había intentado. 

—No, no lo siento. 

North volvió el rostro. Su perfil era perfecto para una moneda. 

—No fue una experiencia totalmente desagradable. 

Eso sí que la sorprendió. 

—¿No? 

—Fue... Ya había olvidado lo que se siente al tener un cuerpo 
propio. 

Alex reflexionó. No debería fortalecer su vínculo. Pero si North 


podía ver dentro de su cabeza cuando entraba en ella, tal vez Alex 
también tuviera acceso a los pensamientos de él. Apenas se había 
parado a pensar durante la apresurada pelea. 

—Puedes volver a entrar si quieres. 

North titubeó. ¿Por qué? ¿Porque se trataba de un acto íntimo? 
¿O porque tenía algo que ocultar? 

Dawes irrumpió en la armería con una bandeja llena de platos. 
La dejó sobre el armario de los mapas. 

—No me he roto mucho la cabeza. Puré de patata. Macarrones 
con queso. Sopa de tomate. Ensalada. 

En cuanto le llegó el olor, el estómago de Alex empezó a rugir y 
se le hizo la boca agua. 

—Que Dios te lo pague, Dawes. ¿Puedo salir ya de este trasto? 

Dawes echó un vistazo a la bañera. 

—Parece transparente. 

—Si se dispone a comer, acepto su oferta —dijo North. Su voz 
era tranquila, pero tenía una mirada ansiosa. 

Dawes le tendió una toalla y la ayudó a salir con dificultad de la 
bañera. 

—¿Puedes dejarme a solas un minuto? 

Dawes entornó los ojos. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Nada, solo voy a comer. Pero si... si oyes algo raro, no hace 
falta que llames. Puedes pasar. 

—Estaré abajo —dijo Dawes con recelo, y cerró la puerta al 
salir. 

Alex se inclinó sobre el crisol. North la esperaba en el reflejo. 

—¿Quieres entrar? —le preguntó. 

—Sumerja la mano —murmuró entre dientes, como si le 
estuviera pidiendo que se desvistiera. Aunque claro, ella ya se había 
desvestido. 

Alex hundió la mano bajo la superficie. 

—No soy un asesino —dijo North, extendiendo el brazo hacia 
ella. 

Alex sonrió y le dio la mano. 

—-Claro que no —dijo—. Yo tampoco. 


Alex miraba por una ventana. Se sentía emocionada, con 
un orgullo y una tranquilidad que ella nunca había sentido. El 
mundo era suyo. Aquella fábrica, más moderna que la de Brewster y 
la de Hooker. La ciudad que se extendía ante ella. Y la mujer que 
estaba a su lado. 

Daisy. Era exquisita: el rostro definido y adorable, los bucles que 
le rozaban el cuello alto de su vestido, las manos blancas y suaves 
enterradas en un manguito de piel de zorro. Era la mujer más bella 
de New Haven, tal vez la más bella de Connecticut, y era de 
Bertram. De Alex. Mía. 

Daisy se volvió hacia él, con una mirada traviesa en sus ojos 
oscuros. Su inteligenda lo desconcertaba en ocasiones. No era 
propiamente femenina, y sin embargo él sabía que eso era lo que la 
elevaba por encima de todas las demás bellezas de la ciudad de los 
olmos. Tal vez tampoco fuera la más hermosa. Tenía la nariz un 
tanto afilada, los labios un tanto finos, pero qué palabras brotaban 
de ellos; risueñas, raudas y a veces pícaras. En su figura y su sonrisa 
inteligente no había el menor defecto. Sencillamente, Daisy estaba 
más viva que nadie que él hubiera conocido. 

Aquellos cálculos los realizaba instantáneamente. Nunca podía 
dejar de hacerlos, porque siempre daban como resultado una 
sensación de triunfo y satisfacción. 

—¿En qué piensas, Bertie? —le preguntó ella con su voz 
juguetona, acercándose a él. Solamente ella lo llamaba así. Su 
doncella los había acompañado, como dictaba el decoro, pero 
Gladys se había quedado fuera, en el pasillo, y desde la ventana la 
veía ahora paseando hacia el Green, con las cintas de la capota que 
llevaba en la mano ondeando mientras arrancaba una rama de 
cerezo. Hasta ahora apenas había tenido motivos para hablar con 
Gladys, pero pensaba esforzarse más. Los criados se enteraban de 
todo, y seguro que le saldría a cuenta granjearse el oído de la 
persona más íntima de su futura esposa. Le dio la espalda a la 
ventana; Daisy resplandecía como una copa de vidrio opalino sobre 
el telón de fondo de madera pulida de su nuevo despacho. El 
escritorio, además de la nueva caja fuerte, habían sido construidos 
especialmente para aquel lugar. Ya se había quedado varias veces 
trabajando hasta tarde allí, y el despacho no podía ser más cómodo. 

—En ti, desde luego. 


Ella le tocó el brazo, acercándose aún más. Sus movimientos 
sinuosos habrían resultado impropios en otra mujer, pero no en 
Daisy. 

—Ya no hace falta que sigas haciéndome la corte. —Levantó la 
mano y meneó los dedos, mostrándole la reluciente esmeralda—. Ya 
he aceptado. 

Él le sujetó la mano de pronto y la acercó hacia sí. Los ojos de 
Daisy se encendieron. ¿De qué? ¿Deseo? ¿Miedo? A veces le 
resultaba imposible leerla. En el espejo de la repisa vio el reflejo de 
ambos, y la imagen le conmovió. 

—Vayamos a Boston después de la boda. Podemos ir a Maine en 
coche para la luna de miel. No me apetece emprender una larga 
travesía en barco. 

Daisy se limitó a levantar una ceja y a sonreír. 

—Bertie, París formaba parte del trato. 

—Pero ¿por qué? Tendremos tiempo de sobra para visitar el 
mundo entero. 

—Tú tendrás tiempo. Yo seré la madre de tus hijos y la 
anfitriona de tus socios. Pero por un momento... —Se puso de 
puntillas, dejando los labios a poca distancia de los suyos; él sintió 
el calor de su cuerpo a través de los dedos que le apretaban el brazo 
—. Me gustaría ser una simple muchacha que visita París por 
primera vez. Que solo seamos una pareja de amantes. 

La palabra lo golpeó como un martillazo. 

—París, pues —dijo riendo, y la besó. No era su primer beso, 
pero con Daisy cada beso parecía nuevo. 

Oyó un crujido en las escaleras y un golpe sordo, como si 
alguien hubiera tropezado. 

Daisy se apartó de él. 

—Esta Gladys no podría ser más inoportuna. 

Pero, por encima del hombro de Daisy, Bertie veía a Gladys 
paseando ensimismada por el Green; la capota blanca contrastaba 
vivamente sobre los cerezos. 

Se dio la vuelta y vio... nada, a nadie, tan solo un umbral vacío. 
Daisy soltó un grito ahogado. 

Su visión se ensombreció con una mancha negra que se extendió 
como una llama al prender la página de un libro y devorar sus 
bordes. Él también gritó al sentir algo similar al dolor, al fuego, 


taladrándole el cráneo. Una voz dijo: 

Me han rajado. Querían ver mi alma. 

—¿Daisy? —dijo sin aliento. La palabra se le atragantó. Estaba 
tendido bocarriba en un anfiteatro de operaciones. Varios hombres 
se inclinaban sobre él; muchachos, más bien. 

Algo va mal, dijo uno. 

¡Termina de una vez!, gritó otro. 

Bajó la vista. Tenía el vientre abierto. Veía... Dios santo, se veía 
a sí mismo, sus entrañas, la carne de sus órganos expuesta como 
enmarañadas serpientes de vísceras en el escaparate de un 
carnicero. Uno de los muchachos lo estaba manoseando. Me han 
rajado. 

Gritó y se dobló en dos. Se agarró el vientre. Estaba ileso. 

Estaba en una habitación que no reconocía, una especie de 
despacho lujoso lleno de madera pulida. Olía a nuevo. La luz del sol 
era tan intensa que le dolían los ojos. Pero no estaba a salvo de esos 
chicos. Lo habían seguido hasta aquí. Querían matarlo. Se lo habían 
llevado de su escondite en el depósito de trenes. Le habían ofrecido 
dinero. Sabía que querían divertirse, pero no se había imaginado, 
no imaginaba... Lo habían rajado. Querían arrebatarle el alma. 

No podía dejar que lo arrastraran de nuevo hasta esa fría sala. 
Allí había protección. Solo tenía que encontrarla. Buscó en el 
escritorio, abrió los cajones. Parecían distantes, como si sus brazos 
fueran más cortos de lo que recordaba. 

—¿Bertie? 

No se llamaba así. Querían confundirlo. Bajó la mirada y vio que 
empuñaba un objeto negro. Parecía una sombra, pero la sentía 
pesada. Sabía cómo se llamaba esa cosa, e intentó formar la palabra 
en su mente. 

Tenía una pistola en la mano, y había una mujer gritando. Le 
suplicaba. Pero no era una mujer; era algo terrible. Veía la noche 
envolviéndola. Los muchachos la habían enviado para que lo llevara 
de vuelta, para rajarlo otra vez. 

Centelleó un relámpago, pero el cielo estaba azul. Daisy. Su 
deber era protegerla. Gateaba por el suelo. Lloraba. Intentaba 
escapar. 

Allí; un monstruo le devolvía la mirada desde la repisa, con el 
rostro blanco preñado de horror y de rabia. Habían venido a por él; 


debía detenerlos. Solamente había una solución. Tenía que 
arruinarles la diversión. Giró la sombra que empuñaba y la presionó 
contra su propio vientre. 

Otro relámpago. ¿Cuándo había estallado esa tormenta? 

Bajó la mirada; tenía el pecho desgarrado. Lo había conseguido. 
Ya no podrían rajarlo. Ya no podrían quitarle el alma. Ahora estaba 
tendido en el suelo. Vio la luz del sol filtrándose entre las persianas; 
un escarabajo correteaba por los tablones polvorientos de serrín. 
Daisy (la conocía) yacía a su lado; las rosas de sus mejillas se 
desvanecían. Sus ojos vivarachos y traviesos se quedaban fríos. 


22 


Invierno 


Asex retrocedió a trompicones, a punto de derribar la bandeja de 


la mesa donde la había dejado Dawes. Se llevó las manos al pecho, 
esperando encontrar una herida sanguinolenta. Tenía la boca llena 
de comida; había estado todo el tiempo de pie junto a la bandeja, 
engullendo macarrones con queso mientras revivía la muerte de 
North. Todavía lo sentía dentro de ella, ajeno a todo, perdido en el 
deleite de volver a comer por primera vez desde hacía más de un 
siglo. Haciendo acopio de toda su voluntad, Alex lo expulsó y selló 
la brecha que le había permitido entrar. 

Escupió los macarrones, respirando con dificultad mientras 
avanzaba hasta el borde del crisol. El único rostro que le devolvía la 
mirada desde la superficie era el suyo. Le dio un manotazo al agua 
y observó las ondas. 

—La mataste tú —susurró—. He visto cómo la matabas. Lo he 
sentido. 

Pero en el fondo sabía que, en ese momento, North no había 
sido él mismo. Había alguien más dentro de él. 

Alex salió al pasillo, entró en el dormitorio de Dante y se puso 
un chándal de la Casa Leteo. Le parecía que habían pasado días, 
aunque solo hubieran sido unas horas. Sentía una leve molestia en 
las costillas, el único indicio de la paliza recibida. Y sin embargo, 
estaba cansadísima. Cada día empezaba a parecerle un año entero, 
pero no sabía si lo que la agotaba era el trauma físico o la constante 
exposición a lo sobrenatural. 

La luz de la tarde se filtraba por las vidrieras de la habitación, 
dibujando patrones azules y amarillos en la tarima. Tal vez podía 


dormir allí esta noche, aunque mañana tuviera que ir a clase en 
chándal. Se estaba quedando sin ropa, literalmente. Tantos intentos 
de asesinato estaban haciendo verdaderos estragos en su fondo de 
armario. 

El cuarto de baño del gran dormitorio contaba con dos lavabos 
de pedestal y una enorme bañera con garras que Alex nunca había 
usado. ¿Y Darlington? Le costaba imaginárselo dándose un baño de 
burbujas para relajarse. 

Ahuecó la mano bajo el grifo para enjuagarse la boca. Al escupir 
el agua, Alex dio un respingo. Estaba rosa y llena de motas. Puso el 
tapón antes de que se fuera por el sumidero. 

Lo que estaba viendo era la sangre de North. Estaba segura. Una 
sangre que él mismo se había tragado hacía casi cien años, en el 
momento de morir. 

Y perejil. 

Trocitos de perejil. 

Se acordó de Michael Reyes, yaciendo inconsciente en una mesa 
de operaciones, y de los Calaveras congregados a su alrededor. Un 
corazón de paloma para mayor claridad, raíz de geranio y hierbas 
amargas. La dieta de la víctima antes de una pronosticación. 

Aquel día, en la fábrica, alguien había entrado dentro de 
North... alguien a quien La Calavera había utilizado en una 
pronosticación, mucho antes de que existiera la Casa Leteo. Me han 
rajado. Querían ver mi alma. Los Calaveras lo habían dejado morir. 
Estaba segura. Tenía que ser algún vagabundo anónimo a quien 
nadie echaría de menos. MMM. Menos mendigos muertos. Había 
leído esa frase garabateada en El legado de Leteo. Una bromita 
cómplice entre antiguos alumnos de la Novena Casa. Pero Alex 
nunca se lo había terminado de creer, ni siquiera después de ver a 
Michael Reyes abierto en canal sobre una mesa. Debería ir a verlo y 
asegurarse de que estaba bien. 

Alex abrió el desagie. Se enjuagó la boca de nuevo, se envolvió 
el pelo húmedo con una toalla seca y se sentó frente al escritorio 
antiguo, junto a la ventana. 

La Calavera se había fundado en 1832. Su tumba se había 
construido veinticinco años después, pero eso no quería decir que 
no hubieran puesto en práctica sus rituales hasta entonces. En esa 
época nadie supervisaba a las sociedades, y Alex todavía recordaba 


lo que había comentado Darlington sobre el peligro de que la magia 
se desbocara y escapara de un ritual. ¿Y si algo había salido mal 
durante una de esas primeras pronosticaciones? ¿Y si un gris había 
interferido en el rito y había expulsado al espíritu de la víctima? ¿Y 
si ese espíritu había conseguido llegar hasta North? Ni siquiera 
parecía consciente de que tenía una pistola en la mano. La sombra 
que empuñaba. 

La víctima aterrorizada dentro de North; North dentro de Alex. 
Eran como una matrioska sobrenatural. ¿El espíritu había escogido 
el cuerpo de North, o sencillamente él y Daisy estaban en el 
momento y el lugar equivocados, dos inocentes atropellados por un 
poder que no comprendían en absoluto? ¿Era eso lo que había 
estado investigando Darlington? ¿Que la magia desbocada había 
provocado el asesinato North-Whitlock? 

Alex subió las escaleras hasta la tercera planta. Había pasado 
poco tiempo allí, pero encontró el dormitorio de Virgilio al segundo 
intento. Estaba directamente encima del de Dante, pero era mucho 
más majestuoso. Si sobrevivía a tres años de Leteo y de Yale, quizá 
algún día sería suyo. 

Se acercó al escritorio y abrió los cajones. Encontró una nota 
con unos versos, papel de carta con el sello del sabueso de Leteo y 
poco más. 

Había un libro de texto de Estadística sobre el escritorio. ¿Lo 
habría dejado allí Darlington antes de llevarse a Alex al sótano de 
Rosenfeld Hall? 

Volvió a bajar las escaleras, fue hasta la librería que daba paso a 
la biblioteca y cogió el libro de Albemarle. Un olor a caballo brotó 
de entre sus páginas y oyó el repiqueteo de unos cascos sobre 
adoquines y unas palabras en hebreo... recuerdos de su 
investigación sobre los gólems. Darlington utilizaba la biblioteca 
con frecuencia y el libro estaba lleno de peticiones suyas, pero casi 
todas parecían centradas en alimentar su obsesión con New Haven: 
historia industrial, escrituras inmuebles, planificación urbana. 
También había entradas de Dawes, todas sobre tarot y cultos 
antiguos y misteriosos, e incluso unas pocas del decano Sandow. 
Pero entonces los encontró. A principios del semestre de otoño, 
había dos nombres escritos con la letra zigzagueante de Darlington: 
Bertram Boyce North y Daisy Whitlock. El Novio tenía razón. 


Darlington había estado investigando su caso. Pero ¿y sus notas? 
¿Las llevaba en su bolsa esa noche en Rosenfeld? ¿Habían 
desaparecido con él? 

—¿Dónde estás, Darlington? —susurró. ¿Y podrás perdonarme? 

—Alex. 

Dio un brinco. Dawes estaba en lo alto de la escalera, con los 
auriculares en el cuello y una bayeta en la mano. 

—Turner ha vuelto. Quiere enseñarnos algo. 


Alex recogió sus calcetines de la armería y se reunió con 
Turner y Dawes en la salita. Los dos estaban sentados hombro 
con hombro frente a un portátil de aspecto anticuado, con idéntica 
expresión ceñuda. Turner se había cambiado y llevaba vaqueros y 
una camisa, pero seguía pareciendo elegante, sobre todo al lado de 
Dawes. 

El inspector le indicó con un gesto que se acercara; a su lado 
tenía varias carpetas. 

En la pantalla, Alex vio imágenes en blanco y negro de lo que 
parecía ser el pasillo de una prisión; varios reclusos avanzaban en 
fila junto a las celdas. 

—Mira la hora —dijo Turner—. En ese momento te dirigías a mi 
escenario del crimen. 

Turner reprodujo el vídeo y los presos siguieron avanzando. De 
pronto apareció una silueta enorme. 

—Es él —dijo Alex. Era Lance Gressang, sin duda—. ¿Adónde 
va? 

—Dobla la esquina y desaparece sin más. —Turner pulsó un par 
de teclas más y la escena cambió a un ángulo distinto del pasillo. 
Alex no veía a Gressang por ninguna parte—. Esta es la primera de 
la larguísima lista de cosas que no entiendo: ¿por qué ha vuelto? — 
Turner volvió a pulsar las teclas y Alex vio una vista panorámica de 
un pabellón de hospital. 

—¿Gressang ha vuelto a la cárcel? 

—Correcto. Está en la enfermería, con la mano reventada. 

Alex recordó el crujido de sus huesos al golpearlo con el palo de 
golf. ¿Por qué coño iba Gressang a regresar a la cárcel cuando 
estaba a la espera de juicio? 


—¿Son para mí? —preguntó Alex, señalando las carpetas. 
Turner asintió. 

—Es todo lo que tenemos ahora mismo sobre Lance Gressang y 
Tara Hutchins. Puedes mirarlas todo lo que quieras, pero esta noche 
me las llevo. 

Alex trasladó el montón de carpetas al sofá de terciopelo y se 
sentó. 

—¿A qué viene tanta generosidad? 

—Soy cabezota, no imbécil. Sé lo que he visto. —Turner se 
reclinó en su asiento—. Te escucho, Alex Stern. No crees que 
Gressang sea el asesino. ¿Quién lo hizo? 

Alex abrió la primera carpeta. 

—No lo sé, pero lo que sí sé es que Tara estaba conectada con al 
menos cuatro sociedades, y a una no la apuñalan por una bolsa de 
hierba de veinte pavos, así que tiene que haber algo más. 

—¿Cómo que cuatro sociedades? 

—Voy a buscar la pizarra —dijo Dawes. 

—¿Es una pizarra mágica? —preguntó Turner con acritud. 

Dawes lo miró siniestramente. 

—Todas las pizarras son mágicas. 

Regresó con unos rotuladores y una pizarra blanca que apoyó en 
la repisa. 

Turner se frotó el rostro con la mano. 

—Vale, veamos tu lista de sospechosos. 

De pronto Alex se sintió cohibida, como si le estuvieran pidiendo 
que resolviera un problema matemático complejo delante de toda la 
clase, pero cogió el rotulador azul que le tendía Dawes y se acercó a 
la pizarra. 

—Cuatro de las Ocho Antiguas podrían tener conexiones con 
Tara: La Calavera y las Tibias, El Pergamino y la Llave, El 
Manuscrito y El Libro y la Serpiente. 

—¿Las Ocho Antiguas? —preguntó Turner. 

—Las Casas del Velo. Las sociedades con tumba propia. Deberías 
haberte leído La vida de Leteo. 

Turner la apremió con un gesto. 

—Empieza por La Calavera y las Tibias. Tara le vendía hierba a 
Tripp Helmuth, pero no veo que eso sea un móvil de asesinato. 

—También se acostaba con Tripp. 


—¿Y crees que la cosa iba en serio? 

—Lo dudo mucho —admitió Alex. 

—¿Y si Tara creía que sí? —aventuró Dawes. 

—Sospecho que Tara sabía de qué iba el rollo. —Tenías que 
saberlo. Siempre—. Aun así, la familia de Tripp tiene pasta. Tal vez 
Tara intentó sacarle algo. 

—Eso me suena a móvil de telenovela —dijo Turner. 

No iba a ser fácil convencerlo. 

—Pero ¿y si estaban traficando con cosas más fuertes, no solo 
con hierba? Creo que un alumno de último año llamado Blake Keely 
les compraba una droga llamada Meritud. 

—Imposible —dijo Dawes—. Solo crece en... 

—Ya lo sé, en el quinto pino. Pero Blake se la compraba a Lance 
y a Tara. Tripp me dijo que vio a Tara con Kate Masters, y Kate es 
de El Manuscrito, la única sociedad que tiene acceso a la Meritud. 

—¿Crees que Kate le vendía Meritud a Tara y a Lance? — 
preguntó Dawes. 

—No —contestó Alex, dándole vueltas a la idea—. Creo que 
Kate contrató a Tara para que encontrara la manera de cultivarla. 
Lance y Tara vivían a tiro de piedra de la Escuela de Silvicultura y 
los invernaderos Marsh. Kate quiso prescindir de los intermediarios 
para que El Manuscrito tuviera su propio suministro. 

—Pero entonces... ¿cómo llegó a manos de Blake? 

—Tal vez se quedaban una parte de la Meritud y se la vendían a 
Blake. La pasta manda. 

—Pero eso sería... 

—¿Inmoral? —preguntó Alex—. ¿Irresponsable? ¿Igual que 
darle un machete mágico a un bebé sociópata? 

—¿Qué hace exactamente esa droga? —Turner parecía reacio, 
como si no estuviera seguro de querer saberlo. 

—Te vuelve... —titubeó Alex. «Obediente» no era la palabra 
correcta. «Solícito» tampoco. 

—Te convierte en un acólito —dijo Dawes—. Hace que tu único 
deseo sea servir. 

Turner sacudió la cabeza. 

—A ver si lo adivino: no es una sustancia regulada porque nadie 
sabe de su existencia. —Tenía la misma expresión de mareo que al 
ver a Alex siendo sanada por el crisol—. Un montón de niñatos que 


juegan con fuego y luego ponen cara de sorpresa cuando la casa se 
incendia. —Se pasó la mano por la cara de nuevo—. Volvamos a la 
pizarra. Tara está conectada con La Calavera a través de Tripp, con 
El Manuscrito a través de Kate Masters y de esa droga. ¿Colin Khatri 
es su única conexión con El Pergamino y la Llave? 

—No —contestó Alex—. Tara tenía un tatuaje en el brazo con 
palabras de un poema llamado Los idilios del rey, y ese texto 
aparece constantemente en la tumba de los Cerrajeros. —Le pasó a 
Dawes la carpeta llena de fotografías—. En el antebrazo derecho. 

Dawes echó un vistazo a las fotos de la autopsia en las que 
aparecían los tatuajes de Tara, pero las pasó apresuradamente. 

—A mí no me parece una conexión circunstancial —dijo Alex. 

—¿Qué es esto? —preguntó Dawes, señalando una foto del 
dormitorio de Tara. 

—Herramientas para hacer bisutería —dijo Turner—. Tara 
también la vendía en sus ratos libres. 

Por supuesto. Eso hacían las chicas cuando sus vidas se caían a 
pedazos. Intentaban encontrar una ventanita por la que escapar. 
Formación profesional. Jabones caseros. Venta de bisutería. 

Dawes se mordisqueaba el labio inferior con tanta fuerza que 
Alex pensó que iba a hacerse sangre. Se inclinó y echó un vistazo a 
la fotografía, a las gemas falsas baratas, los platillos llenos de 
ganchos de alambre para hacer pendientes y los alicates. Pero uno 
de esos platillos parecía diferente de los demás. Era más llano, de 
un metal batido y tosco, con residuos similares a la ceniza o la cal 
en torno a la base. 

—Dawes —dijo Alex—. ¿Ves lo mismo que yo? 

Dawes apartó la carpeta como si quisiera hacerla desaparecer. 

—Es un crisol. 

—¿Para qué lo usaría Tara? ¿Para procesar la Meritud? 

Dawes negó con la cabeza. 

—No. La Meritud se usa en crudo. 

—Eh —dijo Turner—. ¿Qué tal si fingimos que no sé qué es un 
crisol? 

Dawes se recogió un mechón de cabello caoba tras la oreja y 
dijo sin mirar al inspector: 

—Son recipientes para uso mágico y alquímico. Normalmente 
están hechos de oro puro y son muy reactivos. 


—La bañera dorada en la que me ha metido Dawes es un crisol 
—añadió Alex. 

—¿Me estáis diciendo que ese chisme que hay en el apartamento 
de Tara es de oro puro? Tiene el tamaño de un cenicero. Es 
imposible que Gressang y su chica pudieran permitirse algo así. 

—A menos que se lo regalaran —dijo Alex—. Y a menos que lo 
que estuvieran fabricando con él fuera más valioso que el propio 
metal. 

Dawes se tapó las manos con las mangas de la sudadera. 

—Se dice que algunos santones usaban la psilocibina, las setas, 
para abrir literalmente umbrales a otros mundos. Pero la droga 
tenía que purificarse... en un crisol. 

—Umbrales —dijo Alex, recordando la noche en que Darlington 
y ella habían supervisado el ritual fallido en El Pergamino y la Llave 
—. Quieres decir portales. Me comentaste que la magia de El 
Pergamino y la Llave está fallando últimamente. ¿La receta secreta 
de Lance y Tara podría ayudarlos con eso? 

Dawes soltó un largo suspiro. 

—Sí. En teoría, una droga como esa podría facilitar la apertura 
de los portales. 

Alex recogió la foto del diminuto crisol. 

—¿Este trasto está... requisado o como se diga? 

—Archivado como prueba —dijo Turner—. Sí, lo tenemos 
nosotros. Si quedan suficientes residuos, podemos analizarlos y ver 
si coinciden con el alucinógeno que encontramos en el cuerpo de 
Tara. 

Dawes se había quitado los auriculares del cuello. Los acunó en 
su regazo como si fueran una mascota dormida. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Alex. 

—Has dicho que Lance atravesaba las paredes; tal vez ha usado 
magia de portales para atacarte. Si alguien de El Pergamino y la 
Llave ha permitido que unos desconocidos accedan a su tumba, si 
han dejado que Lance y Tara asistan a sus rituales... Las Casas del 
Velo lo consideran imperdonable. Nefandum. 

Alex y Turner se miraron entre sí. 

—+¿Cuál es la pena por divulgar esa clase de información a 
desconocidos? —preguntó Alex. 

Dawes aferró sus auriculares. 


—La sociedad sería despojada de su tumba y disuelta. 

—¿Sabes a qué me suena eso? —preguntó Turner. 

—Sí —contestó Alex—. A un móvil. 

¿Colin Khatri había iniciado a Lance y a Tara en los secretos de 
su sociedad? ¿Lo había hecho para saldar alguna deuda, una deuda 
que no quería seguir pagando? ¿Era eso lo que había provocado la 
muerte de Tara? A Alex le costaba imaginarse al relamido y 
pizpireto Colin cometiendo un asesinato violento. Pero era un chico 
con un futuro brillante, y eso quería decir que tenía mucho que 
perder. 

—Esta noche iré al salón literario de la profesora Belbalm —dijo 
Alex. Habría preferido dormirse allí mismo, delante de la chimenea, 
pero no quería cabrear a la única persona que parecía interesada en 
su futuro—. Colin trabaja para Belbalm. Puedo intentar averiguar 
hasta qué hora se quedó en su casa la noche en que murió Tara. 

—Alex —dijo Dawes en voz baja, levantando la vista por fin—. 
Si Darlington descubrió lo de esas drogas, lo que estaban haciendo 
Colin y los demás Cerrajeros con Lance y Tara, tal vez... 

No terminó la frase, pero Alex sabía lo que insinuaba: tal vez El 
Pergamino y la Llave era la responsable del portal que se había 
tragado a Darlington esa noche en el sótano de Rosenfeld. 

—¿Dónde está Darlington? —preguntó Turner—. Y como me 
vuelvas a decir «En España», recojo los bártulos y me largo. No 
sabes cómo me apetece meterme en la cama. 

Dawes se revolvió en su asiento. 

—Le ocurrió algo —dijo Alex—. No estamos seguras de qué. 
Existe un ritual para intentar encontrarlo y traerlo de vuelta, pero 
solo se puede realizar con luna nueva. 

—¿Por qué? 

—Es importante elegir el momento oportuno —dijo Dawes—. 
Para que un ritual funcione, viene bien realizarlo cerca de una fecha 
o un lugar propicios. La nueva luna representa el momento previo a 
que algo oculto quede revelado. 

—¿Sandow os pidió mantenerlo en secreto? —preguntó Turner. 
Alex asintió, sintiéndose culpable. Tampoco a ella le interesaba 
anunciarlo a gritos—. ¿Y la familia de Darlington? 

—Darlington es responsabilidad nuestra —dijo Dawes con 
decisión, siempre a la defensiva—. Lo traeremos de vuelta. 


Quizá. 

Turner se inclinó hacia delante. 

—Entonces, ¿lo que estáis diciendo es que El Pergamino y la 
Llave podría estar involucrada en un asesinato y también en un 
secuestro? 

Alex se encogió de hombros. 

—Vale, llamémoslo así. Pero mo podemos descartar a El 
Manuscrito. Tal vez Kate Masters descubrió que Tara vendía 
Meritud a Blake Keely y que este la empleaba para abusar de chicas, 
o tal vez el acuerdo se torció. Si Lance no mató a Tara, alguien 
utilizó un glamur para parecerse a él. El Manuscrito tiene multitud 
de truquitos que permitirían que Kate pasara unas horas llevando el 
rostro de Lance. Y nada de todo esto explica lo del gluma que me 
atacó. —Alex se metió la mano en el bolsillo y se tranquilizó al 
notar el tictac del reloj. 

Turner parecía estar también al borde del asesinato. 

—¿El qué? 

—La criatura que me persiguió por Elm. No me mires así, joder. 
Ocurrió de verdad. 

—Está bien —dijo Turner. 

—Los glumae son siervos de los muertos —dijo Dawes—. Son 
sus recaderos. 

Alex frunció el ceño. 

—Pues este era un recadero con tendencias homicidas. 

—Les das una tarea sencilla y ellos la cumplen. El Libro y la 
Serpiente los utiliza como mensajeros entre ambos lados del Velo. 
Son demasiado violentos e impredecibles para confiarles otra cosa. 

Salvo para hacer quedar por loca a una chica y tal vez silenciarla 
para siempre. 

—Así que El Libro y la Serpiente también está en la pizarra — 
dijo Turner—. Móvil desconocido. Eres consciente de que nada de 
lo que me has dicho constituye una prueba, ¿verdad? No podemos 
establecer conexiones sólidas con estas sociedades más allá de lo 
que Tripp te contó a ti. No tenemos suficiente ni para pedir una 
orden de registro en esos invernaderos. 

—Imagino que Centurión podría tirar de los hilos con sus 
superiores. —El rostro de Turner se turbó—. Pero no quieres tirar 
de los hilos. 


—No es la manera de hacer las cosas. Y tampoco puedo acudir a 
mi capitán así como así. Él no sabe nada de Leteo. Tendría que 
saltarme la cadena de mando y hablar con el jefe de policía. —Y 
Turner no iba a arriesgarse tanto sin estar seguro de que todas 
aquellas teorías sumaban algo más que un garabato conspiranoico 
en una pizarra. Alex no podía echárselo en cara—. Pediré los 
registros de llamadas de la licorería que hay cerca del apartamento 
de Tara. Es posible que utilizaran el teléfono fijo de la tienda para 
sus trapicheos. Kate Masters no aparecía en el móvil de Tara ni en 
el de Lance. Tampoco Colin Khatri ni Blake Keely. 

—Si Tara y Lance estaban usando los invernaderos, tenían que 
estar compinchados con alguien de la Escuela de Silvicultura —dijo 
Dawes—. Con orden o sin ella, deberíamos intentar averiguar de 
quién se trata. 

—Yo soy estudiante —dijo Alex—. Puedo entrar. 

—¿No querías que tirara de los hilos? —dijo Turner. 

Sí, pero ahora se lo estaba pensando mejor. 

—Podemos ocuparnos nosotras solas. Si te saltas la cadena 
alimentaria, alguien podría avisar a Sandow. 

Turner enarcó una ceja. 

—¿Y qué problema hay? 

—Quiero saber dónde estuvo él la noche del asesinato. 

Dawes se irguió. 

—Alex... 

—Me presionó para que dejara de investigar, Dawes. Leteo está 
aquí para meter en cintura a las sociedades. ¿Por qué intentó 
tirarme de las riendas? 

Somos los pastores. Leteo había sido concebida para esa misión. 
¿O no? ¿De verdad Leteo había surgido con la intención de proteger 
a la gente? ¿O solamente debían mantener el statu quo, aparentar 
que las Casas del Velo estaban bajo vigilancia, que se respetaban 
ciertos mínimos, pero sin poner freno al poder de las sociedades? 
Estamos en año de financiación. ¿Acaso Sandow sabía que, si 
seguían investigando, encontrarían conexiones con los miembros de 
las sociedades? La Calavera, el Libro, el Pergamino, El Manuscrito... 
Cuatro de las ocho sociedades responsables de financiar a Leteo. Eso 
suponía más de la mitad del dinero necesario para mantener viva a 
la Novena Casa. Quizá más, porque Bercelio nunca contribuía. ¿Tan 


importante era Leteo para Sandow? 

—¿Cuánto le paga Leteo al decano Sandow? —preguntó Alex. 
Dawes pestañeó. 

—En realidad no lo sé. Pero es profesor titular. Gana dinero de 
sobra en la universidad. 

— ¿Apuestas? —aventuró Turner—. ¿Drogas? ¿Deudas? 

Dawes pareció erguirse aún más, como si fuera una antena 
ajustándose para recibir mejor la información. 

—Divorcio —respondió lentamente, a regañadientes—. Su mujer 
lo abandonó hace dos años. Desde entonces no salen del juzgado. 
Pero... 

—Seguramente no sea nada —la tranquilizó Alex, aunque no 
estaba en absoluto segura—. Pero no pasa nada por averiguar 
dónde estuvo esa noche. 

Dawes volvió a morderse el labio. 

—El decano Sandow nunca haría nada que perjudicara a Leteo. 

Turner se levantó y empezó a recoger sus carpetas. 

—Tal vez sí, por un buen precio. ¿Por qué creéis que yo acepté 
ser Centurión? 

—Es un honor —protestó Dawes. 

—Es un Curro, y os aseguro que el mío ya era lo bastante 
intenso. Pero ese dinero me permite pagar la hipoteca de mi madre. 
—Guardó las carpetas en una bolsa de bandolera—. Intentaré 
averiguar lo que pueda sobre Sandow sin que se entere. 

—Debería hacerlo yo —dijo Dawes en voz baja—. Puedo hablar 
con su ama de llaves. Si la interroga usted, Yelena se chivará a 
Sandow enseguida. 

—¿Te ves capaz? —preguntó Turner con escepticismo. 

—Se las arreglará —intervino Alex—. Solo necesitamos echar un 
vistazo a su agenda. 

—El móvil del dinero me gusta más —dijo Turner—. Sencillo, 
limpio. Sin todo este puto abracadabra. 

Se puso el abrigo y se dirigió a la puerta trasera. Alex y Dawes lo 
acompañaron. 

Turner se detuvo al abrir la puerta. Tras él se veía el cielo 
tiñéndose del color azul oscuro del crepúsculo; las farolas 
empezaban a encenderse. 

—Mi madre no podía aceptar el cheque calladita —murmuró 


con una sonrisa triste—. Sabe muy bien que a los polis no nos dan 
bonificaciones. Me preguntó de dónde salía ese dinero. 

—¿Se lo contaste? —preguntó Alex. 

—¿Todo esto? Claro que no, joder. Le dije que tuve una racha de 
suerte en el Foxwoods. Pero se huele que me he metido donde no 
debía. 

—Las madres son así —dijo Dawes. 

¿Sí? Alex pensó en la imagen que le había enviado su madre la 
semana pasada. Una amiga suya le había sacado una foto en el 
apartamento. Mira llevaba una sudadera de Yale, y detrás de ella se 
veía una repisa repleta de minerales. 

—¿Sabéis lo que me dijo mi madre? —preguntó Turner—. Que 
el diablo se conoce todas las puertas y que siempre está acechando 
para meter el pie. Nunca le había hecho caso... hasta hoy. 

El inspector se subió el cuello del abrigo y se internó en la fría 
noche. 


23 


Invierno 


As subió las escaleras a rastras para volver a la armería a por 


sus botas. El crisol le había curado las heridas, pero seguía 
necesitando descanso, y su cuerpo lo sabía. Sin embargo, de haber 
tenido elección, seguramente habría preferido volver a pelearse 
(incluso con un bruto como Lance) antes que afrontar el salón 
literario de esta noche, las clases de mañana, pasado mañana... y el 
día siguiente. Cuando estaba luchando por su vida, solo había dos 
opciones: aprobado o suspenso. Solamente tenía que sobrevivir para 
considerarlo un triunfo. Incluso cuando había estado hablando con 
Dawes y Turner en la salita, sentía que estaba a su altura; no tenía 
que fingir ni seguirles la corriente. No quería volver a sentirse una 
farsante. 

Pero sigues fingiendo, se dijo. Dawes y Turner no la conocían de 
verdad. No podían ni imaginarse lo que Darlington había 
averiguado sobre su pasado. ¿Y si el rito de la luna nueva 
funcionaba? Si Darlington regresaba pasado mañana y contaba la 
verdad, ¿alguien se pondría de su parte? 

Alex encontró ropa limpia sobre la cama del dormitorio de 
Dante. 

—La he traído de mi apartamento —dijo Dawes desde el umbral, 
con las manos metidas en las mangas—. No es nada del otro mundo, 
pero es mejor que un chándal. Sé que te gusta el negro, así que... 

—Es perfecta. —No era verdad. Los vaqueros eran demasiado 
largos, y la camisa llevaba tantos lavados encima que ya era más 
gris que negra, pero Dawes no estaba obligada a prestarle su ropa, y 
Alex quería absorber cada gesto de amistad mientras pudiera. 


Al encaminar sus pasos a casa de Belbalm, se notó inquieta. Le 
había dado cuerda al reloj por si el gluma la estaba siguiendo, 
llevaba un tarro de tierra de cementerio en su bolsa, dos imanes en 
el bolsillo y había memorizado los símbolos mágicos necesarios 
para cerrar un portal temporalmente. Pero aquellas protecciones se 
le antojaban insignificantes. La lista de sospechosos del asesinato de 
Tara se había convertido en una lista de posibles amenazas para 
Alex, y todos ellos tenían demasiada potencia de fuego mágica. 

Belbalm vivía en St. Ronan, a veinte minutos andando en 
dirección norte desde Il Bastone, no muy lejos de la Escuela de 
Teología. Vivía en uno de los edificios más pequeños de la calle: 
una casa de ladrillo rojo de dos plantas, cubierta de enredaderas 
grisáceas como el cabello de una anciana. Alex entró por la verja 
del jardín, bajo un arco en celosía de color blanco, y en ese 
momento sintió que se posaba sobre ella la misma calma que había 
sentido en el despacho de Belbalm. El jardín olía a menta y 
mejorana. 

Alex se detuvo un instante en el sendero de gravilla color 
pizarra. A través de los ventanales se veía un corro de personas 
sentadas en sillas diversas, en el banco de un piano e incluso en el 
suelo. Distinguió copas de vino tinto y bandejas de comida. Un 
chico con barba y melena leonina estaba leyendo en voz alta. Le 
parecía estar viendo otra Yale, una Yale ajena a Leteo y a las 
sociedades, una que tal vez la dejaría entrar, que permanecería 
abierta para Alex si ella se aprendía sus rituales y sus códigos. En la 
casa de Darlington siempre se había sentido una intrusa, pero allí la 
habían invitado. Tal vez no fuera su lugar, pero era bienvenida. 

Llamó con suavidad a la puerta y, al no recibir respuesta, la 
empujó con cuidado. No estaba cerrada con llave, como si allí 
cualquier visitante fuera bien recibido. Los abrigos se amontonaban 
en una fila de percheros, y el suelo estaba sembrado de zapatos y 
botas. 

Belbalm la vio entrar y le señaló discretamente la cocina. 

Y entonces Alex lo entendió. Venía como camarera. 

Pues claro. 

Gracias a Dios, no iba a tener que fingir que era otra cosa. 

Por encima del hombro de Belbalm, Alex vio al decano Sandow 
charlando con dos estudiantes sentados en un diván. Se escabulló a 


la cocina, confiando en que el decano no la hubiera visto, pero 
luego se preguntó por qué le preocupaba. ¿De verdad pensaba que 
Sandow había hecho daño a Tara? ¿Que era capaz de algo tan 
atroz? En la salita de Il Bastone lo había creído posible, pero allí, en 
aquel lugar de calor y conversaciones quedas, Alex no podía hacerse 
a la idea. 

La cocina era enorme, con armarios blancos, encimeras negras y 
suelo ajedrezado. 

—¡Alex! —canturreó Colin al verla aparecer. Aquello estaba 
lleno de sospechosos de asesinato—. ¡No sabía que venías! Nos 
viene genial tu ayuda. ¿Qué llevas puesto? El negro está bien, pero 
para la próxima, camisa blanca. 

Alex no tenía ninguna camisa blanca. 

—Vale —dijo. 

—Ven, puedes ir colocando esto en una bandeja de horno. 

Alex se sumergió en la rutina de obedecer órdenes. Isabel 
Andrews, la otra ayudante de Belbalm, también estaba allí, 
emplatando fruta, hojaldres y misteriosas carnes en las bandejas. La 
comida que estaban sirviendo le resultaba absolutamente ajena. 
Cuando Colin le pidió que le pasara el queso, tardó un buen rato en 
comprender que lo tenía delante: no era cheddar en cubos, sino 
gigantescas cuñas que parecían hechas de cuarzo y de iolita, 
acompañadas por un diminuto bote de miel y almendras picadas. 
Obras de arte. 

—Después de las lecturas y el debate, tomarán el postre —le 
explicó Colin—. Siempre hay merengue y mini tartes aux pommes. 

—<¿El decano Sandow estuvo aquí la semana pasada? —preguntó 
Alex. Si había estado, Alex ya podía tacharlo de su lista. Y si Colin 
no lo sabía, tal vez fuera él quien no había estado toda la noche en 
el salón. 

Pero antes de que Colin pudiera responderle, la profesora 
Belbalm cruzó las puertas batientes de la cocina. 

—Claro que estuvo —dijo—. A ese hombre le encanta beberse 
mi bourbon. —Se metió una fresa diminuta en la boca y se limpió 
los dedos en un paño—. Ha dicho una absoluta frivolidad sobre 
Camus. Aunque cuesta no ser frívolo al hablar de Camus. No sé por 
qué esperaba otra cosa de él: tiene una cita de Rumí enmarcada en 
su escritorio. Qué dolor. Colin, cielo, asegúrate de que no falte ni 


blanco ni tinto. —Le mostró una botella vacía y Colin se puso lívido 
—. No te angusties, querido. Trae otra botella y acompáñanos. Alex 
y los demás lo tienen todo controlado, ¿sí? ¿Nos has traído alguna 
lectura? 

—Eh... sí. —Colin salió flotando de la cocina, como si le 
acabaran de salir alas en los tobillos. 

—Los merengues —ordenó Isabel. 

—Los merengues —repitió Alex, acercándose a la batidora y 
tendiéndole el bol a Isabel. Sacó una foto de la cocina y se la envió 
a su madre. Trabajando. Quería que Mira pensara en ella así. Feliz. 
Normal. A salvo. Todo lo contrario de lo que había sido su vida. 
También se la envió a Mercy y a Lauren. En casa de la Belbalm. 
Ojalá sobre comida. 

—No puedo creer que Colin vaya a recitar esta noche —se quejó 
Isabel, vertiendo el merengue sobre el papel de horno con una 
manga pastelera—. Yo llevo con ella un semestre más que él y 
bordé su seminario sobre la mujer y el industrialismo. 

—Para la próxima —murmuró Alex, pintando las tartaletas de 
manzana con mantequilla derretida—. ¿Hubo tanta gente como hoy 
la semana pasada? 

—Sí, y Colin no dejó de protestar en toda la noche. Estuvimos 
limpiando hasta después de las dos de la mañana. 

Entonces la coartada de Colin era sólida. Alex sintió un gran 
alivio. Le gustaba Colin, y también la amargada de Isabel, aquella 
cocina, aquella casa, aquel sitio tan cómodo. Le gustaba aquel 
trocito del mundo que nada tenía que ver con asesinatos ni con 
magia. No lo quería ver perturbado por la brutalidad. Pero eso no 
quería decir que pudiera tachar de su lista a todos los miembros de 
El Pergamino y la Llave. Aunque Colin no hubiera matado a Tara, sí 
que la conocía. Y alguien le había enseñado magia de portales a 
Lance. 

—¿Sandow se quedó hasta el final la semana pasada? 

—Por desgracia —dijo Isabel —. Siempre se pasa bebiendo. Por 
lo visto lo está pasando fatal con el divorcio. La profesora Belbalm 
le dejó dormir en su estudio, con una manta. Se meó fuera de la 
taza y Colin tuvo que limpiarlo. —Isabel se estremeció—. 
Pensándolo bien, Colin se merece recitar. Ya verás la que te espera, 
Alex. 


Isabel no tenía motivos para mentir, así que la mala puntería del 
decano Sandow acababa de darle una coartada. Dawes estaría 
contenta. Y en el fondo ella también. Una cosa era ser una asesina y 
otra muy distinta trabajar para un asesino. 

La noche fue larga, pero a Alex no le importó estar en la cocina. 
Sentía que trabajaba con un propósito. 

Cerca de la una de la mañana, terminaron de servir, recogieron 
la cocina, tiraron las botellas al contenedor de reciclaje, aceptaron 
los besos al aire de Belbalm y se perdieron en la noche, cargadas 
con bandejas de sobras. Tras la violencia y las extravagancias de los 
últimos días, aquello parecía un regalo. Una hermosa degustación 
de lo que la vida podía llegar a ser, de lo poco que importaban las 
sociedades para la mayor parte de Yale, de un trabajo que no exigía 
de Alex nada más que su tiempo y algo de atención en una casa 
llena de gente inofensiva, cuya única droga era su propia 
pretensión. 

Un poco más adelante, Alex vio a una gris con patines en línea, 
zigzagueando entre las farolas, acercándose a ella. Tenía el cráneo y 
el torso machacados, con un profundo hoyuelo cortesía de algún 
conductor descuidado. 

—Pasa punto, pasa mundo —susurró Alex, casi con ternura, y 
contempló cómo la chica se desvanecía. Pasa un solo momento, 
pasa todo un mundo [19]. Fácil. 


Alex no tuvo clase a la mañana siguiente. Se levantó 
temprano para desayunar e intentar leer un poco antes de subir a 
Marsh, pero mientras se terminaba su plato de huevos con salsa 
picante vio al Novio, que la miró con reprobación cuando Alex 
remató su desayuno con un helado con caramelo derretido. Pero 
servían helado en todos los comedores (y durante todas las 
comidas), y esa oportunidad no podía desaprovecharse así como así. 

Después del desayuno, se coló en el cuarto de baño de la sala 
común del J. E. y llenó el lavabo de agua. No estaba ansiosa por 
hablar con él; no se sentía preparada para discutir lo que había 
visto en sus recuerdos. Pero también quería saber si él había hecho 
avances en su búsqueda de Tara. 

Un momento después, el rostro de North apareció en el reflejo: 


—¿Y bien? —preguntó Alex. 

—Aún no la he encontrado. 

Alex agitó la superficie del agua con un dedo y observó su 
reflejo distorsionado. 

—Parece que eres un paquete investigando. 

Cuando el agua se aquietó, North estaba ceñudo. 

—¿Y qué ha descubierto usted? 

—Tenías razón. A Darlington le interesaba vuestro caso. Pero sus 
notas no estaban en su escritorio de Il Bastone. Puedo buscarlas en 
Black Elm mañana por la noche. —Cuando hubiera luna nueva. Tal 
vez entonces Darlington podría responder a las preguntas del Novio 
personalmente. 

—¿Y? 

—¿Y qué? 

—¿Qué vio cuando entró en mi cabeza, señorita Stern? Estaba 
muy turbada cuando me expulsó. 

Alex sopesó cuánto quería contarle. 

—¿Qué recuerdas del momento de tu muerte, North? 

Su rostro se quedó inmóvil. Entonces Alex cayó en la cuenta de 
que acababa de pronunciar su nombre. Mierda. 

—¿Eso fue lo que vio? —preguntó él lentamente—. ¿Mi muerte? 

—Respóndeme. 

—Nada —admitió—. Estaba en mi nuevo despacho, hablando 
con Daisy, y de pronto... ya no era nadie. Abandoné el mundo 
mortal. 

—Y estabas al otro lado. —Alex entendía que eso te trastocara la 


mente—. ¿Alguna vez has intentado encontrar a Gladys 
O'Donaghue detrás del Velo? 
—¿A quién? 


—A la doncella de Daisy. 

North frunció el ceño. 

—La policía la interrogó. Ella halló nuestros... cuerpos, pero no 
fue testigo del crimen. 

—Y no era más que una criada, ¿verdad? —Los tipos como él 
nunca se fijaban en el servicio. Pero North tenía razón. Alex había 
visto a Gladys fuera, disfrutando de la primavera al aire libre. Si 
Gladys hubiera visto u oído algo extraño, no tenía motivos para 
ocultarle esa información a la policía. Y Alex sospechaba que 


tampoco habría podido ver nada, tan solo una magia invisible y 
desatada, el espíritu asustado de un hombre vejado por los 
Calaveras que había conseguido llegar hasta North—. Te informaré 
de lo que descubra en Black Elm. Deja de seguirme a todas partes y 
encuentra de una vez a Tara. 

—¿Qué vio en mi cabeza, señorita Stern? 

—i¡Lo siento! ¡La señal se corta! —Alex levantó el tapón del 
lavabo. 

Salió de la sala común y envió un mensaje a Turner para 
avisarlo de que se dirigía a los invernaderos Marsh. De camino, 
llamó al hospital para preguntar por Michael Reyes. Debería haber 
comprobado mucho antes cómo estaba la víctima de la última 
pronosticación de La Calavera y las Tibias, pero había estado un 
pelín ocupada. Tardó un rato en conseguir que la persona adecuada 
se pusiera al teléfono, pero finalmente Jean Gatdula le confirmó que 
Reyes se estaba recuperando y lo mandarían casa en un par de días. 
Alex sabía que con «a casa» se refería a Columbus House, un refugio 
para indigentes alejado del campus. Esperaba que al menos La 
Calavera le diera unos cuantos dólares por las molestias. 

El Jardín Botánico Marsh coronaba Science Hill; la vieja 
mansión estaba rematada con lo que parecía ser un campanario, y 
el terreno de la antigua hacienda descendía en pendiente hacia el 
apartamento de Tara y Lance. No había vigilantes, y Alex pudo 
mezclarse fácilmente con los estudiantes que entraban y salían. Los 
cuatro enormes invernaderos de la Escuela de Silvicultura se 
encontraban cerca de la entrada trasera, rodeados por varias 
estructuras de cristal de menor tamaño. A Alex le preocupaba no 
poder identificar dónde tenía Tara su peligroso huerto, pero al dar 
una vuelta por el terreno no tardó en detectar el tufo de lo 
sobrenatural bajo el olor del abono y la tierra removida. Aunque 
aquel pequeño invernadero parecía muy corriente, Alex intuía que 
estaba camuflado por los restos de un glamur, seguramente por 
cortesía de Kate Masters y El Manuscrito. ¿Cómo si no habría 
podido Tara cultivar sus productos sin levantar sospechas? 

Pero cuando Alex abrió la puerta, no encontró nada más que 
planteros vacíos y macetas volcadas sobre las mesas. Alguien lo 
había vaciado. ¿Kate? ¿Colin? ¿Otra persona? ¿Habría abierto Lance 
otro portal desde su celda para destruir posibles pruebas? 


Sobre un montón de tierra, y junto a un recipiente de plástico 
volcado, atisbó el fino y solitario zarcillo de alguna planta 
desconocida. Alex lo tocó con el dedo. El tallo se desplegó y un 
único capullo blanco apareció entre sus hojas. Los pétalos se 
desprendieron con una explosión de semillas relucientes como 
fuegos artificiales. Se oyó un leve puf y el tallo se marchitó hasta 
desaparecer del todo. 

Al salir del invernadero, encontró a una mujer delgada, vestida 
con vaqueros, un abrigo recio y guantes, que hurgaba en un cubo 
lleno de abono. 

—Hola —la saludó Alex—. ¿Sabes quién utiliza este 
invernadero? 

—Sveta Myers —contestó—. Es estudiante de posgrado. 

No recordaba haber leído ese nombre en el archivo de Tara. 

—¿Sabes dónde puedo encontrarla? 

La mujer negó con la cabeza. 

—Se marchó hace un par de días. Dijo que iba a ausentarse el 
resto del semestre. 

Sveta Myers se había asustado. Tal vez hasta hubiera destruido 
el invernadero ella misma. 

—¿Alguna vez la viste con una pareja? Una rubita delgada y un 
grandullón que parece que duerme en el gimnasio. 

—La chica venía mucho por aquí. Era la prima o la sobrina de 
Sveta, creo. —Alex lo dudaba mucho—. Es posible que el chico 
también se pasara un par de veces. ¿Por qué? 

—Gracias por tu ayuda —dijo Alex, dirigiéndose a la salida. 

Intentó deshacerse de su decepción mientras regresaba 
pendiente abajo. Tenía la esperanza de encontrar algo más sobre 
Tara que unos montones de tierra, como una tumba recién 
excavada. 

Turner había dicho que la esperaría frente a la pista de patinaje 
Ingalls; Alex divisó su Dodge aparcado junto a la acera, al ralentí. 
Dentro hacía un calor maravilloso. 

—¿Y bien? —preguntó Turner. Alex negó con la cabeza. 

—Alguien ha limpiado el invernadero, y la estudiante con la que 
trabajaban también se ha largado. Una tal Sveta Myers. 

—No me suena, pero intentaré rastrearla. 

—Yo buscaré en los registros de exalumnos por si tiene alguna 


conexión con las sociedades —dijo Alex—. Quiero hablar con Lance 
Gressang. 

—¿Ya estamos otra vez? 

Alex casi había olvidado que antes había fingido tener interés en 
hablar con él. 

—Alguien tiene que preguntarle por la nueva información que 
tenemos. 

—Si el caso va a juicio... 

—Será demasiado tarde. Enviaron a un monstruo a por mí. 
Mataron a Tara y le han robado todas las plantas. Tal vez también 
hayan pillado a Sveta Myers. Están deshaciéndose de los cabos 
sueltos. 

—Aunque pudiera conseguir una entrevista con Gressang, no 
vendrías conmigo. 

—¿Por qué no? Necesitamos que Gressang crea que sabemos 
más sobre este asunto que él. Y no tardará ni medio minuto en 
darse cuenta de que tú estás más perdido que un pulpo en un 
garaje. 

—Muy gráfico. 

—Te vi la cara en el apartamento, Turner. Casi te measte encima 
cuando Lance desapareció por esa pared. 

—Eres de lo que no hay, Stern. 

—«¿Lo dices por simpática o por guapa? 

Turner se revolvió en su asiento para mirarla fijamente. 

—No hace falta que me des tanta caña, ¿sabes? ¿Qué es lo que te 
cabrea tanto? 

Alex sintió una fastidiosa punzada de vergiienza. 

—Todo —murmuró, contemplando el parabrisas empañado—. 
En fin, sabes que tengo razón. 

—Puede ser, pero Lance tiene representación legal. Ni tú ni yo 
podemos hablar con él si no es en presencia de su abogado. 

—¿Te gustaría poder hablar con él a solas? 

—Pues claro. También me gustaría comerme un buen filete poco 
hecho y tener un rato de paz sin que me des la brasa. 

—Eso no va a poder ser. Pero creo que puedo conseguirte una 
entrevista con Gressang. 

—Digamos que puedes. Nada de lo que averigiiemos será 
admitido en el juzgado, Stern. Lance Gressang podría confesarnos 


que mató a Tara doce veces y aun así no tendríamos nada contra él. 

—Pero obtendremos respuestas. 

Turner apoyó las manos enguantadas en el volante. 

—Cuando mi madre hablaba del diablo, seguro que se refería a 
ti. 

—Soy un encanto. 

—Si te dijera que sí, ¿qué necesitaríamos? 

Turner ya tenía un traje elegante. 

—¿Tienes algún maletín? 

—Puedo pedirlo prestado. 

—Genial. Pues solo necesitamos esto. —Sacó de su bolsillo el 
espejo que había utilizado para entrar en el apartamento de Tara. 

—¿Quieres que entre en una cárcel con una polvera y un 
maletín? 

—Mucho peor, Turner. —Alex hizo girar el espejo—. Quiero que 
creas en la magia. 


24 


Invierno 


E plan era más complicado de lo que Alex esperaba. El espejo 
engañaría a los guardias de la cárcel, pero no a las cámaras. 

Dawes llegó al rescate con una tempestad guardada en una 
tetera. Alex creía que Darlington no lo había dicho en sentido 
literal, mientras los dos paseaban por el extraño sótano de 
Rosenfeld Hall. Por lo visto, en sus mejores tiempos, San Telmo 
disponía de una magia muy interesante. 

—Lo importante no es solo el recipiente —les explicó Dawes a 
Turner y a ella al día siguiente en la cocina de Il Bastone, en cuya 
encimera había colocado una tetera dorada y un filtro enjoyado—. 
También es el propio té. 

Sacó cuidadosamente una dosis concreta de hojas secas de una 
lata que lucía el emblema de San Telmo, un siniestro y pequeño 
diseño denominado «la cabra y el barco». 

—Darlington me dijo que están haciendo campaña para que les 
concedan una tumba nueva —dijo Alex. Dawes asintió. 

—La pérdida de Rosenfeld Hall fue un mazazo. Llevan años 
pidiéndola; aseguran que su magia tiene muchísimas aplicaciones 
nuevas. Pero sin un nexo sobre el que construirla, no tiene sentido 
darles una tumba nueva. —Vertió el agua sobre las hojas y activó el 
cronómetro de su móvil. Las luces titilaron—. Si el té es demasiado 
fuerte, podríamos dejar sin luz a toda la costa este. 

—«¿Por qué las tumbas son tan importantes? —preguntó Turner 
—. Esto no es más que una casa, pero tú estás... haciendo magia. — 
Se pasó la lengua por los dientes, como si no le gustara el sabor de 
esa palabra. 


—La magia de la Casa Leteo se basa en hechizos, objetos y 
encantamientos prestados muy estables. No dependemos de ritos. 
Por eso podemos mantener las protecciones mágicas siempre 
activas. Las demás sociedades manipulan fuerzas mucho más 
poderosas: adivinación del futuro, comunicación con los muertos, 
alteración de la materia... 

—Magia de la gorda —resumió Alex. 

Turner se apoyó en la encimera. 

—Vamos, que ellos tienen ametralladoras y vosotras arco y 
flechas. 

Dawes levantó la vista, sorprendida, y se frotó la nariz. 

—Sería más bien una ballesta, pero sí. 

Sonó la alarma. Dawes sacó rápidamente el filtro y vertió el té 
en un termo que le entregó a Alex. 

—Deberíais tener unas dos horas de disrupción. Después... —Se 
encogió de hombros. 

—Pero no vas a cortar la electricidad, ¿verdad? —preguntó 
Turner—. No me apetece estar dentro de una cárcel a oscuras. 

—¡Quién te ha visto y quién te ve! —dijo Alex—. Ahora te 
preocupa que la magia sea demasiado poderosa. 

Dawes se tironeó de las mangas de la sudadera; la seguridad que 
había mostrado mientras preparaba el té se evaporó. 

—Si lo he hecho bien, no. 

Alex guardó el termo en su bolsa y se recogió el cabello en un 
apretado moño. Le había dicho a Mercy que tenía una entrevista de 
trabajo como excusa para tomar prestado su elegante traje de 
chaqueta negro. «Espero que te den el trabajo», le había dicho 
Mercy, abrazándola con fuerza suficiente para combarle los huesos. 
«Y yo», había contestado Alex. Le apetecía jugar a los disfraces, 
emprender aquella aventura para entretenerse, por muy peligrosa 
que fuera en realidad. El rito de la luna nueva le había parecido 
distante, increíblemente lejano, pero tendría lugar esa misma 
noche. Le costaba pensar en otra cosa. 

Comprobó su teléfono. 

—No tengo cobertura. 

Turner hizo lo propio. 

—Yo tampoco. 

Alex encendió el pequeño televisor de la cocina. Interferencias. 


—-Un té perfecto, Dawes. 

La chica parecía complacida. 

—Buena suerte. 

—Estoy a punto de tirar mi carrera por el retrete —dijo Turner 
—. Espero que tengamos de nuestro lado algo más que la suerte. 


El trayecto en coche hasta la cárcel fue breve. Nadie 
conocía a Alex, así que no tuvo que preocuparse de que la 
reconocieran. Con el traje de chaqueta prestado, daba el pego como 
ayudante. Turner era otra cuestión. Había tenido que pasarse por el 
juzgado por la mañana y toparse con el abogado de Lance Gressang 
para atrapar su rostro en el espejo. 

Cruzaron el control de seguridad sin incidentes. 

—Deja de mirar las cámaras —susurró Alex mientras los 
escoltaban por un pasillo sórdido, iluminado por fluorescentes 
zumbones. 

—A mí me parece que funcionan. 

—Están conectadas, pero no están grabando nada —dijo Alex, 
con más convicción de la que sentía en realidad. Notaba el peso 
reconfortante del termo en el interior de su bolsa. 

Una vez dentro de la sala de reuniones, al menos estarían a 
salvo. No se permitían dispositivos de grabación de vídeo ni audio 
durante una entrevista entre un abogado y su cliente. 

Lance los esperaba sentado frente a una mesa. 

—¿Qué quieres? —preguntó al ver a Turner, que se había 
guardado el espejo tras deslumbrar con él al guardia. 

—Tienen una hora —dijo este—. Ni un minuto más. 

Gressang se apartó de la mesa de un empujón, mirando a Turner 
y a Alex. 

—¿Qué coño es esto? ¿Trabajáis juntos? 

—Una hora —repitió el guardia, y cerró la puerta al salir. 

—Conozco mis derechos —dijo Gressang, poniéndose de pie. 
Ahora parecía aún más corpulento que en el apartamento, y su 
mano vendada no tranquilizaba demasiado a Alex. Siempre había 
tenido mucho cuidado de no quedarse encerrada en sitios estrechos 
con tipos como Lance Gressang. No convenía ser lo único que 
tuvieran a mano cuando se cabreaban. 


—Siéntate —dijo Turner—. Tenemos que hablar. 

—No podéis hablar conmigo sin mi abogado. 

—Ayer atravesaste una pared —continuó Turner—. ¿Eso sale en 
el código penal? 

Lance parecía casi avergonzado ante la acusación. Sabe que está 
prohibido utilizar magia de portales, pensó Alex. Sobre todo 
delante de un policía. Lance no podía saber que Turner estaba 
conectado con las Casas del Velo. 

—Siéntate, Gressang —repitió Turner—. A lo mejor hiciste bien. 

Alex se preguntó si Lance iba a zamparse una seta de repente y a 
desaparecer a través del suelo. Pero no. Despacio, a regañadientes, 
volvió a dejarse caer en la silla. 

Turner y Alex tomaron asiento delante de él. 

Lance apretó los dientes y señaló a Alex con la barbilla. 

—¿Qué hacías tú en mi casa? 

«Mi» casa. No «nuestra» casa. Alex no dijo nada. 

—ntento averiguar quién mató a Tara —dijo Turner. 

Lance levantó las manos, exasperado. 

—Si sabes que soy inocente, ¿por qué no me sacas de este 
vertedero? 

—<Inocente» es mucho decir —dijo Turner con el mismo tono 
cordial y condescendiente que había utilizado días antes con Alex 
—. Puede que no hayas cometido ese asesinato, y en tal caso tendré 
mucho gusto en retirar los cargos contra ti. Pero lo que quiero que 
entiendas es que nadie sabe que estamos aquí. Los guardias creen 
que estás charlando con tu abogado. Podemos hacer lo que nos dé 
la gana. ¿Te entra en el coco? 

—¿Esperas que me asuste? 

—Sí —dijo Turner—. Ya estás asustado. Pero no de nosotros. 

—Eh, también puede asustarse de nosotros —protestó Alex. 

—Sí, pero tiene mayores preocupaciones. Si tú no mataste a 
Tara, lo hizo otra persona. Y esa persona está esperando a echarte el 
guante a ti también. Ahora mismo eres un chivo expiatorio útil, 
pero ¿hasta cuándo? Tara sabía cosas que no debía, y puede que tú 
también. 

—Yo no sé una puta mierda. 

—A mí no tienes que convencerme. Ya has visto de qué es capaz 
esa gente. ¿Crees que dudarán en quitarse de en medio a un 


mierdecilla como tú? ¿Crees que les temblará el pulso para acabar 
contigo, con tus amigos o con el barrio entero si así duermen un 
poco mejor por las noches? 

—La gente como tú y como yo solo importamos hasta que 
dejamos de serles de utilidad —añadió Alex. 

Lance apoyó la mano rota cuidadosamente en la mesa y se 
inclinó hacia delante. 

—¿Y quién cojones eres tú? 

Alex le sostuvo la mirada. 

—Soy la única persona que cree que tú no mataste a Tara. Así 
que ayúdame a averiguar quién lo hizo antes de que Turner pierda 
la paciencia, me saque de aquí y te dejemos pudriéndote en 
chirona. 

Los ojos de Lance oscilaban velozmente entre Alex y Turner. 

—Yo no le hice daño —dijo finalmente—. La quería. 

Como si ambas cosas no pudieran ir de la mano. 

—¿Cuándo empezasteis a trabajar con Sveta Myers? 

Lance se revolvió en la silla. Era evidente que no le hacia gracia 
que conocieran ese nombre. 

—No me acuerdo. Hace un par de años, creo. Tara fue a un 
mercadillo de plantas y se puso a charlar con ella. Se cayeron bien, 
hablaron de hacer un huerto comunitario y cosas así. Al principio le 
vendíamos material, luego nos ayudó a cultivarlo y ella se llevaba 
un porcentaje. 

—Háblanos de la Meritud —dijo Alex. 

—¿De la qué? 

—No solo cultivabais hierba. ¿Qué le vendíais a Blake Keely? 

—¿Al modelo? Siempre estaba husmeando cerca de Tara, 
presumiendo de pasta como si fuera un famosete. No aguanto a ese 
gilipollas. 

Alex no sabía qué pensar: tenía algo en común con Lance 
Gressang. 

—¿Qué cultivabais para él? —insistió Turner. 

—No era para él. Al principio no. Al principio le vendíamos 
hierba a su fraternidad... Nada de lo que diga es admisible, 
¿verdad? ¿Todo es extraoficial? —Turner lo instó a continuar con 
un gesto—. Nada especial. Bolses pequeñas, unos gramos. La mierda 
de siempre. Pero este año apareció una tal Katlo... 


Alex se inclinó hacia delante. 

— ¿Kate Masters? 

—Sí. Una rubia muy guapa, aunque un poco marimacho. 

—Cuéntame más sobre tus gustos. 

—¿Va en serio? 

—No, capullo. ¿Qué quería Katie? 

—Quería saber dónde cultivábamos y si Tara podía hacerle un 
hueco en los invernaderos para algo nuevo. Una mierda medicinal, 
con requisitos muy específicos de humedad y no sé qué más. Tara y 
Sveta se pusieron a ello, tardaron un poco, pero al final 
consiguieron que creciera. Yo la probé una vez. No me hizo nada. 

Joder. Lance Gressang había tenido delante Meritud sin saberlo 
siquiera. A saber el daño que podría haber causado de haber sabido 
que le otorgaba poder sobre los demás... Pero alguien se le había 
adelantado. 

—Pensabas que no valía nada —dijo Alex—. Que era una droga 
de mierda. Y se la vendiste a Blake. 

—Sí —contestó Gressang, sonriendo. 

—¿Y qué pensaste cuando empezó a pedirte más? 

Gressang se encogió de hombros. 

—-Con tal de que pagara, yo contento. 

—¿Kate Masters sabía que le vendías Meritud a Blake? 

—No. La tía era una neurótica. Nos dijo que era venenosa y no 
sé qué más. Que no jugáramos con ella. Yo sabía que se cabrearía si 
se enteraba. Pero Blake no paraba de llamarnos para pedirnos más. 
Y un día se trajo a otro tío que quería saber si podíamos conseguirle 
setas. 

—¿A quién? —le preguntó Turner. Pero Alex ya sabía lo que iba 
a decir Lance. 

Gressang se revolvió en su silla. Parecía nervioso, casi asustado. 

—A Colin Khatri, ¿verdad? —dijo Alex—. De El Pergamino y la 
Llave. 

—Sí... —Lance se echó hacia atrás. Su bravuconería se había 
esfumado. Miraba fijamente la pared, como si esperara encontrar 
respuestas en ella. El reloj avanzaba, pero Alex y Turner guardaron 
silencio—. No sabía dónde nos estábamos metiendo. 

—Cuéntamelo —dijo Turner—. Dime cómo empezó todo. 

—Tara se pasaba todo el día en los invernaderos —dijo Lance, 


vacilante—. Llegaba tarde a casa y se quedaba despierta probando a 
combinar mierdas, mezclando las setas con no sé qué. Colin le 
regaló un platillo amarillo. Tara lo llamaba «mi caldero de bruja». 
Colin le compraba todas las pastillas que preparaba y siempre 
volvía a por más. 

—¿Pastillas? —preguntó Turner—. Pensaba que le vendíais 
setas. 

—Tara destilaba esa mierda. No era ácido. No sé qué coño era. 
—Lance se frotó el brazo con la mano buena; se le había puesto la 
carne de gallina—. Queríamos saber para qué las utilizaba Colin, 
pero el cabrón no soltaba prenda. Así que Tara lo amenazó con 
dejar de cocinar para ellos. —Lance levantó las manos, como si 
estuviera suplicando—. Mira que se lo dije. Le dije que lo dejara 
estar, que aceptara la pasta de Colin y punto. 

—Pero no era suficiente —dijo Alex. Prefiero morir que dudar. 
Tara presentía que había algo gordo en juego y había querido 
formar parte de ello—. ¿Y qué pasó? 

—Colin tragó. —Alex no sabía si estaba orgulloso o arrepentido 
—. Un fin de semana se pasó por el piso con unos colegas. Todos 
tomamos las pastillas que hacía Tara, nos vendaron los ojos y nos 
llevaron a un edificio, a una sala. Era muy bonita, llena de rejillas 
con... una especie de estrellas judías. Y el techo estaba abierto, para 
ver el cielo. —Alex había estado en aquella sala la noche del 
malogrado ritual de los Cerrajeros, cuando habían intentado viajar 
a Budapest. ¿Todo había sido una farsa? ¿Sabían que el ritual no 
funcionaría sin las pastillas de Tara?—. Nos pusimos en círculo 
alrededor de una mesa redonda y empezaron a cantar en... no sé, 
parecía árabe. Y de pronto la mesa... se abrió. 

—¿Había un pasadizo debajo? —preguntó Turner. Lance negó 
con la cabeza. 

—No, no. No lo pillas: no había fondo. Allí abajo se veía la 
noche, una noche distinta. Y arriba estaba la nuestra, nuestra noche. 
Había estrellas por todas partes. —Su voz estaba preñada de sincera 
fascinación—. Entramos y aparecimos en lo alto de una montaña. Se 
veían kilómetros y kilómetros, hasta la curva del horizonte. Fue 
increíble. Al día siguiente estaba hecho polvo. Y los dos olíamos 
como el culo. No pude quitarme esa peste en varios días. —Lance 
suspiró—. Supongo que nos enganchamos. Colin y esa peña querían 


que Tara siguiera cocinándoles esa mierda. Y nosotros queríamos la 
próxima dosis. Tara quería ver el mundo. Yo solo quería flipar. 
Fuimos al Amazonas, a Marruecos, a esos manantiales calientes de 
Islandia. Era como el mejor videojuego de la historia. —Lance soltó 
una risilla—. Colin intentaba copiar la receta de Tara, pero no lo 
conseguía. Fingía que le parecía divertido, pero era evidente que le 
jodía. 

Alex trató de relacionar a ese Colin (codicioso, envidioso y 
amigo de unos camellos) con el joven ambicioso y atildado que 
había visto en casa de Belbalm. ¿Cómo pensaba que terminaría 
todo? 

—«¿De qué se conocían Blake y Colin? —preguntó Alex. No se los 
imaginaba saliendo por ahí. 

Lance se encogió de hombros. 

—¿Del lacrosse o algo así? 

Del lacrosse. Le costaba imaginárselo; Colin parecía todo lo 
contrario al típico deportista. A lo mejor había visto uno de los 
asquerosos vídeos de Blake y había reconocido la Meritud, igual que 
Alex. La magia de los Cerrajeros empezaba a fallar. El nexo sobre el 
que se levantaba su tumba ya no funcionaba y buscaban 
desesperadamente una nueva forma de abrir portales. Y Colin, el 
brillante, simpático y educado Colin, no había denunciado lo que 
hacia Blake con la Meritud. No había impedido que siguiera 
abusando de las chicas. Al revés: había aprovechado la oportunidad 
para sacar beneficio para sí mismo y su sociedad. 

—¿Y qué hay de Tripp Helmuth? —dijo Turner. Le resultaba 
extraño preguntar por el optimista y risueño Tripp, pero Alex se 
alegraba de que el inspector no descartara a nadie. 

—¿De quién? 

—Un niño pijo —dijo Alex—. Del equipo de vela, siempre 
bronceado. 

—En Yale hay muchos así. 

Alex no creía que Lance se estuviera haciendo el tonto, pero no 
podía estar segura. 

—El otro día abriste un portal en la cárcel —dijo Turner. 

—Llevaba una pastilla encima cuando me detuvisteis. —Lance 
sonrió —. Hay muchos sitios donde guardarse algo tan pequeño. 

—¿Por qué no te fugaste? —preguntó Turner—. ¿Por qué no te 


has ido a Cuba o algo así? 

—¿Y qué cojones pinto yo en Cuba? —preguntó Lance—. 
Además, hay que estar en la mesa para poder trasladarse grandes 
distancias. 

Se refería a la tumba. El Pergamino y la Llave todavía necesitaba 
su nexo. No bastaba con las pastillas de Tara. 

—Espera —dijo Alex—. ¿Malgastaste tu única pastilla para 
volver a tu apartamento? 

—Pensaba coger algo de pasta, intentar escapar o a lo mejor 
pillar algo que pudiera intercambiar en el trullo. Pero habíais 
puesto toda la casa patas arriba. 

—¿Por qué no abriste un portal hasta la tumba... hasta la mesa, 
para poder ir adónde quisieras desde allí? 

Lance pestañeó. 

—Mierda. —Se hundió en su asiento—. Mierda. —Miró 
fijamente a Alex. Parecía totalmente abatido—. Me vais a ayudar, 
¿verdad? Me vais a proteger. 

Turner se levantó. 

—Tú estáte calladito, Gressang. Mientras crean que tú vas a 
pagar el pato, no creo que te pase nada. 

Alex esperaba que Lance protestara, que intentara negociar o 
incluso que los amenazara. Pero se quedó allí sentado, inmóvil, 
como un enorme ídolo de piedra bajo las luces fluorescentes. No 
dijo ni una palabra cuando Turner llamó a la puerta y el guardia 
vino a abrirles, ni tampoco levantó la vista mientras se marchaban. 
Había viajado a las selvas del Amazonas y explorado los bazares de 
Marrakech. Había mirado a los ojos a los misterios del mundo, pero 
los misterios del mundo no se habían fijado para nada en él, y allí 
era donde había ido a parar. Las puertas se habían cerrado, y los 
portales también. Lance Gressang no iría a ninguna parte. 


Turner y Alex volvieron al campus en silencio, mientras 
la calefacción del Dodge luchaba contra el penetrante frío. Le 
envió un mensaje a Dawes para avisarla de que ya estaban fuera de 
peligro y de que llegaría a Black Elm a las ocho como muy tarde. Se 
quitó los tacones que le había prestado Mercy. Le venían media 
talla pequeños y tenía los pies hechos polvo. 


—¿Y bien? —dijo finalmente Turner cuando tomaron el desvío. 

—Creo que ahora tenemos más móviles que antes. 

—Todavía no he descartado a Gressang, no hasta que podamos 
situar a alguien más en el lugar del crimen. Pero Colin Khatri y Kate 
Masters empiezan a parecerme mucho más interesantes. — 
Tamborileó sobre el volante con las manos enguantadas—. Pero no 
son solamente Colin y Kate, ¿verdad? Son todos. Todos esos niñatos 
con túnicas y capuchas, jugando a ser magos. 

—No están jugando. —Pero Alex sabía exactamente a qué se 
refería. Colin era la conexión más directa de Tara con El Pergamino 
y la Llave, pero todos los Cerrajeros eran culpables de permitir que 
unos desconocidos participaran en sus rituales, y le habían ocultado 
la verdad a Leteo. Si Tara se había convertido en un peligro para la 
sociedad, cualquiera de ellos podía haber decidido silenciarla. 
Tampoco le parecía probable que Kate Masters hubiera actuado a 
espaldas de El Manuscrito. Alex recordó lo que le había dicho Mike 
Awolowo sobre la singularidad de aquella droga. Tal vez todos se 
habían puesto de acuerdo para prescindir del proveedor de las 
montañas Khingan y empezar a cultivarla por su cuenta. Mike había 
parecido verdaderamente sorprendido de que la Meritud hubiera 
llegado a manos de Blake, pero podía estar fingiendo. 

—¿Tú qué opinas? —preguntó Turner. 

Alex intentó no mostrar su sorpresa. Tal vez Turner solo se lo 
preguntaba para verificar sus propias teorías, pero le gustó que 
contara con ella. Ojalá tuviera una respuesta mejor que darle. 

Flexionó los pies doloridos. 

—Cualquier miembro de El Manuscrito podría haber usado un 
glamur para hacer que Tara creyera que estaba con Lance. Además, 
si los Cerrajeros dependían de la receta secreta de Tara, ¿por qué 
matarla? Su magia lleva años de capa caída. La necesitaban. 

—A menos que Tara les apretara demasiado las tuercas —dijo 
Turner—. No sabemos cómo se llevaba con Colin. Ni siquiera 
sabemos exactamente qué contenían esas pastillas suyas. Ya no 
estamos hablando de setas mágicas. 

Eso era verdad. Tal vez a Colin, el crack de la química, no le 
había hecho ninguna gracia verse superado por una simple chica de 
la ciudad. Seguramente a nadie de El Pergamino y la Llave le había 
agradado que Tara los chantajeara para que la dejaran participar en 


sus ritos. Y también era posible que alguien hubiera conseguido 
recrear la receta de Tara y hubiera decidido deshacerse de ella. 

—Colin Khatri tiene una coartada para esa noche —dijo Alex—. 
Estuvo en el salón literario de Belbalm. 

—¿Me estás diciendo que no pudo abrir uno de esos portales, 
cruzarlo, matar a Tara y volver antes de que alguien se diera 
cuenta? 

Alex quiso darse una bofetada. 

—Muyy listo, Turner. 

—Cualquiera diría que no soy tonto del todo, ¿eh? 

Alex sabía que debería habérsele ocurrido primero a ella. Y tal 
vez habría sido así... si no hubiera estado demasiado ocupada 
albergando la esperanza de que Colin no estuviera involucrado en el 
asesinato, de que su prometedor verano perfecto con Belbalm no se 
viera manchado por la fea muerte de Tara. 

Turner giró por Chapel y aparcó delante de Vanderbilt. Alex vio 
a North merodeando junto a los escalones de la entrada. ¿Cuánto 
tiempo llevaba allí? ¿Habría encontrado a Tara al otro lado? Se 
estremeció al caer en la cuenta de que lo habían matado (o más 
bien que él había matado a la bella Daisy antes de suicidarse) a 
pocas manzanas de donde ella estaba sentada ahora mismo. 

—¿Qué me dirías si te dijera que hay un fantasma delante de mi 
resi? —le preguntó a Turner—. Ahí mismo, en el patio. 

—«¿Sinceramente? —dijo Turner—. ¿Después de todo lo que he 
visto estos días? 

—SÍ. 

—Seguiría pensando que me tomas el pelo. 

—-¿Y si te dijera que también está investigando nuestro caso? 

La risa sincera de Turner no se parecía en nada a su risilla falsa; 
era una carcajada profunda y plena. 

—He tenido auxiliares forenses más raros. 

Alex volvió a calzarse los estrechos tacones y abrió la puerta del 
coche. El aire nocturno era tan frío que le dolía hasta respirar, y el 
cielo estaba negro. Había luna nueva. Tenía que estar en Black Elm 
en cuestión de horas. Cuando el decano Sandow le había 
mencionado el ritual por primera vez, Alex había supuesto que 
intentarían contactar con Darlington desde Il Bastone, tal vez 
incluso utilizando el crisol. Pero lo de «traerlo a casa» era literal. 


—Mañana le apretaré las tuercas a Kate Masters —dijo Turner 
—. Y a Colin Khatri también. A ver qué saco. 

—Gracias por traerme. —Alex cerró la puerta del coche y 
contempló cómo los faros desaparecían lentamente por Chapel. Se 
preguntó si volvería a hablar con el inspector. 

Tal vez todo cambiaría esta noche. Alex anhelaba el regreso de 
Darlington, pero también lo temía. Y no conseguía separar ambas 
emociones. Cuando Darlington le contara al decano Sandow lo que 
había hecho Alex, lo que era ella en realidad, sería el fin de su 
carrera en Leteo. Lo sabía perfectamente. Pero también sabía que 
Darlington era la mejor oportunidad que tenía Tara de obtener 
justicia. Darlington hablaba el idioma de ese mundo, comprendía 
sus protocolos. Él sabría atar los cabos que todos los demás pasaban 
por alto. 

Y también reconocía que echaba de menos a aquel pomposo 
sabelotodo. Pero no era solo eso. Darlington la protegería. 

La mera idea la avergonzaba. Alex, la superviviente, la serpiente 
de cascabel, debería ser más dura. Pero estaba cansada de luchar. 
Darlington no toleraría nada de lo que habían padecido ella y 
Dawes. Aunque él no creyera que Leteo fuera su lugar, sí que creía 
que Alex merecía la protección de Leteo. Darlington le había 
prometido interponerse entre ella (entre todos ellos) y la terrible 
oscuridad. Eso tenía que valer algo. 

North no se le acercó, sino que se quedó flotando bajo la luz 
dorada de la farola; asesino o víctima, pero aliado al fin y al cabo. 
De momento. 

Alex lo saludó con la cabeza y entró. Esta noche tenía otras 
deudas que saldar. 
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Invierno 


«Cómo te ha ido? —le preguntó Mercy en cuanto Alex 
entró en la sala común. Estaba sentada con las piernas cruzadas en 
el sofá, rodeada de libros. Alex tardó un momento en recordar que 
le había dicho que tenía una entrevista de trabajo. 

—No estoy segura —contestó mientras se dirigía a su dormitorio 
para cambiarse—. Creo que bien. Ha sido interesante. Y este 
pantalón es muy estrecho. 

—Será que tu culo es muy ancho. 

—Mi culo es como tiene que ser —replicó Alex desde la 
habitación. Se puso unos vaqueros negros, una de las pocas 
camisetas de manga larga que le quedaban y un jersey negro. Se 
planteó inventarse que había entrado en un grupo de estudio, pero 
luego cambió de idea. Se cepilló el pelo y se puso un poco de 
pintalabios de color ciruela. 

—¿Adónde vas? —la interrogó Mercy al verla arreglada. 

—He quedado a tomar un café. 

—Alto ahí —dijo Lauren, asomando la cabeza por la puerta de 
su cuarto—. ¿Alex Stern tiene una cita? 

—Primero Alex Stern ha tenido una entrevista de trabajo —dijo 
Mercy—. Y ahora una cita. 

—¿Quién eres tú y qué has hecho con Alex Stern? 

Ni puta idea. 

—Si ya habéis terminado, ¿quién me ha birlado los pendientes 
de aro? 

—¿A qué colegio mayor va? —preguntó Lauren. 

—Es de la ciudad. 


—Oooh —dijo Lauren, entregándole los pendientes de plata 
falsa—. Así que te gustan los proletarios. Te has pasado con el 
pintalabios. 

—A mí me gusta —dijo Mercy. 

—Parece que planea sacarle el corazón y comérselo. 

Alex se puso los pendientes y se secó un poco los labios con un 
pañuelo. 

—Perfecto. 

—El Feb Club casi ha terminado —dijo Mercy. Durante el mes 
de febrero, todas las noches se celebraba algún evento, una suerte 
de protesta contra el depresivo ambiente invernal—. Deberíamos ir 
a la última fiesta, el viernes. 

—¿Sí? —preguntó Alex. ¿De verdad Mercy estaba lista para algo 
así? 

—Sí —contestó Mercy—. No digo que nos quedemos hasta las 
tantas ni nada, pero... quiero ir. A lo mejor te cojo prestado ese 
pintalabios. 

Alex sonrió y sacó su móvil para pedir un coche. 

—Entonces, iremos. —Si es que mañana sigo siendo alumna de 
Yale—. No me esperes despierta, mamá. 

—A por él, pendón —dijo Lauren. 

—Ten cuidado —añadió Mercy. 

—Eso díselo a él —respondió Alex, y cerró la puerta al salir. 


El conductor la dejó en las columnas de piedra de Black 
Elm, y Alex recorrió a pie el largo sendero de entrada. El garaje 
estaba abierto, y dentro estaba apagado el Mercedes burdeos de 
Darlington. 

Había luz én las dos primeras plantas de la casa, y Alex vio a 
Dawes a través de la ventana de la cocina, preparando algo en el 
fogón. En cuanto entró, reconoció el olor a limón. Avgolemono, la 
sopa favorita de Darlington. 

—Llegas pronto —dijo Dawes, echándole un vistazo por encima 
del hombro—. Qué guapa. 

—Gracias —dijo Alex, repentinamente cohibida. ¿Los pendientes 
y el pintalabios eran su equivalente a la sopa de limón de Dawes? 

Se quitó el abrigo y lo colgó en un perchero, junto a la puerta. 


No sabía lo que iba a pasar esa noche, pero quería registrar el 
despacho y el dormitorio de Darlington antes de que llegaran los 
demás. Se alegró de que Dawes hubiera dejado encendidas todas las 
luces. La última vez, la soledad de la casa la había abrumado. 

Alex buscó primero en el despacho, una habitación de paneles 
de madera y librerías repletas, justo al lado del precioso solario 
donde había redactado el informe sobre la muerte de Tara. El 
escritorio estaba bastante ordenado, pero en los archivadores 
solamente parecía haber documentos relativos a Black Elm. En el 
cajón superior, Alex encontró una vieja agenda y una cajetilla de 
Chesterfield arrugada. No se imaginaba a Darlington fumando 
cigarrillos baratos. 

Su búsqueda en la celda monacal de la tercera planta fue 
igualmente infructuosa. Cosmo entró con ella y se la quedó mirando 
mientras abría un cajón tras otro y revisaba todos los libros. Se 
sentía juzgada. 

—Sí, ya sé que estoy invadiendo su intimidad, Cosmo —dijo—. 
Pero es por una buena causa. 

Por lo visto el gato se contentó con eso, porque se metió entre 
las piernas de Alex y se frotó la cabeza con sus botas militares al 
tiempo que ronroneaba ruidosamente. Alex le rascó el cogote 
mientras repasaba los libros apilados cerca de la cama de 
Darlington, todos relativos a la industria de Nueva Inglaterra. 
Entonces encontró lo que parecía ser un viejo catálogo de carruajes, 
amarillento y con los bordes rotos; el documento estaba guardado 
en una bolsa de plástico hermética para protegerlo de la humedad. 
La familia de North fabricaba carruajes. 

Alex lo sacó cuidadosamente de la bolsa. Ahora que lo 
examinaba con más atención, parecía ser una gaceta comercial de 
los diversos fabricantes de carruajes de New Haven y los negocios 
que los patrocinaban. Había dibujos hechos a mano de ruedas, 
mecanismos de cierre, faroles y, en la tercera página, un anuncio 
con letras grandes y gruesas sobre la construcción de la nueva 
fábrica de North € Sons, que incluiría una sala de muestras para 
potenciales compradores. En el margen, escrita con la letra 
inconfundible de Darlington, había una nota: ¿la primera? 

—¿Nada más? Venga ya, Darlington. ¿La primera qué? 

Alex oyó el crujido de la gravilla bajo los neumáticos. Miró por 


la ventana y vio los faros de dos coches: un Audi ligeramente 
desvencijado y, detrás, un reluciente Land Rover azul. 

El Audi aparcó en el garaje, al lado del Mercedes de Darlington. 
Un momento después Alex vio bajarse al decano Sandow y a una 
mujer que no podía ser otra que Michelle Alameddine. Alex no 
sabía qué se había esperado, pero aquella chica parecía totalmente 
corriente. Lucía una melena rizada hasta los hombros y unas cejas 
bien depiladas que adornaban su rostro anguloso. Vestía un 
elegante abrigo negro y botas hasta la rodilla del mismo color. Todo 
muy de Nueva York, aunque Alex nunca había estado en Nueva 
York. 

Guardó el catálogo de carruajes en su bolsa y se apresuró a 
bajar. Sandow y Michelle ya estaban colgando sus abrigos en el 
vestíbulo, seguidos por una mujer mayor y un chico de aspecto 
desgarbado, con cresta y una enorme mochila a la espalda. Alex 
tardó más de un minuto en reconocerlos sin sus túnicas blancas, 
pero entonces su memoria los ubicó: Josh Zelinski, presidente de la 
delegación de Aureliano, y la exalumna que había dirigido el ritual 
del pasado otoño con ese novelista, el que había estado a punto de 
salir tan mal. Amelia. 

Darlington había convencido a Aureliano de que la culpa había 
sido de la sociedad y no de Alex. Y esa misma noche, ante la 
estupefacción de Dawes, Alex y Darlington se habían pillado un 
buen pedo con aquel tinto carísimo y habían hecho añicos un 
aparador entero de cristalería inocente... y también un juego de 
porcelana muy hortera que probablemente merecía morir. En la 
habitación sembrada de cristales y trozos de porcelana, Alex se 
había sentido mejor que en muchos años. Darlington, mientras 
admiraba el estropicio, se había llenado la copa y había dicho con 
voz pastosa: «Todo esto es una metáfora, Stern. Ya te diré cuál 
cuando esté sobrio». 

Se hicieron las presentaciones y Sandow descorchó una botella 
de vino. Dawes sirvió una bandeja de queso y crudités. Parecía el 
preludio de una velada muy cutre. 

—Bueno —dijo Michelle, comiéndose una rodaja de pepino—. 
Así que Danny se ha esfumado. 

—Podría estar muerto —dijo Dawes en voz baja. 

—Lo dudo —replicó Michelle—. Si estuviera muerto, no pararía 


de atosigarla. —Señaló a Alex con el pulgar—. Tú estabas con él, 
¿verdad? 

Alex asintió, con un nudo en el estómago. 

—Y eres la chica mágica que ve a los grises. ¿Lo has visto por 
aquí? 

—No —contestó Alex. Y North tampoco lo había visto en el otro 
lado. Darlington estaba vivo, en alguna parte, y esta noche volvería 
a casa. 

—Un don extraordinario —comentó Amelia. El cabello de color 
miel le caía por debajo de la barbilla; vestía un conjunto de suéter y 
chaqueta azul marino y unos vaqueros almidonados—. Leteo tiene 
suerte de contar contigo. 

—Sí —dijo Sandow cordialmente—. Así es. 

Josh Zelinski sacudió la cabeza. 

—Es de locos. ¿Están todos flotando por ahí? ¿Hay algún gris 
aquí ahora mismo? 

Alex bebió un largo sorbo de vino. 

—Pues sí, hay uno. Y te está metiendo mano. 

Zelinski se giró bruscamente. Sandow hizo una mueca. 

Pero Michelle se echó a reír. 

—Darlington debió de cabrearse un montón cuando se enteró de 
lo que sabes hacer. 

Sandow carraspeó. 

—Gracias por venir —dijo—. A todos. Es una situación 
complicada y sé que estáis muy ocupados. 

No es una puta reunión de empresa, quiso gritar Alex. Ha 
desaparecido. 

Michelle volvió a llenarse la copa. 

—En realidad no me sorprende que me hayáis llamado. 

—¿No? 

—Me pasé casi todo el primer año de Darlington procurando que 
no se matara ni prendiera fuego a nada. Esté donde esté, seguro que 
se alegra de que por fin haya pasado algo interesante por aquí. 

Sandow se rio entre dientes. 

—Apuesto a que sí. 

Alex sintió una punzada de irritación. No le gustaba que Sandow 
y Michelle se rieran a costa de Darlington. Se merecía algo mejor. 

—¿Le van las emociones fuertes? —preguntó Amelia, también en 


tono divertido. 

—No exactamente —dijo Michelle—. Pero siempre está 
dispuesto a lanzarse de cabeza. Se consideraba un caballero que 
montaba guardia en la puerta del inframundo, espada en mano. 

Alex se había burlado cada vez que Darlington hablaba de sí 
mismo o de Leteo en esos términos. Pero ya no le parecía ridículo, 
no cuando pensaba en Tara, en drogas como la Meritud o en 
personas como Blake. Las Casas del Velo tenían demasiado poder, y 
las normas que habían establecido tenían más que ver con controlar 
el acceso a dicho poder que con limitar los daños que este podía 
causar. 

—¿Y no lo somos en realidad? —dijo Alex sin poder contenerse 
—. ¿Somos los pastores y todo eso? 

Michelle volvió a reírse. 

—No me digas que también te ha comido el coco. —Se colgó del 
brazo de Sandow mientras los dos salían de la cocina, seguidos por 
Zelinski y Amelia—. Ojalá hubiera podido llegar antes para ver este 
sitio con más luz. Ha hecho una buena reforma. 

Dawes le rozó la mano discretamente, sobresaltándola. Era un 
gesto pequeño, pero Alex hizo lo mismo. Darlington tenía razón al 
afirmar la necesidad de la existencia de Leteo, el motivo por el que 
estaban allí. No eran simples seguratas de un centro comercial que 
hacían de niñeras de unos adolescentes revoltosos. Su misión era ser 
detectives, soldados. Michelle y Sandow no lo comprendían. 

¿Y yo sí? ¿Cuándo había dado el salto de superviviente a 
guerrera sagrada? ¿Y qué pasaría cuando Darlington dejara de 
chupar banquillo y lo trajeran de vuelta a su mundo? 

Tal vez la investigación de Alex en el caso Tara Hutchins sería 
un punto a su favor, pero dudaba mucho de que Darlington se 
limitara a decirle: «Bien, has mostrado iniciativa. Pelillos a la mar». 
Alex le diría que lo sentía, que no sabía lo que pretendía Hellie esa 
mañana en la Zona Cero. Diría lo que hiciera falta para aferrarse a 
su nueva vida con las dos manos. 

—«¿Dónde pensáis que está? —preguntó Michelle mientras 
subían las escaleras a la segunda planta. 

—No lo sabemos. He pensado que podemos utilizar a un sabueso 
para buscarlo. 

Sandow parecía encantado de conocerse. A veces se le olvidaba 


que el decano había sido delegado de Leteo, y muy bueno. 

—¡Buena idea! ¿Y qué usamos para encontrar su rastro? 

—_Las escrituras de Black Elm. 

—¿Son obra de Aureliano? 

—No que yo sepa —dijo Amelia—. Pero podemos activar el 
texto para invocar a sus signatarios. 

—«¿Estén donde estén? —preguntó Michelle. 

—Estén donde estén —contestó Zelinski con arrogancia. 

Describieron pormenorizadamente la mecánica del contrato y de 
la invocación, que debería funcionar siempre que el compromiso del 
contrato se hubiera hecho de buena fe y que las partes implicadas 
tuvieran alguna conexión emocional con el mismo. 

Alex y Dawes se miraron de reojo. Al menos de eso sí que 
estaban seguras: Darlington adoraba Black Elm. 

El salón de baile de la segunda planta estaba iluminado con 
lámparas situadas en los cuatro puntos cardinales. Las esterillas y el 
equipo de gimnasia de Darlington habían sido retirados a un lado. 

—Es un buen sitio —dijo Zelinski, abriendo su mochila. Amelia 
y él sacaron cuatro objetos envueltos en guata de algodón. 

—¿No haría falta abrir un portal? —le susurró Alex a Dawes 
mientras observaba cómo Josh desenvolvía una gran campana de 
plata. 

—Si Sandow tiene razón y Darlington está atrapado entre los 
mundos o en una especie de zona burbuja, la activación de las 
escrituras debería crear una pulsión suficiente para traerlo hasta 
nosotros. 

—¿Y si no? 

—Pues tendremos que pedir a El Pergamino y la Llave que nos 
ayude en la próxima luna nueva. 

¿Y si eran precisamente los Cerrajeros los que habían creado el 
portal del sótano aquella noche? ¿Y si querían que Darlington no 
regresara jamás? 

—Alex —la llamó Sandow—. Ayúdame a dibujar los símbolos, 
por favor. 

Alex se sintió rara mientras trazaba las barreras mágicas; era 
como si hubiera retrocedido en el tiempo y ahora ella fuera la 
Dante de Sandow. 

—Dejaremos abierta la puerta norte —dijo el decano—. El norte 


geográfico lo guiará hasta casa. Necesitaré que mantengas a raya a 
los grises tú sola. Podría tomar el elixir de Hiram, pero... a mi edad 
es demasiado peligroso. —Parecía avergonzado. 

—Yo me ocupo —lo tranquilizó Alex—. ¿Va a haber sangre? — 
Al menos quería estar preparada por si aparecía una horda de 
grises. 

—No —contestó Sandow—. Nada de sangre. Y Darlington plantó 
especies protectoras en los límites de Black Elm. Pero ya sabes que 
los grises pueden verse atraídos por un deseo intenso, y eso es justo 
lo que necesitamos para traerlo de vuelta. 

Alex asintió y se situó en la puerta norte. Sandow ocupó el sur; 
Dawes y Michelle Alameddine se colocaron en el este y el oeste, 
respectivamente. Iluminado tan solo por la luz de las velas, el salón 
de baile parecía aún más inmenso: una sala grande y fría, 
construida para impresionar a gente que había muerto hacía 
mucho. 

Amelia y Josh estaban en el centro del círculo, con un fajo de 
papeles (las escrituras de Black Elm), pero se quedarían de brazos 
cruzados hasta que la invocación de Sandow funcionara. 

—¿Todo el mundo preparado? —Como nadie respondió, Sandow 
avanzó con determinación, murmurando primero en inglés, luego 
en español y luego en un idioma sibilante que Alex identificó como 
holandés. ¿Lo siguiente era portugués? Después, mandarín. 
Entonces cayó en la cuenta de que el decano estaba utilizando los 
idiomas que hablaba Darlington. 

No sabía si eran imaginaciones suyas, pero le pareció oír un 
ruido de patas, un jadeo. Pensó en los sabuesos de Leteo, en 
aquellos chacales curiosamente hermosos que Darlington le había 
azuzado en su primer día en Il Bastone. Te perdono, pensó. Vuelve 
a casa. 

De pronto se oyó un aullido, y acto seguido unos ladridos muy 
débiles. 

Las velas encendidas titilaron, y las llamas se volvieron de color 
verde intenso. 

—i¡Lo hemos encontrado! —exclamó Sandow con voz 
temblorosa. Parecía casi asustado—. ¡Activad las escrituras! 

Amelia acercó una vela a los documentos extendidos en el 
centro del círculo. La luz verde prendió y lamió el fajo de papeles. 


Amelia arrojó algo a las llamas, que soltaron fuertes chispas, como 
fuegos artificiales. 

Hierro, comprendió Alex. Había visto un experimento igual en 
clase de ciencias. 

Las palabras parecieron flotar sobre el documento entre las 
llamas verdes, mientras las limaduras de hierro seguían 
chisporroteando. 
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Las palabras se enroscaban sobre sí mismas, alzándose sobre las 
llamas y deshaciéndose como volutas de humo. 

Las llamas de la vela aumentaron de tamaño... y de pronto se 
apagaron. El fuego que cubría las escrituras también se extinguió 
abruptamente. Estaban a oscuras. 

Y entonces, Black Elm cobró vida. Simultáneamente, las 
lámparas de las paredes se encendieron, los altavoces del rincón 
empezaron a escupir música, y en los pasillos reverberó el sonido de 
un telediario, procedente de alguno de los televisores de la casa. 

—¿Quién diablos se ha dejado todas las luces encendidas? —dijo 
un anciano desde el exterior del círculo. Estaba aterradoramente 
flaco y casi sin pelo; bajo el batín abierto se adivinaba su pecho 
hundido y sus genitales arrugados. Le colgaba un cigarrillo de la 
comisura de la boca. 

Su aspecto no era nítido y vívido, como solían aparecer los 
grises ante Alex; estaba... en fin, gris. Como si lo estuviera viendo a 
través de varias capas de gasa translúcida. A través del Velo. 

Supo que estaba contemplando a Daniel Tabor Arlington II. Un 
instante después, el anciano desapareció. 

—¡Funciona! —gritó Josh. 

—Tocad las campanas —exclamó Amelia—. ¡Llamadlo! 

Alex levantó la campana de plata que tenía a sus pies y vio que 
los demás hacían lo mismo. Agitaron las campanas y su dulce 
sonido invadió el círculo, eclipsando la música y el caos que reinaba 
en la casa. 


Un golpe de viento abrió las ventanas. Alex oyó el chirrido de 
unos neumáticos y un fuerte golpe en la calle. A su alrededor veía 
gente bailando; un joven de espeso bigote, que le recordaba 
muchísimo a Darlington, pasó a su lado, vestido con un traje digno 
de un museo. 

—¡Alto! —exclamó Sandow—. ¡Algo va mal! ¡Dejad de tocar! 

Alex sujetó el badajo de su campana para intentar silenciarla. 
Los demás la imitaron. Pero las campanas no dejaron de sonar. 
Sentía la suya vibrando, como si todavía la estuviera tocando, oía 
sus repiques cada vez más fuertes. 

Notaba las mejillas ardiendo. Hacía un momento, en la sala 
reinaba un frío helador, pero ahora estaba sudando. Un tufo a 
azufre impregnó el aire. Oyó un gemido grave que pareció retumbar 
por todo el suelo. Recordó a los cocodrilos llamándose entre sí 
desde las orillas del río, en la frontera. Fuera lo que fuera lo que 
había entrado en el salón de baile, era más grande. Muchísimo más 
grande. Y parecía hambriento. 

Las campanas aullaban. Sonaban como una multitud 
encolerizada, como una horda con ansia de violencia. Le 
hormigueaban las manos por la vibración. 

Bum. El edificio se sacudió. 

Bum. Amelia perdió el equilibrio y se agarró a Zelinski para no 
caerse; la campana se le escapó de las manos, pero no dejó de 
sonar. 

Bum. Era el mismo sonido que Alex había oído esa noche, 
durante la pronosticación; el sonido de algo que trataba de irrumpir 
en el círculo, en su mundo. Esa noche, los grises del anfiteatro de 
operaciones habían atravesado el Velo, habían astillado la 
barandilla. Alex había dado por hecho que intentaban destruir el 
círculo protector. ¿Y si lo que intentaban era refugiarse dentro? ¿Y 
si la criatura que se aproximaba les daba miedo? Aquel grave 
lamento volvió a sacudir la estancia. Parecían las fauces de un ser 
antiquísimo abriéndose con un crujido. 

El olor a azufre era tan intenso que podía paladearlo; le entraron 
náuseas y arcadas al notar su sabor a podrido. 

Asesinato. Una voz dura y fuerte se hizo oír por encima de las 
campanas. Era la voz de Darlington, pero más grave y rabiosa. 
Asesinato, decía. 


No me jodas. Y ella que esperaba que se estuviera calladito. 

Y entonces lo vio, cerniéndose sobre el círculo como si no 
hubiera techo ni tercera planta, como si la casa no existiera: un 
monstruo (no había otra palabra para describirlo) con cuernos y 
colmillos, tan grande que su mole tapaba el cielo nocturno. Un 
jabalí. Un carnero. El cuerpo segmentado y amenazante de un 
escorpión. La mente de Alex saltaba de un horror al siguiente, 
incapaz de encontrarle sentido. 

Alex se dio cuenta de que estaba gritando. Como todos los 
demás. Las paredes parecían iluminadas por un incendio. 

Alex notó el calor en las mejillas, chamuscándole el vello de los 
brazos. 

Sandow avanzó hasta el centro del círculo, arrojó su campana al 
suelo y vociferó: 

—Lapidea est lingua vestra! —Abrió los brazos de par en par 
como un director de orquesta, con el rostro dorado por las llamas. 
Parecía más joven. Parecía otra persona—. Silentium domus vacuae 
audito! Nemo gratus accipietur! 

Las ventanas del salón de baile se cerraron violentamente, 
haciendo añicos los cristales. Alex cayó de rodillas y se tapó la 
cabeza con las manos. 

Aguardó, con el corazón latiéndole a toda velocidad. Y entonces 
se percató de que las campanas habían dejado de sonar. 

Sintió el alivio del silencio en los oídos. Cuando abrió los ojos, 
vio que las velas volvían a estar encendidas, iluminándolo todo con 
un suave resplandor. Como si no hubiera pasado nada, como si todo 
hubiera sido una gran ilusión, salvo por los pedazos de cristal roto 
que salpicaban el suelo. 

Amelia y Josh estaban de rodillas, sollozando. Dawes estaba 
hecha un ovillo en el suelo, tapándose la boca con las dos manos. 
Michelle Alameddine caminaba de un lado a otro, mascullando: 

—Hostia puta. Hostia puta. Hostia puta. 

El viento se colaba por las ventanas rotas; el aire nocturno 
parecía frío y dulce en comparación con el hedor del azufre. 
Sandow miraba fijamente el lugar en el que había aparecido la 
bestia. Tenía la camisa empapada de sudor. 

Alex se obligó a ponerse de pie y se acercó a Dawes, haciendo 
crujir los trozos de cristal bajo sus botas. 


—¿Dawes? —dijo, acuclillándose y poniéndole la mano en el 
hombro—. ¿Pammie? 

Dawes lloraba. Las lágrimas trazaban un camino lento y mudo 
por sus mejillas. 

—Se ha ido —dijo—. Se ha ido de verdad. 

—Pero lo he oído —replicó Alex. O al menos había oído una voz 
muy parecida a la suya. 

—No lo entiendes —dijo Dawes—. Esa cosa... 

—Era una bestia infernal —dijo Michelle—. Hablaba con la voz 
de Darlington. Eso quiere decir que lo ha consumido. Alguien le 
permitió acceder a nuestro mundo y la dejó allí como una caverna, 
para que Darlington entrara en ella. 

—¿Quién? —dijo Dawes, secándose las lágrimas—. ¿Y cómo? 

Sandow la rodeó con el brazo. 

—No lo sé. Pero lo averiguaremos. 

—Si está muerto, debería estar en el otro lado —protestó Alex—. 
Y no lo está. No... 

—Se ha ido, Alex —dijo Michelle con severidad—. No está en el 
otro lado. No está detrás del Velo. La criatura también ha devorado 
su alma. 

«No es un portal», había dicho Darlington esa noche, en el 
sótano de Rosenfeld. Y ahora Alex ya sabía a qué se refería, lo que 
había intentado decirle antes de que ese ser se lo llevara. No es un 
portal. Es una boca. 

Darlington no había desaparecido. Lo habían devorado. 

Nadie sobrevive a algo así —dijo Sandow con voz ronca. Se 
quitó las gafas y se secó los ojos—. Ningún alma puede resistirlo. 
Hemos invocado un poltergeist, un eco. Nada más. 

—Se ha ido —repitió Dawes. 

Esta vez Alex no dijo nada. 


Recogieron las campanas de Aureliano y el decano 
Sandow dijo que haría unas llamadas para que tapiaran las 
ventanas del salón de baile al día siguiente. Empezaba a nevar, pero 
a esas horas no podían hacer nada. ¿Y qué más daba? El guardián 
de Black Elm, su defensor, no regresaría jamás. 

Fueron saliendo lentamente de la casa. Cuando entraron en la 


cocina, Dawes rompió a llorar de nuevo. La imagen era 
ridículamente estúpida y esperanzadora: las copas de vino medio 
llenas, las verduras cuidadosamente colocadas en la bandeja y la 
cacerola de sopa esperando en el fogón. 

Fuera, encontraron el Mercedes de Darlington estrellado contra 
el Land Rover de Amelia. Ese era el estruendo que había oído Alex: 
el coche de Darlington había sido poseído por el eco que habían 
atraído a su mundo. 

Sandow suspiró. 

—Llamaré a la grúa y te haré compañía hasta que venga, 
Amelia. Michelle... 

—Pediré un coche para que me lleve a la estación. 

—Lo siento, no... 

—Tranquilo —dijo. Parecía distraída, confundida, como si no le 
terminaran de cuadrar las cuentas, como si acabara de comprender 
que, a lo largo de los años que había pasado en Leteo, había estado 
paseando de la mano de la muerte. 

—Alex, ¿puedes acompañar a Dawes a su casa? —preguntó 
Sandow. 

Dawes se secó la cara húmeda con la manga. 

—No quiero irme a casa. 

—Pues a Il Bastone. Yo iré en cuanto pueda. Vamos a... —Se 
interrumpió—. Aún no tengo claro qué vamos a hacer. 

—No hay problema —dijo Alex. Pidió un coche con su móvil, 
rodeó a Dawes con un brazo y la acompañó por el sendero, 
siguiendo a Michelle y dejando atrás Black Elm. 

Se quedaron esperando en silencio junto a las columnas de 
piedra, mientras la nieve empezaba a condensarse a su alrededor. 

El coche de Michelle llegó primero. No les propuso compartirlo, 
pero se dio la vuelta para hablar con Alex mientras subía. 

—Trabajo en la tienda de regalos de la biblioteca Butler, en 
Columbia —dijo—. Por si me necesitas. 

Antes de que Alex pudiera responder, Michelle se metió en el 
coche, que se alejó por la calle despacio, bajo la nieve, hasta que las 
luces traseras se convirtieron en dos chispas rojas. 

Alex no dejó de abrazar a Dawes, temerosa de que se apartara. 
Hasta ese momento, hasta esa noche, todo había sido posible. Alex 
había creído de verdad que, de un modo u otro e inevitablemente 


(tal vez no ese día, pero sí en la próxima luna nueva), Darlington 
regresaría. Pero ahora el hechizo de la esperanza se había roto, y la 
magia no podía repararlo. 

El chico de oro de Leteo se había ido para siempre. 
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Invierno 


T. quedas, ¿no? —le preguntó Dawes mientras entraban en 
el recibidor de Il Bastone. La casa suspiró, como si percibiera la 
tristeza de ambas. ¿Acaso lo sabía? ¿Sabía desde el principio que 
Darlington no iba a volver nunca? 

—Claro. —Agradecía que Dawes se lo pidiera. No quería estar 
sola ni tener que disimular delante de sus compañeras de cuarto. 
Ahora mismo no podía fingir. Y sin embargo, no dejaba de buscar 
cualquier atisbo de esperanza—. A lo mejor lo hemos hecho mal. 
Puede que Sandow la haya cagado. 

Dawes encendió las luces. 

—Ha tenido casi tres meses para prepararlo. El ritual estaba 
bien. 

—Pues a lo mejor lo ha fastidiado a propósito. A lo mejor no 
quiere que Darlington vuelva. —Sabía que estaba agarrándose a un 
clavo ardiendo, pero era lo único que tenía—. Si estuviera 
intentando encubrir el asesinato de Tara, ¿no crees que querría 
deshacerse de un paladín como Darlington y dejarme a mí al 
mando? 

—Pero si tú también eres una paladina, Alex. 

—Pero él es un paladín más competente. ¿Qué dijo Sandow para 
detener el ritual? 

—Vuestras lenguas son de piedra. Lo dijo para silenciar a las 
campanas. 

—¿Y después? 

Dawes se quitó la bufanda y colgó la parka en el perchero. 

—O0íd el silencio de una casa vacía. Nadie será bienvenido aquí 


—dijo, dándole la espalda. 

La idea de que Darlington hubiera sido expulsado para siempre 
de Black Elm era horrible. Alex se frotó los ojos cansados. 

—La noche de la pronosticación de La Calavera y las Tibias, oí a 
alguien... oí algo que golpeaba la puerta para entrar, justo cuando 
estaban asesinando a Tara. Sonaba igual que lo de esta noche. Tal 
vez fuera Darlington. Tal vez vio lo que le estaban haciendo a Tara 
y quiso advertirme. Si... 

Dawes negaba con la cabeza; el moño flojo le azotaba el cuello 
con cada giro. 

—Ya los has oído. Esa... esa cosa lo devoró. —Le temblaron los 
hombros, y Alex se dio cuenta de que se había echado a llorar otra 
vez. Se agarraba al abrigo colgado en el perchero como si fuera a 
derrumbarse si no se sujetaba—. Se ha ido. 

Aquellas palabras eran un estribillo, una canción que seguirían 
cantando hasta que dejaran de llorarlo. 

Alex le tocó el brazo. 

—Dawes... 

Pero Dawes se irguió, se sorbió la nariz y se secó las lágrimas. 

—Pero Sandow se equivoca. Técnicamente. Es posible sobrevivir 
a una bestia infernal. Pero no puede hacerlo un ser humano. 

—¿Y entonces? 

—Un demonio. 

Están muy por encima de nuestro nivel. No nos pagan tanto. 

Dawes inspiró hondo, temblorosamente, se apartó el cabello de 
la cara y volvió a apretarse el moño. 

—¿Crees que Sandow querrá un café cuando llegue? —preguntó 
mientras cogía los auriculares de la alfombra de la salita—. Me 
apetece trabajar un rato. 

—¿Cómo va? 

—«¿La disertación? —Dawes parpadeó lentamente, mirando los 
auriculares que tenía en la mano como si no supiera cómo habían 
llegado allí—. No tengo ni idea. 

—Pediré una pizza —dijo Alex—. Y me pido primera para 
ducharme. Las dos apestamos. 

—Iré descorchando una botella de vino. 

Alex estaba subiendo las escaleras cuando oyó que llamaban a la 
puerta. Por un segundo, pensó que podía ser el decano Sandow. 


Pero ¿por qué iba a llamar? En los seis meses que Alex llevaba en 
Leteo, jamás habían llamado a la puerta de la casa de Orange. 

—Dawes... —empezó a decir. 

—Dejadme entrar. —Una voz masculina, bronca. 

Alex ya estaba al pie de las escaleras cuando se dio cuenta. Una 
compulsión. 

—i¡No abras, Dawes! —gritó. Pero Dawes ya estaba descorriendo 
el cerrojo. 

En cuanto se oyó el chasquido de la cerradura, la puerta se abrió 
de sopetón y Dawes salió proyectada contra la barandilla. Los 
auriculares se le escaparon de la mano y se golpeó ruidosamente la 
cabeza contra la madera. 

Alex no se paró a pensar. Se lanzó a por los auriculares de 
Dawes y se los puso, apretándoselos con las manos mientras subía 
corriendo las escaleras. Miró hacia atrás y vio a Blake Keely (al 
guapo Blake Keely, con el abrigo de lana manchado de nieve, como 
si acabara de salir de las páginas de un catálogo de ropa de 
invierno) pasando por encima de Dawes, con los ojos clavados en 
Alex. 

Dawes está bien, se dijo. Se pondrá bien. No podrás ayudarla si 
pierdes el control. 

Blake estaba utilizando Influjo estelar o algo similar. Alex había 
sentido la pulsión de su voz, incluso a través de la puerta. Por eso 
Dawes le había abierto. 

Echó a correr hacia la armería mientras marcaba el número de 
Turner, y estampó la mano en el viejo equipo de música de la 
pared, esperando que por una vez le hiciera caso. Quizá la casa 
quisiera luchar a su lado, porque la música empezó a atronar por 
los pasillos, más fuerte y nítida que nunca. Con Darlington, habría 
sonado algo de Purcell o Prokofiev. Pero ahora sonaba lo último 
que había estado escuchando Dawes; si Alex no hubiera estado tan 
asustada, se habría echado a reír al oír la voz cantarina de 
Morrissey y el tintineo de las guitarras. 

Los auriculares amortiguaban la letra de la canción. Oía su 
propia respiración. Entró rápidamente en la armería y empezó a 
abrir cajones. Dawes estaba abajo, sangrando. Turner estaba muy 
lejos. Y Alex no quería pensar en lo que podía hacerle Blake, en lo 
que podía obligarla a hacer. ¿Era una venganza por lo que le había 


hecho Alex? ¿Había averiguado quién era y la había seguido hasta 
allí? ¿O había venido por lo de Tara? Alex había estado tan 
centrada en las sociedades que no se había parado a pensar que 
tenía otro sospechoso justo delante: un niño bonito con mala 
sangre, que no aceptaba un no por respuesta. Necesitaba un arma, 
pero en la armería no había nada concebido para luchar contra un 
ser humano vivo y hasta las cejas de supercarisma. Alex miró de 
nuevo a su espalda. Blake estaba justo detrás de ella. Decía algo, 
pero por suerte Alex solo oía la música. Metió la mano en los 
cajones, agarró el primer objeto pesado que encontró y se lo arrojó. 
Ni siquiera sabía qué valiosísima reliquia le estaba tirando a la 
cabeza. Un astrolabio. Un pisapapeles resplandeciente que contenía 
un mar helado. 

Blake apartó el proyectil de un manotazo y la agarró por la 
nuca. El lacrosse y la vanidad le habían dado mucha fuerza. Le 
arrancó los auriculares de las orejas. Alex gritó tan fuerte como 
pudo y le arañó la cara. Blake soltó un aullido y Alex huyó por el 
pasillo. Ya había luchado otras veces con monstruos, y los había 
vencido. Pero nunca ella sola. Necesitaba salir de allí, alejarse de las 
barreras mágicas para poder absorber la fuerza de North o 
encontrar a otro gris que la ayudara. 

La casa parecía vibrar, zumbar de ansiedad. Ha entrado un 
intruso. Ha entrado un asesino. Las luces titilaban y la música 
empezaba a llenarse de interferencias. 

—Tranquila —le dijo Alex a la casa mientras regresaba 
corriendo por el pasillo, en dirección a las escaleras—. Estás 
demasiado vieja para esto. 

Pero la casa continuó zumbando y estremeciéndose. 

Blake la placó por la espalda, y Alex se dio un buen golpe al caer 
al suelo. 

—Estate quieta —le canturreó al oído. 

Alex sintió que sus extremidades se quedaban paralizadas. No 
solo había dejado de moverse: estaba encantada de hacerlo. Se 
quedaría totalmente quieta, tan quieta como una estatua. 

—¡Dawes! —gritó. 

—Cállate —dijo Blake. 

Alex cerró la boca con fuerza. Era fantástico poder obedecerlo. 
Blake se lo merecía. Se lo merecía todo. 


Blake le dio la vuelta y se puso de pie. Se le antojaba 
increíblemente alto; el techo artesonado enmarcaba su cabello 
dorado y alborotado. 

—Me has arruinado la vida —dijo. Levantó el pie y apoyó la 
bota en el pecho de Alex—. Me la has arruinado. —Una pequeña 
parte de su mente gritaba. Huye. Empújalo. Haz algo. Pero era una 
voz lejana, perdida bajo el zumbido satisfecho de la sumisión. 
Estaba contenta, muy contenta de obedecerlo. 

Blake la pisó con fuerza. Alex sintió que sus costillas se doblaban 
bajo su bota. Pesaba mucho, noventa kilos de puro músculo 
aplastándole el corazón. La casa se sacudía de manera histérica, 
como si pudiera sentir el quejido de los huesos de Alex. Oyó que 
una mesa se volcaba, que la vajilla caía de sus estantes y se 
estrellaba contra el suelo. Il Bastone estaba dando voz a su miedo. 

—¿Quién te daba derecho? —dijo Blake—. Respóndeme. 

Le había dado permiso. 

—Mercy y todas las anteriores —le escupió Alex, aunque su 
mente se moría por recibir otra orden, por encontrar otra forma de 
complacerlo—. Ellas me daban derecho. 

Blake levantó el pie y lo descargó con todas sus fuerzas en su 
pecho. Alex gritó al sentir la explosión de dolor. 

En ese momento, las luces se apagaron, y el equipo de música 
también. Se quedaron sumidos en la oscuridad y el silencio, como si 
Il Bastone acabara de morir. 

Entonces oyó el llanto de Blake. Tenía la mano izquierda cerrada 
en un puño, como si se dispusiera a golpearla. Pero la luz de las 
farolas que entraba por las ventanas se reflejó en un objeto plateado 
que empuñaba con la otra mano. Un cuchillo. 

—¿Te puedes callar? —dijo Blake—. Dime que te puedes callar. 

—Me puedo callar —contestó. 

Blake rio nerviosamente, con la misma risilla aguda del vídeo. 

—Eso mismo dijo Tara. 

—¿Qué dijo? —susurró Alex—. ¿Qué dijo para enfadarte? 

Blake se inclinó sobre ella. Su rostro seguía siendo hermoso, casi 
, angelical. 

—Se creía mejor que las otras. Pero todas reciben lo mismo de 
Blake. 

¿Blake había sido tan idiota como para utilizar la Meritud con 


Tara? ¿Había descubierto Tara para qué la usaba? ¿Lo había 
amenazado con denunciarlo? ¿Y qué importaba ya? Alex iba a 
morir. Al final había sido igual de tonta que Tara, igual de incapaz 
de defenderse. 

—¿Alex? —dijo la voz del decano Sandow desde abajo. 

— ¡No suba! —gritó ella—. ¡Llame a la policía! ¡Tiene...! 

—¡Que te calles, joder! —Blake echó la pierna hacia atrás y le 
dio una fuerte patada en el costado. Alex guardó silencio. 

Pero ya era demasiado tarde. Sandow había subido las escaleras 
y estaba en el pasillo con expresión perpleja. Desde el suelo, Alex lo 
vio mirarla, mirar a Blake y también el cuchillo que empuñaba. 

Sandow se abalanzó sobre él, pero tardó demasiado. 

—¡Quieto! —exclamó Blake. 

El decano se quedó rígido, a punto de perder el equilibrio. 

Blake se volvió hacia Alex con una sonrisa en los labios. 

—¿Es amigo tuyo? ¿Le digo que se tire desde la escalera? 

Alex guardó silencio. Blake le había pedido que estuviera 
callada, y ella solamente quería complacerlo, pero su mente no 
dejaba de dar coces dentro de su cráneo. Todos iban a morir esa 
noche. 

—Acércate —le dijo Blake. Sandow avanzó hacia él con afán, 
casi dando brincos. Blake señaló a Alex con la frente—. Quiero que 
me hagas un favor. 

—Haré cuanto esté en mi mano —dijo Sandow, como si 
estuviera invitando a un alumno prometedor a pasarse por su 
despacho. 

Blake le tendió el cuchillo. 

—Mátala. Clávaselo en el corazón. 

—Será un placer. —Sandow cogió el cuchillo y se sentó a 
horcajadas encima de Alex. 

Una ráfaga de viento helado se coló en la casa por la puerta 
abierta, refrescándole el rostro enrojecido. No podía hablar, luchar 
ni huir. A espaldas de Sandow, veía el dintel de la puerta abierta y 
el sendero enladrillado. Alex recordó el día en que Darlington la 
llevó allí por primera vez. Recordó el silbido de Darlington. Recordó 
a los chacales, a los sabuesos espirituales, obligados a servir a los 
delegados de Leteo. 

Somos los postores. 


Alex sentía la tarima fría y pulida bajo la palma de su mano. Por 
favor, le imploró en silencio a la casa. Soy hija de Leteo y el lobo 
ha llegado a su puerta. 

Sandow levantó el cuchillo por encima de su cabeza. Alex separó 
los labios (pero no iba a hablar, no, de ningún modo) y, 
desesperada, silbó. Suelta a mis sabuesos. 

Una jauría de chacales irrumpió por la puerta principal, dando 
dentelladas y gruñendo. Subieron las escaleras a la carrera, 
patinando y rascando el suelo con las uñas. Demasiado tarde. 

—¡Mátala! —gritó Blake. 

Justo cuando el cuchillo descendió sobre el pecho de Alex, algo 
embistió a Sandow, apartándolo de ella. De pronto el pasillo estaba 
lleno de chacales, una nerviosa estampida que la aplastaba contra el 
suelo. Uno de ellos se estrelló contra Blake. El peso de sus cuerpos 
dejó sin aliento a Alex, que gritaba cada vez que sus patas le 
pisoteaban los huesos rotos. 

Estaban nerviosos, excitados y sedientos de sangre. No paraban 
de gruñir y morder. Alex no tenía ni idea de cómo controlarlos; 
nunca había tenido motivos para preguntar. Intentó levantarse y 
alejarse a rastras de aquella masa de colmillos relucientes, encías 
negras y hocicos babeantes. Sintió que unas mandíbulas le mordían 
el costado y soltó un grito cuando sus largos dientes se le hundieron 
en la carne. 

Sandow gritó una retahíla de palabras que Alex no entendió. 
Notó que las fauces se abrían y que comenzaba a brotar la sangre. 
Se le empezó a oscurecer la visión. 

Los chacales se retiraron, retrocediendo hacia las escaleras, 
chocando unos con otros. Se quedaron agazapados junto a la 
barandilla, gimiendo tímidamente y dando dentelladas al aire. 

Sandow yacía en el pasillo, al lado de Alex, con una pernera del 
pantalón desgarrada. Los dientes de un chacal le habían mordido 
hasta el fémur, y el hueso blanco resplandecía debajo de la carne 
como un tubérculo a medio desenterrar. La sangre manaba en 
abundancia. Sandow jadeaba, rebuscando en su bolsillo para sacar 
su móvil, pero sus movimientos eran lentos y torpes. 

—¿Sandow? —dijo Alex, resollando. 

La cabeza del decano cayó hacia atrás, inconsciente. El teléfono 
se le escurrió de los dedos y rebotó sobre la alfombra. 


Blake gateaba hacia ella. Él también sangraba. Los chacales le 
habían clavado los colmillos en el bíceps y el muslo. 

Siguió arrastrándose hacia Alex hasta subirse encima de ella 
como si fueran una pareja de amantes. Todavía tenía la mano 
cerrada en un puño. La golpeó una vez. Y otra. Enterró la otra mano 
en el cabello de Alex. 

—Come mierda —susurró, con la boca pegada a su mejilla. Se 
incorporó, la agarró del cabello y le estampó el cráneo contra el 
suelo. Una explosión de estrellas le inundó la visión. Blake volvió a 
levantarle la cabeza, tirándole del pelo. Le inclinó la barbilla hacia 
atrás—. Come mierda y muere. 

Alex oyó un golpe sordo y húmedo y se preguntó si Blake le 
había roto el cráneo. Pero entonces Blake se le cayó encima. Alex lo 
empujó y le golpeó el pecho. Pesaba una tonelada, pero finalmente 
consiguió hacerlo rodar para apartarlo. Se llevó una mano a la 
nuca. No había sangre. No había herida. 

No podía decir lo mismo de Blake. La mitad de su rostro 
perfecto se había convertido en un cráter sanguinolento. Tenía la 
cabeza aplastada. Dawes estaba a su lado, sollozando. Sostenía el 
busto de mármol de Hiram Bingham III, el patrón de Leteo, cuyo 
severo perfil estaba ahora salpicado de sangre y astillas de hueso. 

Dawes dejó que el busto se le escurriera de las manos hasta que 
cayó sobre la alfombra, rodando. Dawes le dio la espalda a Alex, se 
arrodilló y vomitó. 

Blake Keely miraba fijamente el techo, sin verlo. La nieve de su 
abrigo ya se había derretido, y la lana resplandecía como si fuera un 
tejido mucho más majestuoso. Parecía un príncipe caído en batalla. 

Los chacales corrieron escaleras abajo y desaparecieron por la 
puerta abierta. Alex se preguntó dónde irían, qué cazarían en sus 
ratos libres. 

A lo lejos se oyó un sonido que podía ser tanto una sirena como 
el aullido de alguna criatura perdida en la oscuridad. 
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Invierno 


Cin Alex despertó, creyó que volvía a estar en el hospital de 
Van Nuys. Las paredes blancas. Los pitidos de las máquinas. Hellie 
estaba muerta. Todos estaban muertos. Y a ella iban a meterla en la 
cárcel. 

La ilusión duró poco. El dolor ardiente de la herida del costado 
la devolvió al presente. El horror de lo sucedido en Il Bastone 
regresó en un confuso borrón: las luces rojas parpadeantes, Turner y 
los policías subiendo las escaleras. Se había dejado llevar por el 
pánico al ver a los agentes, pero luego... ¿Cómo te llamas, hija? 
Habíame. ¿Me puedes contar qué ha pasado? Ya estás a salvo. No 
pasa nada. Qué amables habían sido. Con cuánta ternura la habían 
tratado. Oyó la voz de Turner: Es una alumna de primero. Unas 
palabras mágicas. Yale cayó sobre ella como una mortaja y un 
escudo. Ten coraje. Nadie es inmortal. Tanto poder en tan pocas 
palabras, en un simple mantra. 

Alex apartó las sábanas y se levantó la bata de hospital. Le dolía 
todo. Le habían suturado y vendado el costado. Notaba la boca seca 
y pastosa. 

Una enfermera entró en la habitación con una sonrisa de oreja a 
oreja, mientras se frotaba las manos con gel desinfectante. 

—¡Te has despertado! —dijo animadamente. 

Al leer su nombre en la etiqueta del uniforme, sintió un 
escalofrío. Jean. ¿Jean Gatdula? ¿La enfermera a la que había 
pagado La Calavera y las Tibias para que se ocupara de Michael 
Reyes y de todas las víctimas de sus pronosticaciones? No podía ser 
una coincidencia. 


—¿Cómo estás, cielo? —preguntó la enfermera—. ¿Te duele 
mucho? 

—Estoy bien —mintió Alex. No quería que la drogaran—. Solo 
un poco atontada. ¿Pamela Dawes está aquí? ¿Se encuentra bien? 

—Está aquí al lado. Solo tiene una conmoción. Sé que las dos 
habéis pasado por lo mismo, pero ahora tienes que descansar. 

—Suena bien —dijo Alex, entrecerrando los párpados—. ¿Me 
puede traer un zumo? 

—Pues claro —dijo Jean—. Vuelvo en un periquete. 

En cuanto la enfermera se marchó, Alex se obligó a incorporarse 
y salir de la cama. El dolor le impedía respirar hondo, y el sonido 
de sus propios jadeos la hacía sentir como un animalillo en una 
trampa. Tenía que ver a Dawes. 

Le habían conectado un gotero, así que se lo llevó al salir del 
cuarto y lo usó para apoyarse al caminar. La habitación de Dawes 
estaba al final del pasillo. Estaba tumbada en su cama de hospital, 
encima de las sábanas, vestida con un chándal de la policía de New 
Haven. Le quedaba grande y era de color azul marino, pero por lo 
demás habría encajado a la perfección en su uniforme de estudiante 
de posgrado. 

Dawes giró la cabeza sobre la almohada, pero no dijo nada 
cuando vio a Alex; se limitó a echarse a un lado para dejarle sitio. 

Cuidadosamente, Alex se aupó hasta la cama y se tumbó a su 
lado. Apenas había espacio para las dos, pero le daba igual. Dawes 
estaba bien. Y ella también. Habían sobrevivido. 

—¿Y el decano? —preguntó. 

—Está estable. Le han escayolado y le han hecho una transfusión 
de sangre. 

—¿Cuánto tiempo llevamos aquí? 

—No estoy segura. Me han sedado. Creo que un día, como 
mínimo. 

Se quedaron largo rato tumbadas en silencio, escuchando los 
sonidos del hospital que se filtraban desde el pasillo, las voces de 
las enfermeras y los zumbidos y pitidos de las máquinas. 

Alex se estaba quedando dormida cuando Dawes dijo: 

—Van a taparlo todo, ¿verdad? 

—Sí. —Jean Gatdula era un claro indicio de ello. Leteo y las 
demás sociedades utilizarían toda su influencia para asegurarse de 


que los verdaderos hechos de la noche nunca salieran a la luz—. Me 
has salvado la vida. Otra vez. 

—He matado a una persona. 

—Has matado a un depredador. 

—Sus padres sabrán que lo han asesinado. 

—Hasta los cocodrilos tienen padres, Dawes. Eso no les impide 
morder. 

—¿Ya ha terminado todo? —dijo Dawes—. Necesito... 
normalidad. 

Si la encuentras, avísame. 

—-Creo que sí —contestó Alex. 

Dawes se merecía algo de consuelo, y eso era todo lo que Alex 
podía ofrecerle. Al menos ahora aquella confusa maraña se 
desenredaría. Blake sería el hilo que lo revelaría todo. Las drogas. 
Las mentiras. Les ajustarían las cuentas a las Casas del Velo. 

Alex debió de quedarse dormida, porque despertó sobresaltada 
cuando Turner trajo al decano en silla de ruedas. Se levantó con 
demasiada brusquedad y soltó un siseo de dolor. Le dio un codazo a 
Dawes, que se despertó, adormilada. 

Sandow parecía exhausto. Tenía la piel arrugada y muy pálida y 
llevaba la pierna extendida y escayolada. Alex recordó aquella 
esquirla de hueso asomándole por el muslo y se preguntó si debería 
pedirle disculpas al decano por llamar a los chacales. Pero si no lo 
hubiera hecho, Alex estaría muerta, el decano Sandow sería un 
asesino... y seguramente también habría terminado muerto. ¿Cómo 
les habrían explicado sus heridas a los policías? ¿Y a los médicos 
que las habían suturado? Tal vez no habían tenido que dar 
explicaciones. Tal vez un poder como el de Leteo, como el de las 
sociedades, como el del decano de la Universidad de Yale, era capaz 
de hacer que las explicaciones sobraran. 

El inspector Abel Turner estaba tan elegante como siempre, 
vestido con un traje de color gris carbón y una corbata malva. Se 
puso detrás del butacón reclinable para las visitas y se apoyó en el 
respaldo. 

Alex se dio cuenta de que era la primera vez que estaban todos 
juntos en una misma sala: Óculo, Dante, Centurión y el decano. Solo 
faltaba Virgilio. Tal vez, si hubieran comenzado el curso así, las 
cosas habrían salido de otra manera. 


—Supongo que debería empezar disculpándome —dijo Sandow. 
Tenía la voz ronca—. Ha sido un año duro. Un par de años, más 
bien. Quería que la muerte de esa pobre chica no salpicara a Leteo. 
Si hubiera sabido lo de la Meritud y los experimentos de El 
Pergamino y la Llave... pero no quise preguntar, lo admito. 

Dawes se revolvió en la estrecha cama. 

—¿Qué pasará ahora? 

—Retiraremos el cargo de asesinato contra Lance Gressang — 
contestó Turner—. Pero vamos a acusarlo de tráfico y posesión de 
drogas. Tara y él vendían psicotrópicos a El Pergamino y la Llave, 
posiblemente también a El Manuscrito, y hemos echado un vistazo 
al móvil de Blake Keely. Alguien ha borrado un montón de archivos 
hace poco. —Alex mantuvo el rostro impasible—. Pero los mensajes 
del buzón de voz son muy esclarecedores. Tara descubrió para qué 
servía la Meritud y para qué la usaba Blake. Amenazó con 
contárselo a la policía. No sé si Blake temía más que lo chantajearan 
o que lo delataran, pero se la tenía jurada a Tara. 

—¿Y la mató sin más? 

—Hemos entrevistado a muchos amigos y conocidos de Blake 
Keely —continuó Turner—. No era una persona que tuviera en 
demasiada consideración a las mujeres. Puede que sus tendencias 
fueran a más o que estuviera tomando drogas. Ultimamente su 
comportamiento era muy raro. 

Tan raro como para comerse el contenido de un retrete atascado. 
Pero lo demás tenía cierto sentido. Blake apenas consideraba 
humanas a las chicas de las que abusaba. Si Tara lo había desafiado, 
tal vez el asesinato no había supuesto un salto tan grande para él. 
Cuando Alex había revivido la muerte de Tara, había visto el rostro 
de Lance flotando sobre el suyo y había dado por hecho que el 
verdadero asesino se había ocultado tras un glamur. Pero ¿y si 
Blake había drogado a Tara con Meritud y le había ordenado ver el 
rostro de Lance en vez del suyo? ¿La droga era capaz de hacer algo 
así? 

Había algo más que la inquietaba. 

—Blake me dijo que no mató a Tara. 

—Es evidente que no estaba en sus cabales cuando os atacó... — 
dijo Sandow. 

—No —lo interrumpió Alex—. Me refiero a... —A cuando Alex 


había ido en busca de venganza por lo que Blake le había hecho a 
Mercy—. A hace unos días. Me lo dijo bajo compulsión. 

Turner entornó los ojos. 

—+¿Lo interrogaste? 

—Vi una oportunidad y la aproveché. 

—¿Creen que este es el mejor momento para cuestionar los 
métodos de Alex? —preguntó Dawes en voz baja. 

Alex le dio un golpe discreto con el hombro. 

—Bien dicho. Ninguno de los dos habría investigado a nadie más 
que a Lance si yo no hubiera sido un grano en el culo. 

Turner se rio. 

—Veo que sigues dando caña, Stern. 

Sandow soltó un suspiro de tristeza. 

—Y tanto. 

—Pero no se equivoca —dijo Dawes. 

—No —dijo Sandow, dócil —. No se equivoca. Pero Blake Keely 
podría haberse convencido de su propia inocencia. Podría no 
recordar haber cometido el crimen si estaba drogado cuando lo 
hizo. O podría haberlo dicho solamente para intentar agradar a su 
interlocutora. La compulsión es algo complejo. 

—¿Y qué hay del gluma que me atacó? —preguntó Alex. 

—No lo sé —contestó Sandow—. Pero sospecho que quien 
enviara a ese... monstruo a por Darlington envió también al gluma 
a por ti. Alguien no quería que Leteo investigara. 

—Pero ¿quién? —insistió Alex—. ¿Colin? ¿Kate? ¿Cómo hicieron 
para controlar a un gluma? —¿Habían utilizado deliberadamente a 
una criatura que hiciera recaer las sospechas sobre El Libro y la 
Serpiente? 

Querías que te dijera qué era lo que te esperaba. Ahora ya lo 
sabes. Eso le había dicho Darlington después de soltar a los 
chacales. ¿Y él, lo sabía? ¿Era consciente de que con su inteligencia, 
su amor por Leteo y por la misión de esta... se estaba pintando una 
diana en la espalda? 

—Lo averiguaremos —dijo Sandow—. Te lo prometo, Alex. No 
descansaré hasta que lo sepamos. Hemos interrogado a Colin Khatri. 
Es evidente que Tara y él experimentaban juntos con magia de 
portales, hechizos monetarios... cosas muy peligrosas. No está claro 
de quién fue la idea, pero Tara quiso profundizar más y no dejó que 


Colin la disuadiera, amenazándolo con no seguir prestándoles... 
ayuda a él y a su sociedad. 

Porque Tara había probado el sabor de algo más. Había 
vislumbrado el verdadero poder y había adivinado que aquella era 
su única posibilidad de conseguirlo. 

—En pocas palabras, Tara lo extorsionaba —continuó Sandow—. 
Todo este asunto es una auténtica vergiienza... y todo ha ocurrido 
delante de mis narices. —Se hundió en su silla de ruedas. Parecía 
viejo y gris—. Estabais en peligro y no os protegí. Manteníais con 
vida el espíritu de Leteo, mientras que yo estaba totalmente 
centrado en la desaparición de Darlington, en aparentar que todo 
iba bien, en mantener la ilusión de cara a los exalumnos. Estaba... 
Es indigno. Tu tenacidad es motivo de orgullo para Leteo, y tanto 
Turner como yo lo mencionaremos en nuestros informes para la 
junta. 


¿Y qué se lleva Alex por las molestias? —preguntó Dawes, 
cruzándose de brazos—. Usted estaba tan ansioso por lavarse las 
manos del asesinato de Tara que Alex casi muere dos veces. 

—Tres —apuntó Alex. 

—Tres veces. Debería recibir una compensación. 

Alex enarcó las cejas. ¿Desde cuándo tenía Dawes dotes de 
trilera? 

Pero Sandow se limitó a asentir. Aquel era el mundo del quid 
pro quo. ¿Lo ves, Darlington?, pensó Alex. Hasta yo sé un poquito 
de latín. 

Turner se levantó. 

—No sé qué coño pensáis hacer, pero yo no quiero saber nada. 
Podéis disimular cuanto queráis, pero Blake Keely, Colin Khatri, 
Kate Masters... son niños pijos que se drogan y se empotran contra 
un árbol con un coche que no deberían conducir. —Le apretó el 
hombro a Alex afectuosamente al salir—. Me alegro de que no te 
hayan atropellado. Procura que no te den de hostias durante una 
semana o dos. 

—Y tú procura no comprarte más trajes. 

—No te prometo nada. 

Alex lo observó mientras se marchaba. Quiso decirle algo para 
que volviera, para que se quedara. El santurrón de Turner y su 
reluciente placa. Sandow se miraba las manos entrelazadas, como si 


se estuviera concentrando para un truco de magia especialmente 
difícil. Tal vez pensaba sacar una paloma. 

—Sé que este semestre no ha sido fácil para ti —dijo finalmente 
—. Tal vez podría ayudarte con eso. 

Alex se olvidó de Turner y del dolor ardiente del costado. 

—¿Cómo? 

El decano carraspeó. 

—Quizá podría asegurarme de que aprobaras tus clases. No es 
prudente excederse, pero... 

—-Con un nueve de nota media bastará —dijo Dawes. 

Alex sabía que debería negarse, que quería labrarse ella misma 
su camino. Eso era lo que haría Darlington, lo que haría Dawes, y 
seguramente lo que harían Mercy y Lauren. Pero Tara habría 
aceptado. Una oportunidad era una oportunidad. Ya sería sincera el 
año que viene. Aun así... Sandow había accedido demasiado 
deprisa. ¿Cuáles eran exactamente los términos de aquel trato? 

—¿Qué pasará con El Pergamino y la Llave? —preguntó Alex—. 
¿Y con El Manuscrito? ¿Qué les pasará a toda esa panda de 
gilipollas? 

—Se tomarán acciones disciplinarias. Una fuerte multa. 

—¿Multa? Han intentado matarme. Prácticamente mataron a 
Darlington. 

—Nos hemos puesto en contacto con los trusts de cada una de 
las Casas del Velo, y se va a celebrar una reunión en Manhattan. 

Una reunión. Con un diagrama de asignación de asientos y quizá 
un buen sorbete de ponche de menta. Alex sintió una rabia salvaje 
dentro de ella. 

—Dígame que alguien va a pagar por lo que ha hecho. 

—Ya veremos —dijo Sandow. 

—¿Ya veremos? 

Sandow levantó la cabeza. Su mirada era feroz, azuzada por el 
mismo fuego que había visto en sus ojos cuando se había enfrentado 
a una bestia infernal en una noche de luna nueva. 

—«¿Te crees que no sé lo que han hecho? ¿Te crees que me da 
igual? Trasiegan Meritud como si fueran gominolas. Comparten 
magia de portales con desconocidos y la utilizan para atacar a un 
delegado de Leteo. Tanto El Manuscrito como El Pergamino y la 
Llave deberían ser despojadas inmediatamente de sus tumbas. 


—¿Pero Leteo no va a actuar? —preguntó Dawes. 

—¿Y destruir a otras dos de las Ocho Antiguas? —dijo el decano 
con amargura—. Sobrevivimos gracias a su financiación, y no 
estamos hablando de Aureliano ni de San Telmo. Estamos hablando 
de dos de las Casas más poderosas. Sus exalumnos son 
increíblemente influyentes y ya están presionándonos para que 
seamos indulgentes. 

—No me cabe en la cabeza —dijo Alex. Sabía que debería 
dejarlo estar, aceptar su nota media supervitaminada y contentarse 
con seguir viva. Pero no podía—. Usted tenía que saber que tarde o 
temprano pasaría algo así. Turner tiene razón. Usted les trucó el 
motor y les dio las llaves del buga. ¿Por qué entregar esa magia, 
todo ese poder, a unos niñatos? 

Sandow volvió a hundirse en su silla; el fuego escapaba de su 
cuerpo. 

—La juventud es un recurso efímero, Alex. Los exalumnos 
necesitan a las sociedades; hay toda una red de contactos y 
seguidores que dependen de la magia a la que tienen acceso. Por 
eso los exalumnos regresan aquí, por eso los trusts mantienen las 
tumbas. 

—Así que nadie va a pagar por ello —dijo Alex. Salvo Tara. 
Salvo Darlington. Salvo Dawes y ella. Tal vez sí que fueran 
caballeros: valiosos, pero sacrificables a la larga. 

Dawes miró al decano con frialdad. 

—Será mejor que se vaya. 

Sandow salió al pasillo con su silla de ruedas, derrotado. 

—Tenías razón —dijo Dawes cuando se quedaron a solas—. Se 
van a salir todos con la suya. 

Alguien llamó con insistencia a la puerta abierta. 

—Señorita Dawes, su hermana ha venido a recogerla —dijo 
Jean. Señaló a Alex—. Y tú deberías estar descansando en tu propia 
cama, jovencita. Voy a traer una silla de ruedas. 

—¿Te vas? —Alex no pretendía sonar tan acusadora. Dawes le 
había salvado la vida. Podía ir donde le diera la gana—. No sabía 
que tuvieras una hermana. 

—Vive en Westport —dijo Dawes—. Solo necesito... —Sacudió 
la cabeza—. Se suponía que esto sería un trabajo de investigación. 
No puedo más. 


—Tienes razón —respondió. Si su madre viviera a unas paradas 
de tren en lugar de a miles de kilómetros, a Alex no le habría 
importado acurrucarse en el sofá una semana. O doce. 

Alex bajó de la cama. 

—Cuídate, Dawes. Ve muchas series malas y sé normal para 
variar. 

—Quédate —protestó Dawes—. Quiero presentártela. 

Alex se obligó a sonreír. 

—Pasad a verme antes de iros. Necesito un poco de dulce 
Percocet antes de desmayarme, y no quiero esperar a que la buena 
de la enfermera Jean me saque en silla de ruedas. 

Salió lo más rápido que pudo, antes de que Dawes tuviera 
tiempo de decir nada más. 

Alex regresó a su habitación el tiempo justo para coger su móvil 
y arrancarse la vía del brazo. No encontró su ropa ni sus botas; las 
habrían archivado como pruebas. Seguramente no volvería a verlas. 

Sabía que lo que estaba haciendo era irracional, pero no quería 
seguir allí. No quería fingir hablar razonablemente sobre algo que 
no tenía ningún sentido. 

Sandow podía disculparse todo lo que quisiera. Alex no se sentía 
a salvo. Se preguntaba si volvería a sentirse a salvo alguna vez. 
Somos los pastores. ¿Y quién los protegía a ellos de los lobos? Blake 
Keely estaba muerto, con su bonito cráneo hecho pedazos. Pero 
¿qué pasaría con Kate Masters y El Manuscrito, que habían 
divulgado el secreto de la Meritud solo para ahorrarse unos cuantos 
pavos? ¿Qué pasaría con Colin (el solícito, inteligente y exfoliado 
Colin) y el resto de El Pergamino y la Llave, que habían vendido sus 
secretos a unos delincuentes y tal vez habían enviado a un 
monstruo a devorar a Darlington? ¿Y el gluma? Alex había estado a 
punto de morir asesinada por un golem con gafas y a nadie parecía 
importarle. Habían atacado a Dawes. El decano Sandow casi se 
había desangrado en la alfombra. ¿De verdad eran todos tan 
prescindibles? 

No iban a desmantelar nada. No iban a cambiar nada. Había 
demasiada gente poderosa que necesitaba la magia que residía en 
New Haven, custodiada por las Casas del Velo. Ahora la 
investigación estaba en manos de Sandow y de grupos anónimos de 
exalumnos ricos que repartirían castigos e indultos a su antojo. 


Alex cogió una bata de médico del respaldo de una silla y se 
dirigió a los ascensores descalza, con los calcetines del hospital. 
Temía que alguien la detuviera, pero superó el mostrador de las 
enfermeras sin problemas. El costado le dolía tanto que tenía ganas 
de doblarse en dos y sujetarse a la pared, pero no iba a arriesgarse a 
llamar la atención. 

Las puertas del ascensor se abrieron y salió una mujer de cabello 
caoba con un jersey de color crema y vaqueros ajustados. Se parecía 
a Dawes, pero era una Dawes tamizada y repulida. Alex la dejó 
pasar y entró en el ascensor. En cuanto las puertas se cerraron, se 
recostó en la pared para recuperar el aliento. En realidad no tenía 
ningún plan. Pero no podía seguir allí. No podía tener una 
conversación trivial con la hermana de Dawes. No podía fingir que 
había algo de justicia o de normalidad en lo que había ocurrido. 

Salió al aire frío del exterior arrastrando los pies y se alejó 
cojeando media manzana antes de llamar a un coche con el móvil. 
Era tarde y no había nadie en las calles... salvo el Novio. North 
flotaba bajo el resplandor de las luces del hospital. Se acercó a ella 
con aspecto preocupado, pero Alex no estaba de humor para hablar 
con él. North no había encontrado a Tara. No había movido un puto 
dedo para ayudarla. 

Esto se acabó, pensó. Aunque tú no quieras, colega. 

—Sin llantos, sin honras, sin exequias —gruñó. North 
retrocedió y se desvaneció; parecía dolido. 

—¿Qué tal? —le preguntó el conductor mientras Alex se sentaba 
en el asiento trasero. 

Medio muerta y desencantada. ¿Y tú qué tal? Ansiaba la 
protección de las barreras mágicas, pero no soportaba la idea de 
volver a Il Bastone. 

—¿Me puede llevar al cruce de York con Elm? —dijo—. Hay un 
callejón. Yo le indico. 

Las calles estaban silenciosas y oscuras; la ciudad no tenía 
rostro. 

Se acabó, pensó Alex. Y mientras salía a rastras del coche y 
subía las escaleras de la Madriguera, el olor a clavo y a alivio la 
envolvió. 

Dawes podía huir a Westport. Sandow podía irse a casa, con su 
ama de llaves y su labrador incontinente. En cuanto a Turner... 


bueno, no sabía quién lo esperaba cuando volvía a casa. Su madre. 
Su novia. Su trabajo. Pero Alex iba a hacer lo que haría cualquier 
animal herido. Iba a refugiarse donde los monstruos no pudieran 
alcanzarla. En su madriguera. 


Otros podrán flaquear, pisar en falso sin sufrir infamia ni 
destierro. Nuestra es la llamada de la postrera trompeta, el 
galope final del caballero. 

Nuestra es la respuesta rauda, sin demorarnos ni pararnos 
en razones. La muerte de alas negras nos acecha, y aquí nos 
hallará: hoplitas, húsares, dragones. 


—<A los hombres de Leteo», Cabot 
Collins (Colegio mayor Jonathan 
Edwards, 1955). 


En realidad Cabsy no era gran cosa como poeta. Da la 
impresión de que se saltó los últimos cuarenta años del género 
y que solamente quería emular a Longfellow. Es un poco ruin 
hablar así de él (ya que ha perdido las manos y todo eso), pero 
no sé si eso justifica pasarnos dos horas recluidos en Il 
Bastone, escuchándole recitar su última obra maestra mientras 
el pobre Lon Richardson le pasa las páginas. 


—Diario de Leteo de Cari Roehmer 
(Colegio mayor Branford, 1954) 
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Primavera 


Ajex se despertó con el ruido de cristales rotos. Tardó un 


momento en recordar dónde estaba, en reconocer las baldosas 
hexagonales del cuarto de baño de la Madriguera y el goteo del 
grifo. Se agarró al lavabo para levantarse y se detuvo un instante 
para que se le pasara el mareo antes de caminar a trompicones por 
el vestidor hasta la sala común. Durante un largo rato se quedó 
mirando la ventana rota: uno de los paneles de vidrio plomado 
estaba hecho añicos, y el aire fresco de la primavera entraba 
silbando por el hueco; las esquirlas de cristal estaban desperdigadas 
sobre el asiento de lana a cuadros del alféizar, junto al falafel 
abandonado y el Características recomendadas de los candidatos a 
Leteo; el folleto seguía abierto por la página en la que Alex había 
dejado de leer. Mors irrumat omnia. 

Cautelosamente, se asomó al callejón. Vio al Novio; llevaba allí 
las últimas dos semanas. ¿O eran tres? No estaba segura. Pero 
también vio a Mercy, con una chaqueta con cinto que lucía un 
estampado de rosas de mayo. Llevaba el cabello moreno recogido 
en una coleta y tenía cara de culpable. 

Alex se planteó no hacer nada. No sabía cómo la había 
encontrado Mercy, pero Alex no tenía por qué dejarse encontrar. 
Tarde o temprano, su compañera de cuarto se cansaría de esperar a 
que bajara y se iría. O tiraría otra piedra contra las ventanas. 

Mercy la saludó, y entonces apareció otra silueta, vestida con un 
abrigo de ganchillo violeta y una bufanda morada con lentejuelas. 

Alex apoyó la cabeza en el marco de la ventana. 

—Mierda. 


Se puso una sudadera de la Casa Leteo para taparse la camiseta 
de tirantes sucia y bajó las escaleras, descalza y cojeando. Inspiró 
hondo y abrió la puerta. 

— ¡Cariño! —gritó su madre, abalanzándose sobre ella. 

Alex entrecerró los ojos bajo el sol primaveral y se esforzó por 
no retroceder de un brinco. 

—Hola, mamá. Por favor, no me abra... 

Demasiado tarde. Su madre la estrujó entre sus brazos y Alex 
soltó un siseo de dolor. 

—¿Qué te pasa? —preguntó Mira, echándose hacia atrás. 

—Me estoy curando de una herida —contestó Alex. 

Mira tomó el rostro de Alex entre las manos y le apartó el pelo 
de la cara, con lágrimas en los ojos. 

—Ay, cielo. Ay, mi estrellita. Ya me lo temía. 

—No me drogo, mamá. Te lo juro. Es que he estado muy 
enferma. 

Mira la observó con incredulidad. Por lo demás tenía buen 
aspecto; hacía mucho que no la veía así de bien. Se había puesto 
mechas en el cabello rubio y tenía la piel lustrosa. Parecía haber 
engordado. Es por mí, comprendió Alex con una punzada de dolor. 
Todos esos años en que parecía cansada y demasiado vieja, era 
porque estaba preocupada por mí. Pero después su hija se había 
hecho pintora y se había marchado a Yale. Magia. 

Mercy se quedó junto a la pared del callejón. Chivata. 

—Venga —les dijo Alex—. Pasad. 

Estaba infringiendo las normas de la Casa Leteo al permitir que 
unas legas entraran en la Madriguera, pero si Colin Khatri podía 
enseñarle a Lance Gressang a teletransportarse a Islandia, Alex 
podía invitar a un té a su madre y su compañera de cuarto. 

Miró de reojo al Novio. 

—Tú no. 

North avanzó hacia ella, así que Alex se apresuró a cerrar la 
puerta. 

—¿Con quién hablas? —preguntó su madre. 

—-Con nadie. No es nada. 

Las escaleras dejaron a Alex agotada y mareada, pero todavía 
estaba lo bastante lúcida como para avergonzarse cuando abrió la 
puerta de la Madriguera y las invitó a entrar. Había estado 


demasiado distraída para darse cuenta de que la situación se le 
había ido de las manos. Las sábanas estaban hechas un gurruño en 
el sofá, y había platos sucios y recipientes de comida pasada por 
todas partes. Ahora que había respirado aire fresco, se percató de 
que la sala común apestaba a una mezcla de pantano y hospital. 

—Lo siento —dijo Alex—. He estado... No he podido limpiar. 

Mercy abrió las ventanas para airear mientras Mira empezaba a 
recoger la basura. 

—No hagáis eso —dijo Alex, sintiendo un hormigueo de 
verglienza. 

—No sé qué más hacer —dijo Mira—. Siéntate y deja que te 
ayude. Parece que te vas a caer redonda. ¿Dónde está la cocina? 

—A la izquierda —dijo Alex, indicándole la puerta de la estrecha 
cocina, tan caótica como la sala común, o incluso peor. 

—¿De quién es esta casa? —preguntó Mercy, quitándose el 
abrigo. 

—De Darlington —contestó Alex. En parte era verdad. Bajó la 
voz—. ¿Cómo has sabido dónde estaba? 

Mercy se revolvió, incómoda. 

—Pues... eh... puede que te haya seguido hasta aquí un par de 
veces. 

—¿Cómo? 

—Eres muy misteriosa, ¿vale? Y estaba preocupada por ti. Estas 
hecha una mierda, por cierto. 

—Es que me siento como una mierda. 

—¿Dónde te habías metido? Estábamos preocupadísimas. No 
sabíamos si habías desaparecido o qué. 

—¿Y por eso llamas a mi mami? 

Mercy levantó las manos con un gesto de exasperación. 

—No esperes que te pida perdón. Si yo desapareciera, imagino 
que me buscaríais. —Alex frunció el ceño, pero Mercy le clavó un 
dedo en el hombro—. Tú me rescatas y yo te rescato. Así funciona 
esto. 

—«¿Separáis las basuras? —dijo Mira desde la cocina. Alex 
suspiró. 

—Debajo del fregadero. 

Tal vez con las cosas buenas pasaba lo mismo que con las malas: 
a veces solo tenías que dejar que ocurrieran. 


Mercy y Mira resultaron formar un equipo 
sorprendentemente eficaz. Sacaron la basura, obligaron a Alex 
a ducharse y le concertaron una cita en el centro de salud de la 
universidad para que le recetaran unos antibióticos, aunque no 
llegó a enseñarles su herida. Les dijo que había pillado la gripe o 
algún virus. La instaron a ponerse un chándal limpio; luego Mira 
fue al pequeño mercado gourmet y trajo sopa y Gatorade. Volvió a 
salir cuando Alex les dijo que había tenido que tirar sus botas. 

—Se mancharon de alquitrán —dijo—. No tenían arreglo. 

Alquitrán, sangre... Tanto da. 

Mira regresó una hora más tarde con un par de botas, unos 
vaqueros, dos camisetas de Yale y unas chanclas de ducha que Alex 
no necesitaba, pero que le agradeció de todas formas. 

—También te he comprado un vestido. 

—Yo no llevo vestidos. 

—Nunca se sabe. 

Se sentaron delante de la chimenea con unas tazas de té y 
chocolate instantáneo. Por desgracia, Alex se había zampado todos 
los malvaviscos gourmet de Dawes. No hacía tanto frío como para 
encender la chimenea, pero la estancia parecía acogedora y cómoda 
a la luz de la tarde. 

—¿Cuánto te vas a quedar? —preguntó Alex, con un deje 
ingrato involuntario. 

—Mi avión sale mañana a primera hora —contestó Mira. 

—¿No te puedes quedar un poco más? —Alex no estaba segura 
de si quería que se quedara o no, pero cuando su madre sonrió de 
oreja a oreja, feliz de que se lo hubiera pedido, Alex se alegró de 
haberlo dicho. 

—Ojalá pudiera. El lunes trabajo. 

Alex cayó en la cuenta de que era fin de semana. Solamente 
había mirado su correo electrónico una vez desde que se había 
atrincherado en la Madriguera, y no había leído ninguno de los 
mensajes de Sandow. Había dejado que se le agotara la batería del 
móvil. Por primera vez, se preguntó si las sociedades habrían 
seguido reuniéndose sin la supervisión de Leteo. Tal vez hubieran 
suspendido sus actividades tras el ataque a Il Bastone. Le daba 
bastante igual. Lo que sí que le preocupaba era saber si su madre 
podía permitirse un billete para volar de costa a costa en el último 


minuto. Alex deseó haberle sacado algo de dinero a Leteo, además 
del sobresaliente. 

Mercy le había traído los apuntes de las tres semanas de clase 
que se había perdido, y ya estaba proponiéndole un plan de ataque 
para los exámenes finales. Alex asentía, pero ¿para qué? La trampa 
ya estaba hecha. Sandow le había dicho que se aseguraría de que 
Alex aprobara, y aunque no lo hiciera, ella sabía que le faltaba 
fuerza de voluntad para ponerse al día. Pero podía fingir. Por Mercy 
y por su madre. 

Tomaron una cena ligera y regresaron paseando hasta el Campus 
Viejo. Alex le enseñó a su madre el patio de Vanderbilt y la suite 
que compartían, su mapa de California y el póster de Sol ardiente 
de junio de Leighton; Darlington había puesto los ojos en blanco al 
verlo. Dejó que Mira curioseara en el cuaderno de dibujo que había 
intentado obligarse a llevar de vez en cuando para guardar las 
apariencias, pero le confesó que apenas había estado pintando ni 
dibujando. 

Cuando su madre prendió un ramillete de salvia y empezó a 
pasarlo por las paredes de la sala común, Alex intentó que el suelo 
no se la tragara de vergiienza. Pero le sorprendió lo bien que se 
sentía al volver a la residencia, al ver la bici de Lauren apoyada en 
la chimenea, el hornillo cubierto de cajas de Pop-Tarts. Sentía que 
estaba en casa. 

Cuando llegó la hora de que Mira regresara a su hotel, Alex la 
acompañó fuera tratando de disimular lo mucho que le costaba 
bajar unos cuantos escalones hasta la calle. 

—No te he preguntado qué te ha pasado, ni lo voy a hacer — 
dijo Mira, poniéndose en el cuello la bufanda de lentejuelas. 

—Gracias. 

—No lo hago por ti. Lo hago porque soy una cobarde. Si me 
dices que te has reformado, quiero creerte. 

Alex no supo qué responder. 

—Creo que me van a dar un trabajo en verano. Pero eso 
significa que no podré ir a casa. 

Mira bajó la vista hacia sus zapatos, unos botines de piel hechos 
a mano que llevaba diez años comprando en la misma caseta de la 
misma feria de artesanía. Asintió y se secó las lágrimas de los ojos. 

Alex sintió que su mirada también se humedecía. ¿Cuántas veces 


había hecho llorar a su madre? 

—Lo siento, mamá. 

Mira sacó un pañuelo del bolsillo. 

—No pasa nada. Estoy orgullosa de ti. Y no quiero que vengas a 
casa. Después de todas esas cosas horribles, de toda esa gente 
horrible... Este es tu lugar. Aquí es donde vas a florecer. No me 
mires así, Galaxy. Algunas flores tienen que encontrar su jardín. 

Alex no pudo separar la oleada de amor y rabia que la invadió. 
Su madre creía en las hadas, en los ángeles y en la cristalomancia. 
¿Qué pensaría de la magia de verdad? ¿Sería capaz de asimilar toda 
su desagradable verdad? ¿Que la magia no era algo benigno y 
precioso, sino otro recurso que solo ciertas personas podían 
permitirse? Pero el coche ya estaba aparcando y había llegado el 
momento de despedirse, no de reabrir viejas heridas. 

—Me alegro de que hayas venido, mamá. 

—Yo también. Espero... Si no te salen bien los exámenes... 

—Está todo controlado —contestó Alex. Se sintió bien al saber 
que, gracias a Sandow, no mentía—. Te lo prometo. 

Mira la abrazó; Alex aspiró su perfume de pachuli y nardos, los 
recuerdos de su infancia. 

—Debería haberlo hecho mejor —le dijo su madre entre sollozos 
—. Debería haberte impuesto más límites. Y haberte dejado comer 
comida basura. 

Alex no pudo evitar reírse, pero enseguida esbozó una mueca 
por el dolor. Ni los horarios estrictos ni las grasas trans la habrían 
podido proteger. 

Su madre se sentó en el asiento trasero, pero antes de cerrar la 
puerta, Alex le dijo: 

—Mamá... mi padre... 

A lo largo de los años, Mira se había esforzado por responder a 
las preguntas sobre su padre. ¿De dónde era? A veces me decía que 
de México, otras que de Perú y otras de Estocolmo o Cincinnati. 
Siempre bromeábamos con eso. No tiene gracia. Supongo que no. 
¿Y a qué se dedicaba? No hablábamos de dinero. Le gustaba hacer 
surf. ¿Lo querías? Sí. ¿Y él a ti? Durante un tiempo. ¿Por qué se 
marchó? La gente se marcha, Galaxy. Espero que sea feliz. 

¿Lo decía de verdad? No lo sabía. Cuando se había hecho lo 
bastante mayor para darse cuenta del daño que le hacían esas 


preguntas a su madre y que siempre obtendría las mismas 
respuestas, dejó de preguntar. Decidió que no le importaba. Si su 
padre no se interesaba por ella, ella tampoco iba a interesarse por 
él. 

Pero ahora preguntó sin poder contenerse: 

—¿Había algo inusual en él? 

Mira se echó a reír. 

—Pues todo. 

—Quiero decir... —Alex buscó la forma de expresar lo que 
quería saber sin parecer una chalada—. ¿Le gustaban las mismas 
cosas que a ti? ¿El tarot, los cristales y todo eso? ¿Alguna vez te 
pareció que podía ver cosas que no existían? 

Mira se volvió hacia Chapel Street, con la mirada ausente. 

—¿Has oído hablar de los toxicófagos? 

Alex parpadeó, confundida. 

—NO0... 

—Ingerían una pizca de arsénico a diario. Les ponía la piel clara 
y los ojos brillantes. Se sentían de maravilla. Y lo único que hacían 
era tomar veneno. —Cuando Mira se volvió de nuevo hacia Alex, 
tenía los ojos más despiertos y decididos que nunca, despojados de 
su atolondramiento habitual—. Así era estar con tu padre. — 
Entonces le sonrió y la antigua Mira regresó—. Avísame cuando 
hayas ido al médico. 

—Sí, mamá. 

Alex cerró la puerta y contempló cómo se alejaba el coche. El 
Novio se había quedado a una distancia respetuosa, observando 
toda la conversación, pero ahora empezaba a acercarse. ¿Es que no 
pensaba rendirse? Alex no quería ir a Il Bastone, pero iba a 
necesitar entrar en la biblioteca de Leteo para averiguar cómo 
romper su vínculo. 

—Nadie es inmortal —le espetó. El fantasma retrocedió a 
regañadientes hasta desaparecer en la pared de ladrillo. 

—¿Tu madre está bien? —preguntó Mercy en cuanto Alex entró 
en la sala común. Se había puesto la bata de jacintos y estaba 
acurrucada en el sofá. 

—Creo que sí. Pero le preocupa cómo voy a apañármelas el resto 
del curso. 

—¿Y a ti no? 


—Claro que sí —dijo Alex—. SÍ. 

Mercy soltó un resoplido. 

—No, claro que no. Es evidente. El misterio de Alex Stern 
continúa. Bueno, no pasa nada. Un poco de misterio siempre está 
bien. Yo jugué al sóftbol dos años en el instituto. 

—¿En serio? 

—«¿Lo ves? Yo también tengo secretos. ¿Te has enterado de lo de 
Blake? 

No. Alex no se había enterado de nada durante las semanas que 
llevaba escondida en la Madriguera. Tal y como pretendía. Según 
Mercy, Blake Keely había agredido a una mujer en su casa y el 
marido se había enfrentado a él con un palo de golf. La autopsia 
había identificado el cuchillo que llevaba encima con el arma 
utilizada en el asesinato de Tara Hutchins. No se mencionaba en 
absoluto a Dawes, la mansión de Orange ni el letal cabezón de 
mármol de Hiram Bingham. Nada sobre la Meritud. Ni una palabra 
sobre las sociedades. Caso cerrado. 

—Podría haberme matado a mí también —dijo Mercy—. 
Supongo que debería estar agradecida. 

Agradecida. La palabra quedó suspendida en el aire; su 
injusticia era como el tañido amargo de una campana. 

Mercy inclinó la cabeza hacia atrás hasta apoyarla en el 
reposabrazos del sofá y contempló el techo. 

—Mi bisabuela vivió hasta los ciento tres años. Se hacía ella sola 
la declaración de la renta y nadaba en la piscina de la YMCA todas 
las mañanas, hasta que un día cayó fulminada en medio de una 
clase de yoga. 

—Qué tía. 

—Era una gilipollas integral. Mi hermano y yo no soportábamos 
ir a su casa. Nos servía un té que olía fatal y siempre se quejaba por 
todo. Pero al final de cada visita te sentías un poco más fuerte. Por 
haberla aguantado. 

Alex pensó que tendría suerte si conseguía llegar al final del 
semestre. Pero era un pensamiento agradable. 

—Ojalá mi abuela hubiera vivido hasta los ciento tres años. 

—¿Cómo era? 

Alex se sentó en la fea butaca de Lauren. 

—Supersticiosa. Religiosa. No sé muy bien cuál de las dos cosas. 


Pero era dura como el acero. Mi madre me contó que, cuando trajo 
a casa a mi padre para presentárselo, mi padre miró una sola vez a 
mi abuela, se dio la vuelta y no volvió nunca más. 

Alex le había preguntado a su abuela por esa anécdota una vez, 
después de su primer infarto. «Demasiado guapo», le había dicho, 
agitando la mano con desdén. «Mal tormento que soplo». 

—Creo que tienes que ser así —dijo Mercy—. Si quieres llegar a 
vieja. 

Alex miró por la ventana. El Novio había vuelto. Tenía el rostro 
tenso, decidido. Como si pudiera esperar eternamente. Y así era. 

«¿Qué quieres?», le había preguntado Belbalm. Seguridad. 
Comodidad. No tener miedo. Quiero llegar a vieja, pensó Alex 
mientras cerraba la cortina. Quiero sentarme en mi porche, beber 
té apestoso y chillar a los transeúntes. Quiero sobrevivir a este 
mundo que no deja de intentar destruirme. 
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Principios de primavera 


A la mañana siguiente, cuando Alex se dirigía a clase, decidida a 
guardar las apariencias, North seguía allí. Parecía nervioso y se 
interponía constantemente para que Alex no pudiera ver la pizarra 
durante su clase de Español. 

Ya sé que no andas por aquí, le escribió a Dawes cuando salió 
de clase. ¿Descubriste algo sobre cómo cortar el vínculo con los 
grises? El Novio no me deja en paz. 

A punto de perder la paciencia, se metió en el cuarto de baño de 
la entrada del Comunal y le indicó a North que la siguiera con un 
gesto. 

—Solo quiero saber una cosa —le dijo—. ¿Encontraste a Tara 
detrás del Velo? 

North negó con la cabeza. 

—Pues vete a tomar por culo. Nuestro acuerdo queda cancelado. 
El caso está resuelto y no quiero saber nada más de ti, matachicas. 

Alex no creía que North hubiera sido responsable de sus actos, 
pero quería que la dejara en paz. 

El Novio señaló el lavabo. 

—Si piensas que voy a darme un baño aquí para que podamos 
charlar, estás muy equivocado. Date un paseo por ahí, ¿quieres? 

Pensó en saltarse la clase de y regresar a la calma de su 
habitación blindada. Pero se había tomado la molestia de vestirse; 
ya puestos, prefería aprovecharla. Al menos la clase era sobre 
Shakespeare y no sobre la novela británica moderna. 

Recorrió Elm hasta girar por High Street, entró en Linsly-Chit- 
tenden Hall y se sentó cerca del pasillo central del aula. Cada vez 


que el Novio aparecía delante de ella, Alex miraba hacia otro lado. 
No había leído el libro, pero todo el mundo conocía La fierecilla 
domada, y le gustaba el fragmento sobre las hermanas y la música 
que estaban analizando. 

Mientras contemplaba la diapositiva del soneto 130, sintió que 
su cabeza se abría en dos con una fuerte descarga de dolor. La 
invadió una oleada de aire frío y vio destellos de una calle 
iluminada por lámparas de gas, de una chimenea que eructaba 
nubes negras en el cielo gris. Le sabía la boca a tabaco. North. 
North estaba dentro de ella, pero Alex no lo había invitado. Tuvo el 
tiempo justo para sentir una punzada de rabia antes de que todo se 
volviera negro. 

Un segundo después, Alex estaba mirando su cuaderno. La 
profesora seguía hablando, pero Alex no entendía lo que estaba 
diciendo. Un rayajo de bolígrafo señalaba el punto donde había 
interrumpido sus apuntes. En la página, escritos con letra 
temblorosa, había tres números: 

1854 1869 1883 

La hoja estaba manchada de sangre. 

Alex se llevó la mano a la cara, pero casi se dio un bofetón ella 
sola. Era como si no recordara la longitud de su brazo. Se pasó 
rápidamente la manga por el rostro. Le sangraba la nariz. 

La chica de su derecha no le quitaba ojo. 

—¿Estás bien? 

—De lujo —contestó Alex. Se pellizcó la nariz con los dedos para 
intentar detener la hemorragia mientras cerraba apresuradamente 
su cuaderno. North estaba flotando justo delante de ella, con 
expresión terca. 

—Hijo de puta. 

La chica de su lado dio un brinco, pero Alex no se molestó en 
fingir. North la había poseído. Se había metido dentro de ella. 
Equivalía a meterle la mano por el ojete para usarla como si fuera 
una marioneta. 

—Puto cabrón —gruñó entre dientes. 

Guardó el cuaderno en su bolsa, cogió su abrigo, se escabulló del 
aula y salió por la puerta trasera del L-C. Fue directa a Il Bastone 
mientras, furiosa, le enviaba un mensaje a Dawes: SOS. 

Alex cojeaba cuando llegó al Green; le costaba respirar por el 


dolor del costado. Ojalá se hubiera traído un poco de Percocet. 
North todavía la seguía a varios metros. 

—¿Ahora sí que guardas las distancias, capullo incorpóreo? —le 
gritó por encima del hombro. 

North parecía ceñudo, pero en absoluto arrepentido. 

—No sé qué clase de putadas se le pueden hacer a un fantasma 
—le prometió—. Pero voy a averiguarlo. 

Aquellas bravatas no eran más que un intento por ocultar el 
miedo que se agitaba dentro de su corazón. ¿North podía volver a 
entrar en ella? ¿Y qué podía obligarla a hacer? ¿Hacerse daño a sí 
misma? ¿O a los demás? Alex también había utilizado a North 
cuando Lance la había atacado, pero entonces su vida corría 
peligro. Ella no lo había estado atosigando para que investigara en 
su nombre. 

¿Y si otros grises lo descubrían y decidían hacer lo mismo? 
Tenía que ser consecuencia del vínculo que Alex había formado con 
él. Lo había invitado dos veces. Sabía cómo se llamaba. Hasta lo 
había llamado por su nombre. Tal vez esa puerta ya no pudiera 
volver a cerrarse una vez abierta. 

—¿Alex? 

Se giró bruscamente, pero de inmediato se sujetó el costado, 
atenazada por el dolor de la herida. Tripp Helmuth estaba en la 
acera, vestido con un cortavientos azul marino del equipo de vela y 
una gorra puesta del revés. 

—¿Qué quieres, Tripp? 

El chico levantó las manos con gesto de disculpa. 

— ¡Nada! Es que... ¿Estás bien? 

—No, la verdad es que no. Pero lo estaré. 

—Solo quería darte las gracias por... ya sabes, por no contar 
nada de lo de Tara. 

Alex no había hecho tal cosa, pero si Tripp quería creer que sí, 
estupendo. 

—Descuida, colega. 

—_ncreíble lo de Blake Keely, ¿verdad? 

—¿Tú crees? 

Tripp se levantó la gorra, se pasó la mano por el pelo y volvió a 
ponérsela en la cabeza. 

—Tal vez no. Nunca me cayó bien. Hay gente que nace con mala 


sangre, ¿sabes? 

Alex miró a Tripp, sorprendida. Tal vez no fuera tan inútil como 
parecía. 

—Sí, lo sé. 

Miró de reojo a North, molesta; el fantasma caminaba de un 
lado a otro, atravesando a Tripp continuamente. El chico se echó a 
temblar. 

—Mierda, creo que he pillado la gripe. 

—Descansa un poco —dijo Alex—. Dicen que algo chungo me 
rodea por el campus. 

Algo con pinta de fiambre Victoriano. 

Alex se apresuró a recorrer Elm hasta Orange, ansiosa por 
refugiarse tras las barreras mágicas. Subió con dificultad los tres 
escalones del porche de Il Bastone y se sintió mejor en cuanto abrió 
la puerta y cruzó el umbral. North flotaba en mitad de la calle. Alex 
cerró de un portazo y vio por la ventana que una racha de aire lo 
hacía retroceder, como si la casa entera acabara de carraspear. Alex 
apoyó la frente en la puerta cerrada. 

—Gracias —murmuró. 

Pero ¿quién lo detendría la próxima vez que intentara entrar por 
la fuerza en ella? ¿Tendría que regresar a la frontera para cortar el 
vínculo? Estaba dispuesta. Suplicaría a Salome Nils que la dejara 
volver a La Cabeza del Lobo. Dejaría que Dawes la ahogara un 
millar de veces. 

Alex se dio la vuelta y recostó la espalda en la puerta. Se sentía 
a salvo. La luz de la tarde se filtraba por el ventanal restante del 
vestíbulo. El otro estaba tapiado, y bajo las profundas sombras se 
veían piedrecillas y esquirlas de cristal roto. Había una mancha de 
sangre en el papel pintado, donde Dawes se había dado un golpe en 
la cabeza. Nadie la había intentado limpiar. 

Alex se asomó a la salita desde el arco de entrada, casi 
esperando ver a Dawes allí. Pero no había ni rastro de ella, de sus 
archivadores ni de sus tarjetas de estudio. La casa parecía desierta, 
maltrecha y herida. Le dio un vuelco el corazón. Nunca había 
intentado regresar a la Zona Cero. Y tampoco había sido un lugar 
que le encantara. Le había dado la espalda gustosamente para no 
volver a mirar a la cara a los horrores que había cometido allí. 

Pero Il Bastone sí que le encantaba, aquella vieja casa de madera 


cálida, llena de paz y de aceptación. 

Se apartó de la puerta y fue a buscar una escoba y un recogedor 
a la despensa. Tardó un buen rato en barrer todos los cristales rotos. 
Lo arrojó todo a una bolsa de plástico y la selló con cinta. No sabía 
si debía tirarla. A lo mejor aún podían meter todos los trocitos en el 
crisol con un chorro de leche de cabra para repararlos. 

Cuando fue a lavarse las manos en el pequeño aseo, se dio 
cuenta de que tenía toda la cara manchada de sangre seca. Normal 
que Tripp le hubiera preguntado si estaba bien. Se lavó y contempló 
cómo el agua daba vueltas en el lavabo antes de desaparecer por el 
desagiie. 

En la nevera todavía quedaban pan y queso en buen estado. Se 
obligó a almorzar, aunque no tenía hambre. Luego subió las 
escaleras y se dirigió a la biblioteca. 

Dawes no había contestado a su mensaje. Seguramente ni 
siquiera prestaba atención a su móvil. Ella también se había 
refugiado en su propia madriguera. Alex no podía culparla por ello, 
pero eso significaba que iba a tener que encontrar la forma de 
romper su conexión con el Novio ella sola. 

Sacó el libro de Albemarle de su estante, pero titubeó. Había 
reconocido al instante la primera cifra que North la había obligado 
a garabatear en su cuaderno: 1854, el año de su asesinato. Los 
demás no le sonaban. No le debía nada a North. Pero Darlington 
creía que valía la pena investigar la muerte del Novio. Él habría 
querido saber qué significaban aquellas fechas. Y tal vez Alex 
también quisiera saberlo. Sentía que estaba dando su brazo a torcer, 
pero North no tenía por qué enterarse de que le había picado la 
curiosidad. 

Alex sacó su cuaderno de Shakespeare de la bolsa y lo abrió por 
la página ensangrentada: 1854 1869 1883. Si se ponía a investigar 
todos esos años, la biblioteca se volvería loca. Tenía que encontrar 
la manera de acotar los parámetros. 

O tal vez solo necesitaba encontrar los apuntes de Darlington. 

Alex recordó las palabras que él había escrito en aquel catálogo 
de carruajes: ¿la primera? Si de verdad había estado investigando 
el caso de North, Alex no había hallado nada ni en el dormitorio de 
Virgilio ni en Black Elm. ¿Y si sus apuntes seguían allí, en la 
biblioteca? Alex abrió el libro de Albemarle y buscó la última 


anotación de Darlington: el plano de Rosenfeld. Pero justo encima 
había solicitado algo llamado Daily New Havener. Copió la petición 
de Darlington y volvió a guardar el libro en el estante. 

Cuando la librería dejó de temblar, la abrió y entró en la 
biblioteca. Los estantes estaban llenos de pilas y pilas de papeles 
que, más que periódicos, parecían panfletos escritos con una letra 
diminuta. Había miles y miles. 

Salió y cogió de nuevo el libro de Albemarle. Darlington había 
estado trabajando en la biblioteca la noche de su desaparición. Alex 
anotó una nueva entrada, esta vez solicitando los planos de 
Rosenfeld. 

Cuando abrió la puerta, en los estantes no había nada más que 
un único libro; era grande y fino, con tapas de piel rojo oscuro y sin 
una sola mota de polvo. Alex lo apoyó verticalmente en la mesa 
central de la sala y dejó que se abriera por sí solo. Allí, entre las 
elevaciones de los niveles subterráneos tres y cuatro de Rosenfeld 
Hall, había una hoja de papel amarillo, pulcramente doblada. 
Reconoció la diminuta y zigzagueante letra de Darlington; era lo 
último que había escrito antes de que alguien lo mandara al 
infierno. 

Le daba miedo desdoblar la hoja. Tal vez no fuera nada. Apuntes 
para un trabajo de clase. Una lista de reparaciones de Black Elm. 
Pero Alex creía que no era nada de eso. Esa noche de diciembre, 
Darlington había estado trabajando en algo que le importaba, en 
algo a lo que daba vueltas desde hacia meses. Estaba distraído, tal 
vez pensando en lo que tenían que hacer esa noche; tal vez 
preocupado por su aprendiz, que nunca se leía nada de lo que él le 
mandaba. No había querido llevarse sus notas consigo, así que las 
había guardado en un lugar seguro. Allí, en aquel libro de planos. 
Darlington pensaba que iba a volver enseguida. 

—Debería haber sido mejor Dante —susurró Alex. 

Pero tal vez podía compensarlo ahora. 

Desdobló cuidadosamente la hoja. La primera línea decía: 

1958-Colina Tillman-Wrexham-¿Infarto? ¿Ictus? 

Había una serie de años, acompañados por lo que parecían ser 
nombres de mujeres. Las últimas tres fechas de la lista coincidían 
con las que North la había obligado a escribir en su cuaderno. 

1902-Sophie Mishkan-Rhinelander-¿Encefalitis? 


1898-Elfie White-Stone-Hidropesía (¿Edema?) 

1883-Zuzanna Mazurski-Phelps-Apoplejía 

1869-Paoletta DeLauro-Kingsley-Puñalada 

1854-Daisy Fanning Whitlock-Russell-Disparo. 

¿La primera? Darlington creía que Daisy había sido la primera. 
¿La primera qué? Daisy había muerto de un disparo y Paoletta 
apuñalada, pero las demás habían muerto por causas naturales. 

O alguien había aprendido a ser más discreto al matar. 

Me estoy imaginando cosas, pensó Alex. Estoy atando cabos 
que no existen. Según todos los programas de la tele que había visto 
en su vida, los asesinos en serie tenían un modus operandi, una 
forma de matar preferida. E incluso dando por hecho que había 
habido un asesino en serie en New Haven, si esas fechas eran 
correctas, aquel psicópata había estado matando chicas entre 1854 
y 1958... más de un siglo. 

Pero tampoco podía decir que fuera imposible, ahora que había 
visto de qué era capaz la magia. 

Además, notaba algo familiar al ver las fechas juntas. El patrón 
coincidía con la fundación de las sociedades. Había habido 
muchísima actividad en el siglo XIX, pero después no se había 
vuelto a construir una tumba nueva hasta los años sesenta, con El 
Manuscrito. Notó un desagradable escalofrío en la piel. Sabía que La 
Calavera y las Tibias había sido fundada en 1832, un año que no 
coincidía con ninguna de esas muertes, pero era el único año que 
recordaba. 

Alex cogió la hoja, salió de la biblioteca y se encaminó al 
dormitorio de Dante. Abrió el ejemplar de La vida de Leteo del 
cajón del escritorio. El Pergamino y la Llave se había fundado en 
1842, El Libro y la Serpiente en 1865, San Telmo en 1889, El 
Manuscrito en 1952. Solamente la fecha de fundación de La Cabeza 
del Lobo coincidía con una de las muertes (1883), pero podía 
tratarse de una coincidencia. 

Deslizó el dedo por la lista de nombres. 

1854-Daisy Fanning Whitlock-Russell-Disparo. 

Nunca había visto que Daisy tuviera un apellido compuesto con 
guión. En todas partes la llamaban solamente Daisy Fanning 
Whitlock. 

Porque no eran sus apellidos. Ninguno. Rhinelander. Stone. 


Phelps. Kingsley. Russell. Wrexham. Eran los nombres de los trusts, 
las fundaciones y asociaciones que financiaban a las sociedades, que 
costeaban la construcción de sus tumbas. Alex regresó corriendo a 
la biblioteca y cerró la estantería de sopetón. Sacó el libro de 
Albemarle de nuevo, pero se obligó a frenar un poco. Necesitaba 
pensar bien cómo formularlo. Russell era el trust que financiaba a 
La Calavera y las Tibias. Curiosamente, escribió: Escrituras del 
terreno adquirido por el fondo Russell en High Street, New Haven, 
Connecticut. 

Cuando abrió, un libro de contabilidad la estaba esperando en el 
estante intermedio, marcado con la insignia del sabueso espiritual 
de Leteo. Allí estaban, una tras otra, las escrituras de adquisición de 
terrenos repartidos por toda New Haven; las fincas en las que más 
tarde se edificarían las ocho Casas del Velo, cada una construida 
encima de un nexo de poder creado por una fuerza misteriosa. 

Pero Darlington lo había descubierto. La primera. 1854: el año 
en que el fondo Russell había comprado el terreno donde La 
Calavera y las Tibias construiría su tumba. Darlington había 
comprendido como se creaban esos puntos focales de magia que 
alimentaban los rituales de las sociedades y que hacían que todo 
aquello fuera posible: chicas muertas. Una tras otra. Había utilizado 
los ejemplares antiguos del New Havener para relacionar los 
lugares en los que habían muerto con la ubicación de las tumbas de 
las sociedades. 

¿Qué tenían de especial esas muertes? Incluso suponiendo que 
todas aquellas chicas hubieran sido asesinadas, en New Haven se 
habían producido numerosos homicidios a lo largo de los años, pero 
no todos habían creado nexos mágicos. Y Daisy ni siquiera había 
muerto en High Street, donde La Calavera y las Tibias había 
edificado su tumba. ¿Por qué ese nexo se había formado en otro 
sitio? Alex sabía que se le escapaba algo, que no conseguía conectar 
los puntos como habría hecho Darlington. 

North le había dado las fechas; él también había visto la 
conexión. 

Alex salió corriendo al cuarto de baño y llenó el lavabo de agua. 

—North —dijo, sintiéndose idiota—. North. 

Nada. Fantasmas. Nunca estaban cuando los necesitabas. 

Pero había muchas formas de llamar la atención de un gris. Alex 


titubeó antes de coger el abrecartas del escritorio. Se hizo un corte 
en el antebrazo y dejó que la sangre goteara en el agua y se 
diluyera. 

—Toc, toc, North. 

El rostro del Novio apareció en el reflejo tan deprisa que Alex 
dio un brinco. 

—La muerte de Daisy creó un nexo —dijo—. ¿Cómo lo 
descubriste? 

—No conseguía encontrar a Tara. Debería haberme resultado 
muy fácil con ese objeto en la mano, pero no había ni rastro de ella 
a este lado del Velo. Lo mismo que ocurre con Daisy. Tampoco 
logro encontrar a Gladys O'Donaghue. Algo sucedió ese día, algo 
más importante que mi muerte o la de Daisy. Y creo que volvió a 
ocurrir cuando murió Tara. 

Daisy había sido aristócrata, la flor y nata de la ciudad. Su 
muerte había sido el comienzo de todo. ¿Y las demás? ¿Quiénes 
eran? Tenían apellidos como DeLauro, Mazurski, Mishkan. 
¿Inmigrantes que trabajaban en las fábricas? ¿Criadas? ¿Hijas de 
antiguos esclavos? ¿Chicas cuya muerte no sería recordada con 
titulares ni bustos de mármol? 

¿Y Tara también era una de ellas? ¿Un sacrificio? ¿Por qué su 
asesinato había sido tan macabro, tan público? ¿Y por qué ahora? Si 
de verdad eran asesinatos, hacía más de cincuenta años que había 
muerto la última chica. 

Alguien necesitaba un nexo. Una de las Casas del Velo 
necesitaba un nuevo hogar. San Telmo llevaba años solicitando la 
construcción de una tumba nueva... ¿Y de qué servía una tumba sin 
un nexo debajo? Alex recordó el terreno vacío donde habían 
hallado el cuerpo de Tara. Allí había sitio de sobra para construir 
un edificio. 

—North —dijo—. Vuelve y busca a las demás. —Le leyó los 
nombres, uno tras otro: Colina Tillman, Sophie Mishkan, Effie 
White, Zuzanna  Mazurski,  Paoletta DeLauro—. Intenta 
encontrarlas. 

Alex cogió una toalla del toallero y se secó el brazo 
ensangrentado. Se sentó frente al escritorio y contempló Orange 
Street mientras intentaba pensar. Si Darlington había averiguado el 
origen de los nexos, se lo habría contado a Sandow antes que a 


nadie. Seguramente estuviera orgulloso, emocionado por su 
descubrimiento, un descubrimiento que arrojaría luz sobre el 
funcionamiento de la magia en la ciudad. Pero Sandow jamás se lo 
había mencionado ni a Dawes ni a Alex, no había dicho ni una 
palabra sobre el último proyecto en el que había estado trabajando 
Darlington. 

¿Y qué importaba? Sandow no podía estar involucrado. Lo 
habían atacado brutalmente a escasos metros de donde estaba 
sentada ahora mismo. Había estado a punto de morir. 

Pero no por culpa de Blake Keely. Blake había hecho daño a 
Dawes y casi había matado a Alex, pero no le había hecho nada al 
decano. Habían sido los sabuesos enloquecidos y furiosos de Leteo 
los que habían acudido al rescate de Alex. Recordó el puño cerrado 
de Blake. Le había dado un puñetazo con esa mano, pero no la 
había abierto en ningún momento. 

Se acercó de nuevo al pasillo, en lo alto de la escalera. Ignoró las 
manchas oscuras de la alfombra y el olor penetrante a vómito, se 
puso de rodillas y empezó a buscar entre los tablones del suelo y 
debajo de la alfombra. Al mirar bajo una jardinera de mimbre vacía, 
vio un destello dorado. Se envolvió la mano con la manga de la 
camiseta y sacó cuidadosamente el objeto a la luz. Una moneda de 
compulsión. Alguien había estado controlando a Blake. Alguien le 
había dado unas órdenes muy concretas. 

Estamos en año de financiación. 

Darlington le había expuesto a Sandow su teoría sobre las chicas 
muertas y las tumbas. Pero Sandow ya lo sabía. Sandow, que 
andaba corto de dinero después de su divorcio y llevaba años sin 
publicar nada. Sandow, que estaba desesperado por mantener en 
secreto la desaparición de Darlington. Sandow, que había retrasado 
el ritual de la luna nueva y luego lo había aprovechado para 
expulsar a Darlington de Black Elm para siempre. Porque tal vez era 
el propio Sandow quien le había tendido la trampa a Darlington en 
el sótano de Rosenfeld. Ya entonces estaba planeando la muerte de 
Tara Hutchins y sabía que solamente Darlington comprendería el 
verdadero significado de su asesinato. Así que se había deshecho de 
él. 

Sandow nunca había tenido la menor intención de rescatar a 
Darlington. Después de todo, Alex era el chivo expiatorio perfecto. 


Aquel desastre había tenido que ocurrir precisamente el año en que 
habían nombrado delegada de Leteo a una desconocida. Era de 
esperar. En el futuro serían más cautos. El próximo curso, la 
brillante, competente y estable Michelle Alameddine volvería para 
educar a su díscola Dante. Y Alex estaría en deuda con Sandow, 
eternamente agradecida por haberle subido la nota. 

A lo mejor me equivoco, pensó. Y aunque estuviera en lo cierto, 
no tenía por qué hacer nada. Podía mantener la boca cerrada, 
quedarse con sus aprobados y disfrutar de su tranquilo y hermoso 
verano. Colin Khatri se graduaría en mayo, así que con él no tendría 
que fingir. Alex podría sobrevivir, florecer, al cuidado de la 
profesora Belbalm. 

Alex le daba vueltas a la moneda de compulsión mientras 
pensaba. 

Después de la masacre en el apartamento de Van Nuys, Eitan 
había puesto Los Angeles patas arriba, intentando encontrar a los 
asesinos de su primo. Se rumoreaba que habían sido los rusos (pero 
los rusos preferían las pipas) o los albaneses, o que alguien de Israel 
se había asegurado de que Ariel nunca regresara de California. 

Eitan había ido a visitar a Alex al hospital, a pesar del agente de 
policía apostado delante de su puerta. Los hombres como Eitan eran 
como los grises: siempre encontraban el modo de entrar. 

Se había sentado junto a su cama, en la misma silla que el 
decano Elliot Sandow había ocupado tan solo un día antes. Tenía 
los ojos enrojecidos y llevaba días sin afeitarse. Pero su traje era tan 
elegante como siempre; la cadena de oro que llevaba al cuello le 
daba un toque setentero, como si la hubiera heredado de la anterior 
generación de camellos y proxenetas. 

—Casi mueres la otra noche —le dijo. A Alex siempre le había 
gustado su acento. Al principio le había parecido francés. 

No supo qué contestar, así que se humedeció los labios y señaló 
la jarra de hielo picado. Eitan gruñó y asintió. 

—Abre la boca —dijo, y le puso una cucharada de hielo picado 
en la lengua—. Tienes los labios muy resecos. Pide que te pongan 
vaselina. 

—Sí —graznó Alex. 

—¿Qué pasó esa noche? 

—No lo sé. Llegué tarde a la fiesta. 


—¿Por qué? ¿Dónde estuviste? 

Así que la estaba interrogando. Ningún problema. Alex estaba 
dispuesta a confesar. 

—Fui yo. —Eitan levantó la cabeza de golpe—. Yo los maté a 
todos. 

Eitan volvió a hundirse en la silla y se frotó la cara con la mano. 

—Putos yonquis. 

—No soy una yonqui. —No sabía si era cierto. Nunca había 
llegado a tomar drogas chungas de verdad. Le daba demasiado 
miedo lo que podría ocurrir si perdía demasiado el control, pero 
llevaba años manteniéndose en un estado de aturdimiento 
cuidadosamente medido. 

—¿Los mataste tú? Una cría esmirriada. Estabas desmayada, 
hasta arriba de fentanilo. —Eitan la miró de reojo—. Me debes 
pasta por las drogas. 

El fentanilo. Había entrado en su sangre a través de Hellie, 
dejándole la suficiente cantidad en el organismo para que pareciera 
que Alex también había estado al borde de la sobredosis. Un último 
regalo. La coartada perfecta. 

Alex se rio. 

—Voy a estudiar en Yale. 

—Putos yonquis —repitió Eitan, asqueado. Se levantó y se 
sacudió el pantalón hecho a medida. 

—-¿Qué vas a hacer tú? —preguntó Alex. Eitan echó un vistazo a 
la habitación. 

—NO hay flores ni globos ni nada. Que triste. 

—Supongo —dijo Alex. A lo mejor su madre no sabía que estaba 
en el hospital. Seguramente Mira llevaba mucho tiempo temiendo 
esa llamada. 

—Aún no sé lo que haré —dijo Eitan—. Creo que el capullo de 
tu novio le debía pasta a la persona equivocada. Timó o cabreó a 
alguien, y Ariel solo estaba en el momento y lugar equivocados. — 
Volvió a frotarse el rostro—. Pero da igual. Cuando quedas como un 
pardillo, es como un tatuaje. Lo ve todo el mundo. Así que alguien 
va a tener que morir por esto. —Alex se preguntó si se refería a ella 
—. Me debes pasta por el fentanilo. Seis mil pavos. 

Cuando Eitan se marchó, Alex le pidió a la enfermera que le 
acercara el teléfono del hospital. Sacó la tarjeta que le había dado 


Elliot Sandow y llamó a su despacho. 

—Acepto su oferta —le dijo cuando su secretaria se lo pasó—. 
Pero voy a necesitar algo de dinero. 

—No habrá problema —había contestado él. 

Ojalá le hubiera pedido más. 

Alex giró una vez más la moneda de compulsión y se puso en 
pie, ignorando el dolor palpitante. Regresó al escritorio donde había 
extendido los apuntes de Darlington junto a su cuaderno de 
Shakespeare ensangrentado. 

Cuando quedas como un pardillo, es como un tatuaje. Lo ve todo el 
mundo. 

Sacó su móvil y llamó a casa del decano. Tal y como sabía que 
ocurriría, contestó el ama de llaves. 

—Hola, Yelena. Soy Alex Stern. Tengo que darle una cosa al 
decano. 

—No está en casa —respondió Yelena con su fuerte acento 
ucraniano—. Puedes dejar paquete aquí. 

—¿Sabes adónde ha ido? ¿Ya se encuentra mejor? 

—Sí. Está en casa de presidente para gran fiesta de bienvenida. 

Alex nunca había estado en la casa del presidente de la 
universidad, pero sabía dónde estaba el edificio. Darlington se lo 
había enseñado: una bonita casa de ladrillo rojo y molduras blancas 
en Hillhouse. 

—Estupendo —dijo Alex—. Iré enseguida. 

Alex le envió un mensaje a Turner: Nos hemos equivocado. Te 
veo en casa del presidente. 

Dobló la lista de nombres y se la guardó en el bolsillo. Se había 
cansado de ser la pardilla de Sandow. 

—Muy bien, Darlington —susurró—. Vamos a jugar a los 
caballeros. 
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Principios de primavera 


Aix se pasó por la residencia para ducharse y cambiarse de ropa. 
Se peinó con esmero, se cambió los vendajes y se puso el vestido 
que le había comprado su madre. No quería desentonar en la fiesta. 
Y si ocurría algo malo, quería tener la mayor credibilidad posible. 
Se sirvió una taza de té y esperó a que North se reflejara en el 
líquido. 

—¿Ha habido suerte? —le preguntó cuando su rostro pálido 
apareció en la superficie. 

—Ni una sola de esas muchachas está aquí —le dijo North—. Les 
ha ocurrido algo. Lo mismo que le ocurrió a Daisy. Algo peor que la 
muerte. 

—Espérame fuera de la residencia. Y estáte preparado. Voy a 
necesitar tu fuerza. 

—La tendrá. 

Alex no dudaba de él. Estaba segura de que North y su 
prometida habían muerto por culpa de la magia desbocada de un 
ritual. Pero después había pasado algo más, algo que Alex no se 
explicaba. Y fuera lo que fuera, tenía la culpa de que Daisy no 
hubiera podido cruzar al otro lado del Velo para encontrar la paz. 

Llamó a un coche para que la llevara a la casa del presidente. 
Había un aparcacoches en la entrada, y por las ventanas se veía a 
mucha gente en las habitaciones. Mejor. Así habría testigos. 

Por si acaso, envió un mensaje a Dawes: Sé que estás 
desaparecida en combate, pero si me sucede algo, ha sido Sandow. 
Te lo he dejado todo en la biblioteca. Pregúntale al libro de 
Albemarle. 


Turner no había respondido todavía. ¿Se había desentendido de 
Alex ahora que creía que el caso estaba resuelto? Se alegró de sentir 
la presencia de North a su lado mientras recorría el sendero de la 
entrada. 

Alex esperaba que hubiera alguien controlando que solo pasaran 
los invitados, pero pudo entrar sin incidentes. Las habitaciones eran 
cálidas y olían a lana húmeda y manzanas asadas. Se quitó el abrigo 
y lo colgó en un perchero, encima de otros dos. Oía un piano bajo el 
murmullo de las conversaciones. Se apoderó de un par de 
champiñones rellenos de la bandeja de un camarero que pasaba por 
su lado. Ni de coña iba a palmarla con el estómago vacío. 

—¿Alex? —le preguntó el camarero. Era Colin. 

Parecía un poco cansado, pero no alterado ni irritado. 

—No sabía que también trabajaras para el presidente —le dijo 
Alex, cauta. 

—-Un préstamo de la Belbalm. Luego tengo que llevarla a casa en 
coche, por si quieres que te acerque. ¿Hoy trabajas? 

Alex negó con la cabeza. 

—No, solo he venido a darle una cosa al decano Sandow. 

—Creo que lo he visto cerca del piano. Ven a la cocina cuando 
termines. Alguien ha enviado una botella de champán a la Belbalm 
y nos la ha regalado. 

—Guay —dijo Alex, fingiendo entusiasmo. 

Buscó el aseo y entró rápidamente. Necesitaba un instante para 
recomponerse, para encontrarle sentido a la actitud despreocupada 
de Colin. Debería estar cabreadísimo. Debería odiarla por haber 
destapado su relación con Tara, por revelar que El Pergamino y la 
Llave compartía sus secretos con desconocidos y que sus miembros 
tomaban drogas ilegales. Aunque Sandow hubiera omitido el 
nombre de Alex en el informe disciplinario, seguía siendo la 
delegada de Leteo. 

En realidad Alex ya sospechaba que no habría repercusiones 
serias. Un tirón de orejas. Una multa. El precio de sangre lo 
pagarían otros. Pero pensaba que se haría un mínimo de justicia. 

Alex apoyó las manos en el lavabo y se miró al espejo. Parecía 
exhausta; unas profundas ojeras le cavaban trincheras sobre los 
pómulos. Se había puesto una vieja chaqueta de punto negra 
encima del vestido de lana color crema que le había comprado su 


madre. Se la quitó. Tenía la piel cetrina, y sus brazos tenían el 
aspecto flaco y fibroso de alguien que no comía lo suficiente. Una 
mancha rosada empezaba a calar el vestido de lana; el vendaje 
nuevo se le estaba aflojando. Quería parecer respetable, una niña 
buena y obediente en la que se podía confiar. Pero lo que parecía 
era un monstruo de cuento. 

Alex oía el tintineo de las copas y las conversaciones en la sala 
de estar. Se había esforzado mucho por formar parte de todo 
aquello. Pero si ese era el mundo real, el mundo normal, ¿de verdad 
quería entrar en él? Nada cambiaba jamás. Los malos nunca sufrían. 
Colin, Sandow, Kate y todos los hombres y mujeres que los habían 
precedido, que habían ocupado esas tumbas y manejado su magia, 
no se diferenciaban en nada de los Lens, Eitans y Arieles del mundo. 
Cogían lo que les daba la gana. El mundo podía perdonarlos, 
ignorarlos o aceptarlos, pero nunca los castigaba. ¿Qué sentido 
tenía? ¿Qué sentido tenían su aprobado y sus jerséis de cachemira 
de las rebajas cuando el juego estaba amañado desde el minuto 
uno? 

Alex recordó cómo Darlington le había ido colocando las polillas 
epistolares en la piel, bajo la luz mortecina de la armería. Recordó 
cómo sus tatuajes se habían ido difuminando; en ese momento 
había creído por primera vez que cualquier cosa era posible, que 
podía encontrar la manera de encajar en ese sitio. 

«Recuerda tener cuidado en tus lances amatorios», le había 
dicho. La saliva podía revertir la magia. 

Alex apretó los puños, se pasó la lengua por los nudillos de la 
mano izquierda y luego por los de la derecha. Durante un instante, 
no ocurrió nada. Escuchó el goteo del grifo. 

Entonces empezó a brotarle tinta negra por la piel de los brazos. 
Serpientes y peonías, telarañas y constelaciones, dos carpas 
persiguiéndose alrededor de su bíceps izquierdo, un esqueleto en un 
antebrazo y los símbolos arcanos de la Rueda en el otro. Seguía sin 
tener ni idea de lo que significaban esos símbolos. Había sacado al 
azar esa carta de la baraja de tarot de Hellie justo antes de que las 
dos entraran en el estudio de tatuajes del paseo marítimo. Alex 
contempló en el espejo cómo toda su historia se derramaba por su 
piel; eran las cicatrices que había elegido ella. 

Somos los pastores. Eso se había acabado. Era mejor ser una 


serpiente de cascabel. Un chacal. 

Alex salió del aseo y dejó que se la tragara el gentío, las nubes 
de perfume, los trajes y la ropa de punto de St. John. Notó que la 
miraban con nerviosismo. Su aspecto era impropio. Indigno. No 
encajaba allí. 

Entrevió el cabello gris de Sandow en un grupo de invitados que 
charlaban junto al piano. El decano se ayudaba de un par de 
muletas. Le sorprendió que no se hubiera curado él mismo las 
heridas, pero tampoco se lo imaginaba acarreando una docena de 
cartones de leche de cabra por las escaleras de Il Bastone sin ayuda. 

—¡Alex! —la saludó Sandow, perplejo—. Qué placer tan 
inesperado. 

Alex sonrió afectuosamente. 

—He encontrado el documento que me pidió y he pensado que 
querría tenerlo lo antes posible. 

—¿Documento? 

—Las escrituras de esos terrenos. Las que se remontan a 1854. 

Sandow dio un respingo antes de echarse a reír de forma muy 
poco convincente. 

—Pues claro. Sería capaz de olvidarme la cabeza si no la llevara 
sobre los hombros. Les ruego que me disculpen un segundo —dijo, 
y avanzó entre la multitud. Alex permaneció detrás de él. Sabía que 
Sandow ya estaba calculando cuánto sabía Alex y cómo 
interrogarla, tal vez incluso cómo silenciarla. Sacó su móvil y abrió 
la grabadora de audio. Habría preferido tener la protección de los 
testigos, pero sabía que el micrófono no podría registrar su voz en 
el jaleo de la fiesta. 

—No te alejes —le susurró a North, que flotaba a su lado. 

Sandow abrió la puerta de un despacho, una sala preciosa, 
perfectamente cuadrada, con una chimenea de piedra; unas puertas 
acristaladas daban a un jardín trasero que se debatía entre los restos 
de la nieve y los verdosos comienzos del deshielo de primavera. 

—Después de ti. 

—No, usted primero —dijo Alex. 

El decano se encogió de hombros y entró. Dejó las muletas a un 
lado y se reclinó en el escritorio. 

Alex dejó la puerta abierta para no quedar totalmente aislados 
de los invitados. No esperaba que Sandow intentara chafarle la 


cabeza con un pisapapeles, pero ya había matado a una chica. 

—Usted asesinó a Tara Hutchins. —Sandow abrió la boca, pero 
Alex levantó la mano para hacerlo callar—. No empiece a mentirme 
todavía. Tenemos mucho terreno que cubrir y es mejor que ahorre 
fuerzas. Usted la mató, o hizo que la mataran, sobre una parcela 
triangular vacía, un terreno que imagino que el fondo Rhinelander 
ya está en trámites de adquirir. 

El decano sacó una pipa y una bolsita de tabaco de su bolsillo y 
empezó a llenarla. Después dejó la pipa en la mesa, a su lado, sin 
encenderla. 

Finalmente se cruzó de brazos y la miró a los ojos. 

—¿Y qué? 

Alex se esperaba muchas respuestas, pero esa no. 

—NOo... 

—¿Y qué, señorita Stern? 

—¿Le pagaron? —preguntó. 

Sandow miró por encima del hombro de Alex, asegurándose de 
que no hubiera nadie en el pasillo. 

—¿San Telmo? Sí. El año pasado. El divorcio me dejó sin nada. 
Perdí todos mis ahorros. Tengo que pagar una pensión delirante. 
Pero los abnegados exalumnos de San Telmo han hecho desaparecer 
todos mis problemas con un simple cheque. Lo único que tuve que 
hacer a cambio fue proporcionarles un nexo sobre el que construir 
su tumba. 

—¿Cómo sabían que usted podía crear uno? 

—No lo sabían. Se lo propuse yo. Durante mi época en Leteo, 
descubrí el patrón. Sabía que se repetiría. Había pasado mucho 
tiempo desde la última vez. Pensaba que no tendría que hacer nada, 
que solo había que esperar. 

—«¿Las sociedades estaban involucradas en los asesinatos de las 
otras chicas? ¿Colina, Daisy y las demás? 

Sandow volvió a mirar de reojo hacia el pasillo. 

—¿Directamente? Llevo años preguntándomelo. Pero si alguna 
de las sociedades hubiera resuelto el misterio de la creación de los 
nexos, ¿por qué contentarse con uno solo? ¿Por qué no utilizar ese 
conocimiento? ¿O comerciar con él? —Recogió su pipa—. No, no 
creo que tuvieran nada que ver. Esta ciudad es peculiar. Aquí el 
Velo es más delgado, el curso de la magia es más fluido. Se acumula 


en los nexos, sí, pero hay magia en cada piedra, en cada puñado de 
tierra, en las hojas de cada olmo. Y tiene hambre. 

—La ciudad... —Alex recordó la extraña sensación que había 
tenido en el escenario del crimen, que imitaba el mapa de la colonia 
de New Haven. Dawes había dicho que los rituales funcionaban 
mejor cuando se realizaban cerca de una fecha propicia. O un lugar 
propicio—. Por eso eligió esa intersección para matar a Tara. 

—Sé cómo hacer un ritual, Alex. Cuando quiero. —¿No le había 
dicho Darlington que Sandow había sido un delegado de Leteo 
brillante? ¿Que algunos de los ritos que había creado seguían 
vigentes? 

—La mató por dinero. 

—Por un montón de dinero. 

—Aceptó el soborno de la junta de San Telmo. Les dijo que 
podía controlar dónde se ubicaría el próximo nexo. 

—Que yo lo prepararía todo. Pensaba que lo único que tenía que 
hacer era esperar a que el ciclo siguiera su curso. Pero no ocurría. 
No moría nadie. No se formaba ningún nexo nuevo. —Sacudió la 
cabeza con frustración—. Se impacientaron. Di... dijeron que me 
reclamarían el dinero, que acudirían a la junta de Leteo. Tenía que 
aplacarlos. Creé un ritual que sabía que funcionaría. Pero 
necesitaba una ofrenda. 

—Y encontró a Tara. 

—Ya la conocía —dijo Sandow, casi con afecto—. Cuando Claire 
se puso enferma, Tara le vendía marihuana. 

—¿Su esposa? 

—La cuidé durante dos cánceres de mama, y luego me 
abandonó. Me... Tara estuvo en mi casa. Seguramente oyera cosas 
que no debería haber oído. No fui especialmente discreto. No pensé 
que tuviera importancia. 

¿Qué importaba lo que supiera una chica de la ciudad? 

—Y Tara era maja, ¿verdad? 

Sandow desvió la mirada con culpabilidad. Quizá Tara y él 
follaban, o a lo mejor Sandow solo quería tener a alguien con quien 
hablar. Así funcionaba la cosa. Había que llevarse bien con los 
clientes. Sandow necesitaba un hombro en el que llorar, y Tara se lo 
había dado. 

—Pero entonces Darlington descubrió el patrón, el rastro de 


chicas muertas. 

—Igual que yo. Supongo que era inevitable. Era demasiado 
brillante, demasiado inquisitivo para su propio bien. Y siempre 
quería saber por qué New Haven es diferente. Intentaba crear un 
mapa de lo invisible. Me lo contó de pasada, como un ejercicio 
académico, una teoría extravagante, un posible tema para su 
trabajo de posgrado. Pero para entonces... 

—Usted ya planeaba matar a Tara. 

—Tara había utilizado todo lo que había oído en mi casa para 
empezar a trapichear con las sociedades. Estaba demasiado 
involucrada con los Cerrajeros y El Manuscrito. Las drogas. Los 
rituales. Todo iba a acabar mal tarde o temprano. Tenía diecinueve 
años, era una delincuente, una drogadicta. Era... 

—Presa fácil. —Igual que yo—. Pero Darlington se habría dado 
cuenta. Sabía lo de las anteriores chicas. Era lo bastante listo como 
para relacionarlas con Tara. Así que usted envió a la bestia infernal 
a consumirlo esa noche. 

—A consumiros a los dos, Alex. Pero al parecer Darlington fue 
suficiente para saciar el apetito de la bestia. O tal vez te salvara en 
un último acto de ingenuo heroísmo. 

O tal vez el monstruo no había querido consumir a Alex. Tal vez 
sabía que le quemaría la garganta al tragársela. 

Sandow suspiró. 

—Darlington solía decir que New Haven siempre estaba al borde 
del éxito, a punto de caer en el lado de la buena suerte. No 
comprendía que esta ciudad camina sobre la cuerda floja. A un lado 
está el éxito, y al otro la ruina. La magia de este lugar y la sangre 
derramada para retenerla es lo único que se interpone entre la 
ciudad y su fin. 

Esta ciudad siempre ha estado jodida. 

—¿La mató usted mismo? —preguntó Alex—. ¿O no tuvo 
cojones? 

—Para tu información, yo también fui caballero de Leteo. No me 
faltaba fuerza de voluntad. —Parecía orgulloso. 

Isabel había dicho que Sandow estaba durmiendo la mona en el 
estudio de Belbalm la noche del asesinato de Tara, pero el decano 
podría haberse escabullido, tal vez utilizando la misma magia de 
portales que Alex creía que había empleado Colin. Habría tenido 


que conseguir un glamur, pero claro, eso no era ningún problema 
para el decano Sandow. Alex pensó en el espejo que había usado 
ella para colarse en el apartamento de Tara y en la cárcel. Cuando 
lo había sacado de su cajón, estaba manchado. Pero Dawes jamás lo 
habría guardado sucio. Alguien lo había utilizado antes que Alex. 

—Se puso el rostro de Lance. Drogó a Tara para que no sufriera 
y la asesinó. ¿También envió al gluma a por mí? 

—Sí. Fue arriesgado, incluso imprudente. No tengo talento para 
la nigromancia. Pero no sabía qué podías haber averiguado en la 
morgue. 

Recordó a Sandow sentado frente a ella en la Madriguera, con la 
taza de té apoyada en la rodilla, persuadiéndola de que era el 
propio poder de Alex lo que había desencadenado el ataque del 
gluma, de que ella tenía la culpa del ataque y tal vez del asesinato 
de Tara. 

—Me dijo que había sido culpa mía. 

—Bueno, es que no esperaba que sobrevivieras. Algo tenía que 
decir. —Hablaba como si estuviera diciendo algo totalmente 
razonable—. Darlington sabía que darías problemas. Pero no me 
imaginaba cuántos. 

—Sigue sin imaginárselo —dijo Alex—. Y Darlington lo odiaría 
por lo que ha hecho. 

—Darlington era un caballero. Pero la época de los caballeros 
pasó. —Recogió la pipa—. ¿Sabes qué es lo malo? 

—«¿De haber asesinado a una chica a sangre fría para que unos 
niños pijos puedan construirse un club? Yo diría que es bastante 
malo. 

Pero Sandow no parecía escucharla. 

—Que no funcionó —dijo, sacudiendo la cabeza y frunciendo el 
ceño—. El ritual estaba bien. Lo diseñé a la perfección. Pero no 
apareció ningún nexo. 

—Así que Tara murió y usted sigue jodido. 

—Lo estaría de no ser por ti. Voy a exigir que se le retire la 
tumba a El Manuscrito. El próximo curso, San Telmo tendrá un 
nuevo hogar. Conseguirán lo que quieren. Y yo, mi dinero. Así que 
la pregunta, Alex, es: ¿qué quieres tú? 

Alex lo miró fijamente. ¿De verdad estaba intentando negociar 
con ella? 


—¿Que qué quiero? Que deje de matar gente. No puede asesinar 
a una chica y hacer desaparecer a Darlington como si tal cosa. No 
puede utilizarme, ni tampoco a Dawes ni a Leteo, solo porque 
prefiere vivir en un barrio bueno y conducir un coche caro. 
Nosotros no deberíamos tener que caminar por esa cuerda floja. 
Somos los pastores, joder. 

Sandow se rio. 

—Somos unos pordioseros. Nos dan las sobras, pero la magia de 
verdad, la magia que moldea el futuro y salva vidas, les pertenece a 
ellos. A menos que cojamos un poco para nosotros. 

Levantó la pipa, pero en vez de encenderla, se echó en la boca 
su contenido, que resplandeció sobre sus labios. Astrumsalinas. 
Influjo estelar. Compulsión. Le había dado lo mismo a Blake para 
que lo utilizara con Alex esa noche en Il Bastone. La noche en que 
Sandow había enviado a Blake Keely a matarla. 

Esta vez no. 

Alex atrajo a North hacia sí y notó que este entraba en ella como 
un torrente, llenándola con su fuerza. Se abalanzó sobre Sandow. 

—¡Quieta! —exclamó el decano. Alex trastabilló, ansiando 
obedecerlo. Pero la droga no tenía poder sobre los muertos. 

No. La voz fuerte y clara de North resonaba dentro de su cabeza. 

—No —repitió Alex. Empujó al decano hasta sentarlo en una 
silla. Las muletas cayeron ruidosamente al suelo—. Turner está de 
camino. Y usted va a contarle lo que ha hecho. No habrá ninguna 
tumba para San Telmo. No se van a ir de rositas con multas y 
suspensiones. Van a pagar. A la mierda las sociedades, a la mierda 
Leteo y a la mierda usted. 

—¿Alexandra? —Alex y Sandow se dieron la vuelta. La 
profesora Belbalm estaba en el umbral, con una copa de champán 
en la mano—. ¿Qué pasa aquí? Elliot... ¿te encuentras bien? 

—¡Me ha atacado! —gritó Sandow—. Está trastornada, 
desquiciada. Marguerite, llama a seguridad. Dile a Colin que me 
ayude a inmovilizar a Alex. 

—Por supuesto —dijo Belbalm, dominada por la compulsión. 

—Profesora, espere... —empezó a decir Alex. Sabía que era 
inútil. Bajo el Influjo estelar, era imposible razonar con ella—. 
Tengo una grabación. Tengo pruebas de... 

—Alexandra, no sé qué bicho te ha picado —dijo Belbalm, 


sacudiendo la cabeza con tristeza. De pronto sonrió y le guiñó un 
ojo—. Bueno, en realidad sé exactamente qué bicho te ha picado: 
Bertram Boyce North. 

—¡Marguerite! —le espetó Sandow—. Te he dicho que... 

—Oh, Elliot, para ya. —La profesora Belbalm entró, cerró la 
puerta y echó el pestillo. 
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Principios de primavera 


Asex la miró fijamente. No era posible. ¿Cómo podía Belbalm 


resistir el Influjo estelar? ¿Y estaba viendo a North? 

Belbalm dejó la copa de champán en el estante de una librería. 

—Por favor, siéntate, Alex —dijo con la elegancia de una 
azafata. 

—Marguerite... —dijo Sandow, severo. 

—Ya es hora de que charlemos, ¿sí? Estás desesperado, pero no 
creo que seas idiota. Y el presidente ya está plácidamente borracho 
y dormido junto a la chimenea. Nadie vendrá a interrumpirnos. 

Sandow se sentó con recelo en la silla del escritorio. 

Pero Alex no estaba dispuesta a obedecer. 

—¿Puede ver a North? 

—Puedo ver su silueta —dijo Belbalm—. Está escondido dentro 
de ti, como un secreto. ¿Nunca has notado que mi despacho está 
blindado? 

Alex recordó la sensación de paz que sentía siempre allí, las 
plantas que crecían en las macetas de la ventana: menta y 
mejorana. También las había visto crecer alrededor de la casa de 
Belbalm, aunque estuvieran en pleno invierno. Pero no terminaba 
de asimilar lo que estaba insinuando Belbalm. 

—¿Usted es... como yo? 

Belbalm sonrió y asintió una sola vez. 

—Somos rotámbulas, las que caminan por la Rueda. Tenemos 
acceso a todos los mundos. Siempre que tengamos suficiente valor 
para entrar. 

De pronto Alex se sentía mareada. Se dejó caer en una silla; el 


crujido del cuero era extrañamente tranquilizador. 

Belbalm cogió de nuevo la copa de champán y se sentó 
lentamente frente a ella, tan elegante y serena como siempre, como 
si las dos fueran madre e hija en una reunión con el decano. 

—Puedes dejarlo salir si quieres —dijo. Alex tardó un segundo 
en comprender que se refería a North. 

Titubeó, pero finalmente le dio un empujón a North y este salió 
de su interior, tomando forma junto al escritorio. Sus ojos 
suspicaces oscilaban entre Alex y Belbalm. 

—Está un poco indeciso, ¿verdad? —preguntó Belbalm. Ladeó la 
cabeza y esbozó una sonrisa vivaracha—. Hola, Bertie. 

North retrocedió de espanto. 

Alex recordó aquella tarde soleada en el despacho de North ez 
Sons, los rincones todavía sucios de serrín, la profunda sensación de 
satisfacción. ¿En qué piensas, Bertie? 

—¿Daisy? —susurró Alex. 

El decano Sandow se inclinó hacia delante, mirando fijamente a 
Belbalm. 

—¿Daisy Fanning Whitlock? 

Pero era imposible. 

—Lo prefiero en francés: Marguerite. Mucho menos provinciano 
que Daisy [20]. Fácil, ¿sí? 

North negaba con la cabeza, con el semblante cada vez más 
trastornado. 

—No —dijo Alex—. Yo vi a Daisy. No solo en fotos; la vi de 
verdad. Y usted no se parece en nada a ella. 

—Porque este no es el cuerpo con el que nací. Este no es el 
cuerpo que mi arrogante y amantísimo Bertie destruyó. —Se volvió 
hacia North, que la miraba fijamente, incrédulo—. No te preocupes, 
Bertie. Sé que no fue culpa tuya. En cierto sentido, la culpa fue mía. 
—El acento francés de Belbalm había desaparecido. Ahora hablaba 
con las mismas vocales abiertas que North—. Tengo muchísimos 
recuerdos, pero el de aquel día en la fábrica es el más nítido. — 
Cerró los ojos—. Todavía puedo sentir el calor del sol por las 
ventanas, el olor del barniz. Querías que nos fuéramos de luna de 
miel a Maine. A Maine, nada menos... Entonces un alma entró en 
mí, un alma asustada, ensangrentada y rebosante de magia. Yo 
había pasado toda mi vida en comunión con los muertos, ocultando 


mi don, tomando prestada su fuerza y sus conocimientos. Pero era 
la primera vez que un espíritu me invadía de esa manera. —Se 
encogió de hombros—. Me dejé llevar por el pánico. Lo expulsé y te 
lo lancé a ti. No sabía que podía hacer algo así. 

Asustada, ensangrentada y rebosante de magia. 

Alex ya sospechaba que algo había salido mal durante una 
pronosticación de 1854, que los Calaveras habían matado 
accidentalmente al vagabundo que habían utilizado como víctima. 
Se había preguntado por qué aquel espíritu se había visto atraído 
hacia aquella habitación en particular, por qué había buscado 
refugio en North, si se trataba simplemente de una nefasta 
coincidencia. Pero no. Esa magia, esa alma extraviada, arrancada de 
su cuerpo y atrapada entre la vida y la muerte, se había visto 
atraída hacia el poder de una joven. Hacia Daisy. 

—Fue un error estúpido —dijo Belbalm con un suspiro—. Y lo 
pagué caro. No pudiste contener esa alma, ni su rabia. Cogió tu 
pistola y utilizó tu mano para dispararme. Había vivido tan poco... 
Y, de pronto, mi vida había terminado. 

North empezó a caminar de un lado a otro, sin dejar de sacudir 
la cabeza. 

Belbalm se reclinó en su asiento y soltó un resoplido. 

—Dios santo, Bertie, ¿cómo puedes ser tan obtuso? ¿Cuántas 
veces has pasado por mi lado por la calle sin mirarme dos veces? 
¿Cuántos años he tenido que verte deambular por New Haven en 
toda tu byroniana gloria? Me arrebataron mi cuerpo, así que tuve 
que robar uno nuevo. —Su voz era tranquila, mesurada, pero Alex 
percibía la ira que había debajo—. Me pregunto, Bertie, cuántas 
veces miraste a Gladys sin verla. 

Los tipos como él nunca se fijaban en el servicio. Alex 
recordaba haber mirado por las ventanas del despacho de North, 
haber visto a Gladys paseando entre los cerezos con una capota 
blanca en la cabeza. Pero no, no había sido así. Llevaba la capota en 
la mano. Era su cabello el que había sido blanco, lacio y 
resplandeciente como la coronilla de una foca. Igual que el de 
Belbalm. 

—Pobre Gladys —dijo Belbalm, apoyando la barbilla en la mano 
—. Estoy segura de que te habrías dado cuenta si ella hubiera sido 
más guapa. —North miraba fijamente a Belbalm, con una expresión 


que se debatía entre la convicción y el rechazo más obstinado—. Yo 
no estaba preparada para morir. Abandoné mi cuerpo arruinado y 
reclamé el suyo. Ella fue la primera. 

La primera. 

Gladys O'Donaghue había descubierto los cadáveres de Daisy y 
North y había salido corriendo por Chapel hasta High Street, donde 
las autoridades la habían encontrado. High Street, hasta donde el 
espíritu desesperado de Daisy la había perseguido. High Street, 
donde se había creado el primer nexo y donde más tarde se 
construiría la primera tumba. 

—¿Poseíste a Gladys? —dijo Alex, intentando dar sentido a las 
palabras de Belbalm. North se había introducido en la cabeza de 
Alex, pero solo durante un momento. Sabía que se contaban 
historias sobre posesiones, posesiones de verdad, pero nada como... 
lo que fuera aquello. 

—Me temo que es una palabra demasiado suave para lo que le 
hice a Gladys —dijo Belbalm en voz baja—. Era irlandesa, ¿sabes? 
Muy cabezota. Tuve que abrirme paso por la fuerza, igual que la 
pobre alma que había intentado entrar en mí. Fue una verdadera 
lucha. ¿Sabías que la palabra «oso» era tabú para los irlandeses? 
Nadie sabe exactamente por qué, pero seguramente temían que el 
simple hecho de pronunciar su nombre bastara para convocar a la 
bestia. Así que lo llamaban «el peludo» o «el comemiel». Siempre 
me ha encantado esa expresión. El comemiel. Me comí su alma para 
hacer hueco a la mía. —Chasqueó la lengua—. Qué dulce era. 

—Eso no es posible —dijo Sandow—. Un gris no puede 
arrebatarle el cuerpo a una persona de forma permanente. Su carne 
se marchitaría y moriría. 

—Qué listo —dijo Belbalm—. Pero yo no era una muchacha 
ordinaria, y tampoco soy una gris ordinaria. Mi nuevo cuerpo 
necesitaba sustento y yo disponía de medios para alimentarlo. — 
Miró a Alex con una sonrisa pícara—. Ya sabes que puedes dejar 
entrar a los muertos. ¿Nunca te has preguntado qué podrías 
hacerles a los vivos? 

Sus palabras tenían peso, un peso que iba calando en la mente 
de Alex. Daisy no se había limitado a matar a Gladys. Eso había 
sido casi accidental. Había consumido el alma de Gladys. Ese acto 
violento era el que había creado un nexo. ¿Y los demás? Mi nuevo 


cuerpo necesitaba sustento. 

Gladys había sido la primera. Pero no la última. 

Alex se levantó y retrocedió hacia la chimenea. 

—Las mató usted. A todas esas chicas. Una tras otra. Les devoró 
el alma. 

Belbalm asintió una sola vez. Casi parecía una reverencia. 

—Y abandoné sus cuerpos, como cascarones vacíos para el 
enterrador. No es muy distinto de lo que haces tú cuando atraes a 
un gris para disponer de su fuerza, pero no puedes ni imaginar la 
vitalidad que tiene un alma viva. Podía alimentarme durante años. 
A veces más. 

—¿Por qué? —preguntó Alex, desesperada. No tenía sentido—. 
¿Por qué esas chicas? ¿Y por qué aquí? Podría haberse marchado a 
cualquier otro lugar, podría haber hecho cualquier cosa. 

—Te equivocas. —Soltó una carcajada amarga—. He tenido 
muchas profesiones. He cambiado de nombre y de identidad, 
inventando vidas falsas para ocultar mi verdadera naturaleza. Pero 
nunca he estado en Francia, ni con mi antiguo cuerpo ni con este. 
Por muchas almas que consuma, no puedo marcharme de aquí sin 
empezar a marchitarme. 

—Es la ciudad —dijo Sandow—. Necesitas a New Haven. Aquí 
es donde reside la magia. 

Belbalm golpeó el reposabrazos con la palma de la mano. 

—En este vertedero. 

—No tenía derecho —dijo Alex. 

—Pues claro que no. —Belbalm parecía casi perpleja—. ¿Tenían 
derecho los críos de La Calavera y las Tibias a abrir en canal a ese 
pobre diablo? —Señaló a Sandow con la barbilla—. ¿Tenía derecho 
él a asesinar a Tara? 

Sandow dio un respingo de sorpresa. 

—¿Usted lo sabía? —preguntó Alex—. ¿También le devoró el 
alma? 

—No soy un perro que acude obediente cuando le echan comida 
en el plato. ¿Por qué perder el tiempo con un alma como esa... 
cuando tenía un verdadero festín delante de mí? 

—Oh —dijo Sandow, uniendo los dedos de las manos en una 
pirámide—. Entiendo. Se refiere a ti, Alex. 

La mirada que le echó Belbalm fue escalofriante. 


—No te alegres tanto, Elliot. No he venido a corregir tus errores 
ni pretendo malgastar el tiempo temiendo que divulgues mis 
secretos. Vas a morir sentado en ese sillón. 

—Yo creo que no, Marguerite. —Sandow se puso en pie; su 
semblante reflejaba la misma determinación que lo había poseído la 
noche del rito de la luna nueva, cuando había mirado sin pestañear 
a los fuegos del infierno—. La campana dobla al caer la tarde, y el 
rebaño mugidor regresa ya por el prado... 

North retrocedió espantado y miró a Alex con desesperación 
mientras rasguñaba en vano las paredes. Empezó a desvanecerse a 
través de la librería, luchando contra las palabras fúnebres que se 
apoderaban de él. 

—¡North! —gritó Alex, tendiéndole la mano para intentar 
atraerlo de nuevo hacia sí. Pero era demasiado tarde. Desapareció 
por la pared. 

—Vuelve a casa el labriego con su paso rendido —recitó 
Sandow; su voz retumbaba por toda la estancia—. Dejándonos el 
mundo a la noche y a mí... 

Belbalm se levantó parsimoniosamente de su asiento y se 
recolocó las mangas de su elegante vestido negro. 

—¿Poesía, Elliot? 

Palabras fúnebres. Pero Belbalm no temía a la muerte. ¿Por qué 
habría de hacerlo? Ya se había cruzado con ella y la había 
derrotado. 

Sandow concentró su mirada severa en Belbalm. 

—En este rústico paraje quizá yazca un alma preñada de fuego 
celestial... 

Belbalm inspiró hondo y extendió la mano hacia Sandow, con el 
mismo gesto que Alex había empleado para llamar a Hellie, para 
atraer a North. 

— ¡No! —gritó Alex, lanzándose hacia ella. Agarró a Belbalm por 
el brazo, pero su piel era dura como el mármol. No se inmutó. 

Sandow abrió los ojos de par en par, y de sus labios abiertos 
empezó a escaparse el silbido de una tetera en ebullición. Soltó un 
grito ahogado y cayó de nuevo en el sillón, con tanta fuerza que 
este se volcó. Sus manos aferraban los reposabrazos. El sonido cesó, 
pero el decano permaneció sentado y erguido, con la vista fija en la 
nada, como un mal actor fingiendo un sobresalto. 


Belbalm frunció los labios con gesto asqueado y se secó las 
comisuras de la boca con delicadeza. 

—Su alma sabe a manzana harinosa. 

—Lo has matado —dijo Alex, incapaz de despegar la vista del 
cuerpo del decano. 

—¿Crees que merecía algo mejor? Los hombres mueren, 
Alexandra. Y su muerte rara vez constituye una tragedia. 

—No podrá cruzar al otro lado del Velo, ¿verdad? —dijo Alex, 
empezando a comprender—. Te comes sus almas y ya no pueden 
avanzar. —Por eso North no había sido capaz de encontrar a Gladys 
ni a ninguna de las demás chicas al otro lado. ¿Y qué habría sido 
del alma de Tara, sacrificada durante el ritual de Sandow? ¿Adónde 
había ido a parar? 

—Estás alterada. Lo entiendo. Pero tú sabes muy bien lo que es 
tener que labrarte un lugar en el mundo, tener que luchar por tu 
vida en todo momento. No puedes ni imaginarte cómo era en mi 
época. A las mujeres las enviaban al manicomio por leer demasiado 
o cuando sus maridos se cansaban de ellas. Casi todos los caminos 
nos estaban vedados. Y a mí me arrebataron el mío. Así que me 
forjé otro. 

Alex señaló a Belbalm con el dedo. 

—No conviertas esto en una especie de alegato feminista. 
Forjaste tu nuevo camino con las vidas de otras chicas. Chicas 
inmigrantes. Chicas de color. Chicas pobres. —Chicas como yo—. 
Solo para poder disfrutar de unos años más. 

—Es muchísimo más que eso, Alexandra. Es un acto divino. Con 
cada vida arrebatada, pronto veía un nuevo templo erigido en 
gloria mía, construido por muchachos que nunca se paraban a 
pensar en el poder que estaban reclamando y se limitaban a tomarlo 
como propio. Juegan con magia mientras yo fabrico la 
inmortalidad. Y tú vas a formar parte de ella. 

—Qué suerte. —No le hacía falta preguntar a qué se refería. 
Belbalm había rechazado el sacrificio de Sandow porque ya tenía un 
menú pensado—. Yo soy el premio. 

—He aprendido a tener paciencia durante mi larga vida, 
Alexandra. No sabía qué era Sophie cuando la conocí, pero al 
consumir su alma... Era salvaje, enérgica y amarga como el tejo. Le 
corrían relámpagos por las venas. Me sació durante más de 


cincuenta años. Y entonces, justo cuando empezaba a debilitarme y 
envejecer, apareció Colina. Supe reconocer el olor de su poder. La 
encontré en el aparcamiento de una Iglesia y la perseguí varias 
manzanas. 

Sus muertes habían sido los cimientos de las tumbas de San 
Telmo y El Manuscrito. 

¿Cómo había dicho Belbalm? 

—Eran rotámbulas. 

—Casi se diría que algo las atraía a New Haven para 
alimentarme. Igual que a ti. 

Por eso las muertes habían cesado en 1902. Habían muerto 
muchas a finales del siglo XIX, cuando Daisy se alimentaba de 
muchachas ordinarias pora sobrevivir. Pero entonces había 
encontrado a su primera rotámbula: Sophie Mishkan, una chica con 
un poder igual que el suyo. Su alma la había saciado hasta 1958, 
cuando Belbalm había asesinado a Colina Tillman, otra chica con el 
mismo don. Y ahora le tocaba a Alex. 

Esta ciudad. ¿New Haven atraía a las rotámbulas? Daisy. 
Sophie. Colina. ¿Y si el rumbo de la vida de Alex estaba destinado 
desde el principio a terminar en aquel lugar, en aquel monstruo? 
¿La magia alimentaba a la magia? 

—¿Cuándo supiste que yo también lo era? —preguntó Alex. 

—Desde el momento en que te vi. Quería dejarte madurar un 
tiempo. Quitarte el pelo de la dehesa. En fin... —Belbalm se 
encogió profundamente de hombros y extendió la mano. 

Alex sintió un fuerte y súbito dolor en el pecho, como si le 
acabaran de clavar un gancho bajo el esternón, justo en el corazón. 
A su alrededor vio brotar un círculo de llamas azules. Una rueda. 
Sintió que caía al vacío. 

Hellie había sido luz solar. North, frío y humo de carbón. Pero 
Belbalm estaba hecha de dientes. 


Alex se bamboleaba delante de la barbacoa, en el 
diminuto balcón de la Zona Cero. El aire apestaba a carbón, y a 
lo lejos se divisaban las colinas emborronadas por la contaminadón. 
Sentía el ritmo de la música en las plantas de los pies descalzos. 
Levantó el pulgar para tapar la luna y luego lo bajó para hacerla 


reaparecer. 

Una mujer se inclinaba sobre su cuna, intentando cogerla en 
brazos una y otra vez, pero sus manos atravesaban el cuerpo de 
Alex sin tocarlo. Lloraba, y sus lágrimas plateadas se desvanecían a 
través de los brazos regordetes de Alex. 

Hellie le daba la mano, arrastrándola por el paseo marítimo de 
Venice. Sacaba el nueve de bastos de una baraja de tarot. Alex ya 
tenía otra carta en la mano. Ni de coña me tatúo esto, decía Hellie. 
Voy a sacar otra. 

Len se quitaba una de las pulseras de cuero del brazo y se la 
ataba a Alex en la muñeca. No se lo cuentes a Mosh, susurraba. El 
aliento le olía a pan rancio, pero Alex nunca se había sentido tan 
contenta, tan feliz. 

Su abuela estaba cocinando. Olía a comino y a carne asada. La 
boca le sabía a miel y a nueces. Ahora somos vegetarianas, 
protestaba Mira. Eso será en tu casa, replicaba su abuela. Cuando 
venga aquí, quiero volverla fuerte. 

En el jardín, un hombre podaba unos setos que nunca 
cambiaban y miraba el cielo con los ojos entornados, incluso 
cuando estaba nublado. Intentaba hablar con Alex, pero ella no oía 
ni una sola palabra. 

Uno tras otro, Alex sentía que le arrancaban sus recuerdos como 
si fueran hilos atrapados en los dientes puntiagudos de Belbalm, 
descosiéndola poco a poco. Belbalm... Daisy los quería todos: los 
buenos y los malos, los tristes y los alegres. Todos eran igual de 
suculentos para ella. 

No tenía donde huir. Alex intentó recordar el olor del perfume 
de su madre, el color del sofá de la sala común de Vanderbilt, 
cualquier cosa que la ayudara a sujetarse mientras Daisy se la 
tragaba. 

Necesitaba a Hellie. Necesitaba a Darlington. Necesitaba a... 
¿cómo se llamaba? No se acordaba. Una chica pelirroja, con unos 
auriculares colgados del cuello. ¿Pammie? 

Alex estaba acurrucada en una cama, rodeada de mariposas 
monarca que se transformaban en polillas. Había un chico a su lado, 
envolviéndola con su cuerpo. Te serviré hasta el fin de los tiempos, 
le decía. 

Los dientes de Belbalm se hundieron más profundamente. Alex 


no recordaba su cuerpo, sus brazos. Pronto desaparecería. ¿Sentía 
algo de alivio en medio de todo aquel miedo? Cada pena, cada 
pérdida y cada error serían borrados. Pasaría a no ser nada en 
absoluto. 

Belbalm iba a partirla en dos. Iba a beberse a Alex hasta dejarla 
seca. 

Una ola se alzaba sobre Beinecke Plaza; un chico guapo y 
moreno gritaba: «¡Abísmese en el mar el mundo todo!». 

Alex podía flotar hasta el Pacífico, más allá de Santa Catalina, 
para ver el ir y venir de los ferris. 

La ola se abatió sobre la plaza, arrastrando consigo una marea 
de grises. 

Alex recordó estar hecha un ovillo en el suelo de aquella 
preciosa biblioteca, con las mejillas arrasadas de lágrimas, cantando 
las viejas canciones de su abuela y pronunciando sus mismas 
palabras. Se estaba escondiendo de los grises, se escondía detrás 
de... Darlington, se llamaba Darlington... Darlington, vestido con su 
abrigo oscuro. Se estaba escondiendo, como había hecho toda su 
vida. Se había aislado del mundo de los vivos solo para poder 
librarse de los muertos. 

Abísmese en el mar el mundo todo. 

Alexandra. Era la voz de Belbalm. Una advertencia. Sabía lo que 
se le acababa de ocurrir a Alex. 

Ya no quería seguir escondiéndose. Se consideraba una 
superviviente, pero había sido poco más que un perro apaleado, 
ladrando y gruñendo para tratar de salvarse. Ahora era más que 
eso. 

Alex dejó de luchar. Dejó de intentar escapar de Belbalm. 
Recordó su cuerpo, sus manos. Lo que iba a hacer era peligroso. Y 
se alegraba de ello. 

Abísmese en el mar el mundo todo. Y que yo me convierta en la 
riada. 

Extendió los brazos a ambos lados y se abrió. 

Los notó al instante, como si la hubieran estado esperando como 
barcos en un mar infinito, oteando eternamente el horizonte oscuro 
en busca de algún atisbo de luz, de un faro que los guiara. Los 
sentía por toda New Haven. Bajando por Hillhouse. Subiendo por 
Prospect. Sintió que North regresaba desde la antigua ubicación de 


su fábrica, donde lo habían expulsado las palabras fúnebres. Sintió 
al chico que intentaba conseguir entradas delante del desaparecido 
Coliseum. Sintió al gris que corría de un lado a otro delante de 
Payne Whitney. Sintió a un millar de grises a los que nunca había 
querido mirar: ancianos que habían muerto en la cama, una mujer 
que empujaba con las manos machacadas un carrito de bebé 
aplastado, un chico con una herida de bala en la cara que buscaba a 
ciegas un peine en su bolsillo. Una senderista desecada que cojeaba 
por la pendiente de East Rock, arrastrando la pierna rota. Y en 
Westville, en el descuidado laberinto de setos de Black Elm, Daniel 
Tabor Arlington III se ataba el batín y corría hacia ella, con un 
cigarrillo en los labios. 

Venid a mí, les imploró Alex. Ayudadme. Les dejó sentir su 
mismo terror, aquel miedo que ardía como una atalaya; su deseo de 
vivir un día más, una hora más, les iluminaba el camino. 

Un desfile infinito de grises abarrotaba las calles. Cruzaron el 
jardín, atravesaron las paredes, irrumpieron en el despacho y se 
abalanzaron sobre Alex como una oleada. 

Alex sintió que Belbalm retrocedía. De pronto volvía a ver la 
habitación, veía a Belbalm delante de ella, con el brazo extendido y 
la mirada furiosa. La Rueda todavía las envolvía con sus grandes 
llamas azules. Las dos estaban en el centro, rodeadas por sus radios. 

—¿Qué es esto? —siseó Belbalm. 

—¡Una llamada a las ausentes! —exclamó Alex—. ¡Una llamada 
a las perdidas! Conozco sus nombres. —Y los nombres eran 
poderosos. Los pronunció uno tras otro, como una oda a aquellas 


chicas desaparecidas—: ¡Sophie Mishkan! ¡Colina Tillman! 
¡Zuzanna Mazurski! ¡Paoletta DeLauro! ¡Effie White! ¡Gladys 
O'"Donaghue! 


Los muertos susurraron sus nombres, repitiéndolos mientras se 
acercaban como una marea de cuerpos. Alex los veía apretujados en 
el jardín, saliendo y entrando por las paredes. Los oía gemir 
«Sophie, Colina, Zuzanna, Paoletta». Un lamento cada vez más 
fuerte. 

Los grises estaban hablando, llamando a los restos desgarrados 
de esas almas. El murmullo de voces se alzó más y más hasta formar 
un coro de suplicantes. 

—Alexandra —gruñó Belbalm, con la frente perlada de sudor—. 


No pienso renunciar a ellas. 

Eso ya no dependía de ella. 

—Me llamo Galaxy, puta tragona. 

Al oír el nombre de Alex, los grises soltaron un suspiro al 
unísono que recorrió toda la habitación como un vendaval, 
agitándole el vestido a Alex y apartándole el cabello del rostro a 
Belbalm, que abrió los ojos de par en par. Estaban totalmente 
blancos. 

Una chica pareció emerger de su interior, separándose de 
Belbalm como la piel pálida de una cebolla. Tenía el cabello rizado 
y oscuro y vestía un delantal de obrera sobre un blusón y una falda 
grises. Luego apareció una rubia con tez de albaricoque y una 
cintura tan estrecha que parecía irreal, con un sombrero de plumas 
y un vestido de cuello alto a cuadros; después una chica negra con 
un suéter rosa palo, falda de vuelo y el cabello alisado y peinado 
con ondas resplandecientes. Una tras otra, todas fueron saliendo de 
Belbalm y se unieron a la multitud de grises. 

Gladys fue la última. No quería salir; Alex lo notaba. A pesar de 
todos los años que llevaba escondida dentro de la consciencia de 
Daisy, ahora le daba miedo abandonar su cuerpo. 

—No va a quedarse contigo —le dijo Alex—. No tengas miedo. 

Apareció una muchacha apenas visible, el jirón de una gris. Era 
una versión mucho más joven de Belbalm, esbelta y de rasgos 
afilados, con el cabello blanco recogido en una trenza. Gladys se dio 
la vuelta para mirarse, para mirar a Belbalm con su vestido negro y 
sus anillos. Levantó las manos como para protegerse, todavía 
asustada, y retrocedió hacia la multitud mientras las demás chicas 
la acogían como una más. 

Belbalm abrió la boca para gritar, pero el único sonido que brotó 
de sus labios fue el mismo silbido que Alex había oído saliendo de 
la boca del decano. 

North estaba a su lado; tal vez llevara tiempo ahí. 

—No es un monstruo —le imploró—. Es solo una muchacha. 

—Sabía lo que hacía —dijo Alex. Ya no le quedaba hueco para 
la compasión—. Pero creía que su vida era más importante que 
todas las nuestras juntas. 

—No sabía que fuera capaz de algo semejante —dijo North, por 
encima del clamor de la multitud—. No sabía lo que albergaba su 


corazón. 

—No la conocías en absoluto. 

La precavida Daisy, que mantenía sus secretos bien guardados, 
que veía fantasmas, que ansiaba ver el mundo. La alocada Daisy, 
muerta antes de haber empezado a vivir. La cruel Daisy, que había 
rechazado su destino y había robado vida tras vida para saciarse. 

Alex pronunció el último nombre: 

— ¡Daisy Fanning Whitlock! 

Extendió la mano y sintió que el espíritu de Daisy avanzaba 
lentamente hacia ella, a regañadientes, aferrándose a su cuerpo 
como una planta decidida a hundir sus raíces en el suelo y medrar. 

Alex tomó prestada la fuerza de los grises que la rodeaban, que 
la atravesaban. Dejó que su mente formara dientes y los hundió en 
la consciencia de Daisy. Y tiró con ímpetu. 

El alma de Daisy salió disparada hacia ella, y Alex la liberó antes 
de que se apoderara de su cuerpo. 

Durante un breve momento, vislumbró a una muchacha morena, 
con cara de hada y un vestido de falda voluminosa y mangas con 
volantes. Tenía una herida de bala en el pecho y la boca abierta en 
pleno grito. Los grises se abalanzaron sobre ella. 

North se interpuso delante de Daisy. 

—Por favor —dijo—. ¡Dejadla en paz! 

Pero Gladys se adelantó, grácil como el aire. 

—No. 

—No —corearon las chicas perdidas. Sophie, Zuzanna, Paoletta, 
Effie y Colina. 

Los grises ignoraron a North y se precipitaron sobre Daisy como 
una horda furiosa. 

—Mors irrumat omnia —susurró Alex. La muerte nos jode a 
todos. 

La Rueda giró y Alex sintió un vuelco en el estómago. Extendió 
las manos para buscar algo a lo que agarrarse, cualquier cosa. Cayó 
de rodillas al chocar contra algo sólido. De pronto, la habitación 
quedó en silencio. 

Alex estaba en el suelo alfombrado del despacho del presidente. 
Levantó la mirada; la cabeza todavía le daba vueltas. Los grises ya 
no estaban, a excepción del Novio. Oía su corazón latiéndole con 
fuerza en el pecho, y los ruidos de la fiesta a través de la pared. El 


decano yacía muerto en el sillón del escritorio. Al cerrar los ojos, 
volvió a ver la imagen de la ardiente Rueda azul grabada tras sus 
párpados. 

El cuerpo de Belbalm se había desmoronado; su piel se había 
disuelto en una cáscara polvorienta y sus huesos se habían 
deshecho, aplastados bajo el peso de un siglo. Era poco más que un 
montón de ceniza. 

El Novio se quedó mirando fijamente el montón de polvo que en 
otro tiempo había sido una muchacha. Se arrodilló y extendió el 
brazo, pero su mano lo atravesó sin tocarlo. 

Alex se agarró al borde del escritorio para levantarse. Caminó 
con paso vacilante hasta las puertas acristaladas que daban al 
jardín. Le temblaban las piernas. Estaba bastante segura de que la 
herida del costado se le había abierto. Deslizó la puerta para dejar 
pasar el aire frío, que le refrescó las mejillas enrojecidas y dispersó 
las cenizas de Belbalm. 

North contempló con impotencia cómo flotaban sobre la 
alfombra. 

—Lo siento —murmuró Alex—. Pero tienes muy mal gusto para 
las mujeres. 

Intentó poner su mente a funcionar mientras contemplaba el 
cuerpo yerto del decano, pero se sentía agotada, vacía. No 
conseguía refrenar sus pensamientos. En el jardín, los narcisos 
empezaban a asomar entre los parterres. 

Turner, pensó. ¿Dónde estaba? ¿Había recibido su mensaje? 

Sacó su móvil. Solo había un mensaje del inspector: Estoy con 
un caso. No te muevas de ahí. Te llamo en cuanto termine. NO 
HAGAS NINGUNA TONTERÍA. 

—Cualquiera diría que no me conoce. 

Oyó un coro de risas al otro lado de la puerta. Necesitaba 
pensar. Si los informes de las demás muertes atribuidas a Daisy eran 
correctos, la de Sandow seguramente parecería un infarto o un 
ictus. Pero Alex no iba a arriesgarse. Podía escabullirse por el 
jardín, pero varios invitados la habían visto entrar en el despacho 
con el decano. No había sido precisamente discreta. 

Tendría que volver a la fiesta e intentar pasar desapercibida. Si 
alguien le preguntaba, diría que había visto al decano hablando con 
la profesora Belbalm. 


—North —dijo. El fantasma levantó la mirada—. Necesito tu 
ayuda. 

Era posible que no quisiera, que culpara a Alex por la muerte 
definitiva de Daisy. Se preguntó si los grises habrían dejado algún 
resto de Daisy que pudiera cruzar al otro lado del Velo. Pero la 
presencia y el dolor de North no auguraban nada bueno. 

North se puso en pie lentamente. Tenía los ojos tan oscuros y 
sombríos como siempre, pero cuando miró Alex, esta percibió cierta 
prudencia que no había visto antes. ¿Le doy miedo? No le 
preocupaba demasiado. Tal vez ahora se lo pensaría dos veces antes 
de colarse dentro de su cráneo. Aun así, se sentía mal por él. Alex 
sabía lo que era perder a alguien, y North había perdido a Daisy dos 
veces: primero a la chica a la que amaba, y luego la fantasía de 
quien creía que había sido. 

—Necesito que te asegures de que no haya nadie en el pasillo — 
dijo Alex—. No quiero que me vean salir de este despacho. 

North atravesó la puerta. Durante un largo rato, Alex se 
preguntó si el gris iba a abandonarla allí, con un cadáver y una 
alfombra manchada de maldad en polvo. 

Pero entonces North regresó a través de la pared y asintió. 

Alex se obligó a caminar. Se sentía extraña, vulnerable y 
expuesta, como una casa con todas las puertas abiertas. 

Se alisó el pelo con la mano y se recolocó el vestido. Tendría que 
actuar con normalidad, fingir que no había ocurrido nada. Pero 
Alex sabía que no tendría ningún problema. Llevaba haciéndolo 
toda la vida. 


Lo llamamos «el Velo», pero en realidad sabemos que 
existen muchos Velos, que cada uno es una barrera que separa 
nuestro mundo del siguiente. Algunos grises permanecen 
atrapados detrás de todos ellos y jamás logran regresar con los 
vivos; a otros los pueden vislumbrar en nuestro mundo 
aquellos dispuestos a probar la Bala de Hiram, y otros son 
capaces de penetrar aún más en nuestro mundo y pueden ser 
vistos y oídos por la gente corriente. También se sabe que 
existen muchas fronteras donde los muertos pueden conversar 
con los vivos, y sospechamos desde hace mucho que no existe 
un solo más allá. La conclusión natural es que también hay 
numerosos infiernos. Pero si tales lugares existen de verdad, 
desde luego siguen siendo indescifrables, desconocidos e 
inexplorados para nosotros. Porque no hay explorador tan 
intrépido ni osado que se atreva a recorrer el camino que 
conduce al infierno, sea cual sea el material del que esté 
hecho. 


—de La vida de Leteo: métodos y 


protocolos de la Novena Casa 


Cuando ganeden esta acerrado, guehinam esta siempre 
abierto. Aunque el edén puede estar cerrado, el infierno 
siempre está abierto. 


—Proverbio sefardí 


32 


Primavera 


Ae fue a buscar a Dawes a la Madriguera y las dos pasearon por 


Elm hasta Payne Whitney, hasta la intersección que Sandow había 
escogido para su ritual asesino, el lugar en el que había muerto Tara 
Hutchins. Un lugar propicio. Habían empezado a brotar flores 
primaverales en los bordes del solar: azafrán violeta y lirios del 
valle, con sus diminutas campanillas blancas colgando de sus 
tímidos cuellos inclinados. 

A Alex le costaba estar lejos de las barreras mágicas. Llevaba 
toda la vida viendo a los grises (o los callados, como solía 
llamarlos). Pero ya no estaban callados. Ahora también los oía. La 
mujer del camisón que canturreaba en voz baja frente a la escuela 
de música. Los dos jóvenes con abrigos y pantalón bombacho que se 
sentaban en la verja del Campus Viejo para intercambiar 
chismorreos, con el lado izquierdo del cuerpo ennegrecido por 
algún antiguo incendio. En aquel momento tenía que esforzarse 
para ignorar al remero ahogado que corría de un lado a otro frente 
al gimnasio. Oía su respiración pesada. ¿Cómo era posible? ¿Para 
qué quería respirar un fantasma? ¿Era por el recuerdo de necesitar 
aire? ¿Por costumbre? ¿O para fingir que seguía siendo humano? 

Sacudió ligeramente la cabeza. Tendría que encontrar la forma 
de silenciarlos o volverse loca intentándolo. 

—«¿Los oyes hablar? —preguntó Dawes sin levantar la voz. 

Alex asintió y se frotó las sienes. Aún no sabía cómo iba a 
solucionar ese problema, pero estaba claro que tenía que asegurarse 
de que los grises no se dieran cuenta de que ella todavía podía 
oírlos. Había muchos que estaban desesperados por tener alguna 


conexión con el mundo de los vivos. 

No había vuelto a ver a North desde la fiesta en casa del 
presidente. Tal vez estuviera recluido, guardando luto por el 
monstruo en el que se había convertido su Daisy. Tal vez hubiera 
creado un grupo de apoyo para las almas que Daisy había 
mantenido tantos años cautivas. No lo sabía. 

Recorrieron el perímetro del solar que el decano había destinado 
a San Telmo. Alex tenía la esperanza de que también crecieran 
flores en el lugar donde había muerto Tara. Le había enviado la 
confesión grabada de Sandow a la junta de Leteo. Todos estaban de 
acuerdo en que era horrible. Monstruoso. Pero sobre todo peligroso. 
Aunque el ritual de Sandow había fracasado, no querían que nadie 
más pensara que era posible crear un nexo nuevo mediante un 
homicidio ritual... ni que la muerte de Tara se relacionara con 
Leteo. Salvo por unos cuantos miembros de la junta, todo el mundo 
seguía creyendo que Blake Keely era el responsable del asesinato, y 
Leteo pretendía que siguiera siendo así. 

Esta vez Alex no iba a insistir. Ya tenía demasiados secretos 
nuevos que guardar. La muerte de Sandow se había atribuido a un 
repentino y fulminante infarto durante su fiesta de bienvenida. 
Todos sabían que había sufrido una aparatosa caída semanas antes 
y que su situación económica lo sometía a mucho estrés. Su 
fallecimiento había sido motivo de tristeza, pero apenas había 
llamado la atención, sobre todo porque Marguerite Belbalm había 
desaparecido tras ser vista con él en la misma fiesta. La habían visto 
por última vez entrando en el despacho del presidente para hablar 
con el decano Sandow. Nadie sabía dónde estaba ni si le había 
ocurrido algo, y la policía de New Haven había abierto una 
investigación. 

Leteo no tenía ni idea de lo que era Belbalm en realidad ni de su 
conexión con la muerte de Sandow. Alex se había asegurado de que 
la grabación terminara justo antes de que la profesora entrara en el 
despacho. La junta de Leteo no conocía el término «rotámbulo» y 
nunca lo haría; a menos que estuviera equivocada, Alex poseía la 
habilidad de crear un nexo siempre que quisiera. Lo único que tenía 
que hacer era cogerle el gusto a comer almas. Ya había visto cómo 
funcionaban Leteo y las sociedades. Era mejor que nadie se 
enterara. 


Dawes comprobó la hora en su móvil y, sin decir nada, las dos se 
marcharon de Payne Whitney y giraron a la derecha por Grove 
Street. Más adelante, Alex vio el inmenso mausoleo de El Libro y la 
Serpiente, un lúgubre bloque de mármol blanco rodeado de hierro 
forjado negro. Ahora que Alex sabía que ellos no habían enviado al 
gluma a matarla, que no habían tenido absolutamente nada que ver 
con la muerte de Tara, se preguntaba si podrían ayudarla a 
encontrar el alma de la chica. Aunque no le gustaba la idea de 
cruzar ese pórtico (ni pensar en lo que los Libreros podrían pedirle 
a cambio), Leteo tenía una deuda con Tara. Pero eso tendría que 
esperar. Tenía otra tarea por delante antes de poder ayudar a Tara. 
Una tarea a la que tal vez no sobreviviría. 

Alex y Dawes cruzaron las enormes puertas neoegipcias del 
cementerio, bajo la inscripción que tanto le había gustado a 
Darlington: LOS MUERTOS SE ALZARÁN. 

Y tal vez no solo los muertos, si Alex se esforzaba lo suficiente. 

Pasaron junto a las tumbas de poetas, eruditos y presidentes de 
Yale. Se había reunido una pequeña multitud en torno a la nueva 
lápida. El decano Sandow seguía rodeándose de gente selecta. 

Alex sabía que posiblemente habría exalumnos de Leteo entre el 
gentío, pero a la única que reconoció fue a Michelle Alameddine. 
Llevaba el mismo abrigo elegante y el cabello oscuro recogido en 
una coleta anudada. Turner también estaba allí, pero solo la saludó 
con la cabeza. No estaba precisamente contento con Alex. 

—¿Cómo se te ocurre dejarme un cadáver? —le había rugido, 
furioso, cuando Alex había quedado con él en Il Bastone. 

—Lo siento —había respondido ella—. No hay quien contacte 
contigo. 

—¿Qué pasó en esa fiesta? 

Alex se había reclinado en la columna del porche. Le pareció 
que la casa también se apoyaba en ella. 

—Sandow mató a Tara. 

—¿Y qué le pasó a él? 

—Un infarto. 

—Y una mierda. ¿Lo mataste tú? 

—No hizo falta. 

Turner se la había quedado mirando largo rato, y Alex se había 
alegrado de estar diciendo la verdad para variar. 


No habían vuelto a hablar desde entonces, y Alex sospechaba 
que Turner no quería saber nada más de ella ni de Leteo. Era 
normal, pero lo lamentaba. Le había gustado tener a uno de los 
buenos de su parte. 

La misa fue larga pero insulsa, un recital de los logros del 
decano, unas declaraciones del presidente y unas palabras de una 
mujer delgada con un vestido azul marino. Alex se dio cuenta de 
que era la exmujer de Sandow. Hoy no había grises en el 
cementerio. No les gustaban los funerales, y tampoco había 
suficientes emociones junto a aquella tumba como para superar su 
repugnancia. Alex prefería tener un poco de calma. 

Mientras el ataúd del decano descendía bajo tierra, Alex miró a 
los ojos a Michelle Alameddine y ladeó fugazmente la cabeza; una 
invitación. Dawes y ella se alejaron lentamente de la tumba, 
confiando en que Michelle las siguiera. 

Tomaron el tortuoso camino de la izquierda y pasaron junto a la 
tumba de Kingman Brewster, en la que habían plantado un 
hamamelis que echaba flores amarillas en junio (casi siempre el día 
de su cumpleaños) y perdía las hojas en noviembre, el mes de su 
muerte. En algún lugar de aquel cementerio estaba enterrado el 
primer cuerpo de Daisy. 

Cuando llegaron a un rincón discreto entre dos esfinges de 
piedra, Dawes le dijo: 

—«¿Estás segura de esto? —Se había puesto un pantalón de vestir 
de su madre y unos pendientes de perlas para asistir al funeral, pero 
su moño rojo ya se estaba aflojando y caía hacia un lado. 

—No —confesó Alex—. Pero necesitamos toda la ayuda posible. 

Dawes no rechistó. Se había deshecho en disculpas cuando Leteo 
había contactado con ella en casa de su hermana, en Westport, y 
Alex le había contado lo que había ocurrido en realidad en casa del 
presidente. Además, Dawes quería emprender esa búsqueda, esa 
misión, tanto como Alex. Quizá más. 

Alex vio que Michelle caminaba hacia ellas entre la hierba. 
Esperó a que las alcanzara y se lanzó al ataque: 

—Darlington no está muerto. 

Michelle suspiró. 

—¿De qué va esto? Alex, comprendo que... 

—Es un demonio. 


—«¿Cómo dices? 

—No murió cuando se lo comió la bestia infernal. Se transformó. 

—No es posible. 

—Escúchame —dijo Alex—. He visitado la frontera hace poco... 

—¿Por qué no me sorprende? 

—Y en la orilla oscura siempre oía... bueno, no sé qué eran. 
¿Grises? ¿Monstruos? Algún tipo de criatura que no era del todo 
humana. Decían algo que no conseguía entender. Al principio creí 
que era un nombre, Caleb Desmond, Gabriel du Monde o algo así. 
Pero no era eso. 

—¿Y...? —La expresión de Michelle era rígida e impasible, como 
si le estuviera costando mucho esfuerzo mantener la mente abierta. 

—<Caballero demonio». Eso era lo que decían. Hablaban de 
Darlington. Y creo que estaban asustados. 

Darlington era un caballero. Pero la época de los caballeros 
pasó. Alex apenas había prestado atención a las palabras del decano 
en ese momento. Pero al reproducir la grabación de su 
conversación, se le habían quedado metidas en la cabeza. 
Darlington: el caballero de Leteo. Todo el mundo lo llamaba así. 
Alex también pensaba que Darlington se había equivocado de 
época. 

Pero había tardado bastante en atar cabos, en darse cuenta de 
que las criaturas de la orilla oscura siempre murmuraban esos 
sonidos cuando Alex mencionaba a Darlington o pensaba en él. No 
estaban furiosas; estaban asaltadas, igual que los grises la noche de 
la pronosticación. Había sido Darlington el que había dicho 
«asesinato» durante el rito de la luna nueva, no un simple eco suyo. 
Pero estaba acusando a Sandow, no a Alex. Al hombre que había 
asesinado a Tara. Al que había intentado asesinarlo a él. Al menos 
ella esperaba que así fuera. Daniel Tabor Arlington, el eterno 
caballero, el chico de modales infinitos. ¿En qué se habría 
convertido ahora? 

—Lo que estás insinuando no es posible —dijo Michelle. 

—Sé lo que parece —dijo Dawes—. Pero los humanos pueden 
convertirse en... 

—-Conozco el proceso. Pero los demonios solamente se pueden 
crear de una manera: con la unión de azufre y pecado. 

—¿De qué clase de pecado estamos hablando? —dijo Alex—. 


¿Masturbación? ¿Faltas de ortografía? 

—Estás en un cementerio —la riñó Dawes. 

—Créeme, Dawes. A los muertos se la trae floja. 

—Solo existe un pecado capaz de convertir a un hombre en un 
demonio —dijo Michelle—. El asesinato. 

Dawes se quedó helada. 

—Él nunca... No podría... 

—Tú ya has matado a alguien —le recordó Alex. Y yo también 
—. Nunca digas nunca. 

—¿Darlington? —dijo Michelle, incrédula—. ¿El favorito de los 
profes? ¿El caballero de brillante armadura? 

—Los caballeros llevan espada por algo. No te estoy contando 
esto para que nos pongamos a discutir. Si no quieres ayudarnos, 
perfecto. Yo sé lo que sé: que enviaron a una bestia infernal a matar 
a Darlington. Pero sobrevivió y ese bicho lo mandó de un pedo al 
infierno. Y vamos a ir a buscarlo. 

—¿Sí? —preguntó Michelle. 

—Sí —respondió Dawes. 

Un viento frío azotó los árboles del cementerio, y Alex tuvo que 
disimular un escalofrío. Parecía que el invierno se negaba a 
desaparecer. Parecía una advertencia. Pero Darlington estaba al 
otro lado de algo terrible, esperando a que lo rescataran. Sandow se 
había llevado al chico de oro de Leteo, y alguien tenía que traerlo 
de vuelta al mundo. 

—Bueno —dijo Alex mientras el viento se levantaba, agitando 
las ramas llenas de brotes y gimiendo sobre las lápidas, como una 
plañidera sumida en su dolor—. ¿Nos vamos al infierno? 


Las casas del Velo 


«Las Ocho Antiguas» 


CASAS MAYORES 


La Calavera y las Tibias - 1832 

Ricos o pobres, la muerte nos iguala a todos. 
Disciplinas: Extispicina y esplancomancia. Adivinación mediante las 
entrañas de personas y animales. 
Exalumnos famosos: William Howard Taft, George H. W. Bush, 
George W. Bush, John Kerry. 


El Pergamino y la Llave - 1842 

Tendremos poder en esta tierra oscura para iluminarla, poder en este 
mundo muerto para resucitarlo. 
Disciplinas: Duru dweomer, magia de portales. Proyección astral y 
etérea. 
Exalumnos famosos: Dean Acheson, Gary Trudeau, Cole Porter, 
Stone Phillips. 


El Libro y la Serpiente - 1863 

Todo cambia; nada perece. 
Disciplinas: Nekyia o nekromanteía, nigromancia y conjuración 
mediante huesos. 
Exalumnos famosos: Bob Woodward, Porter Goss, Kathleen Cleaver, 
Charles Rivkin. 


La Cabeza del Lobo - 1883 

La fuerza de la manada es el lobo. 

La fuerza del lobo es la manada. 
Disciplinas: Teriantropía 


Exalumnos famosos: Stephen Vincent Benét, Benjamin Spock, 
Charles Ives, Sam Wagstaff. 


El Manuscrito - 1952 

El sueño nos conduce al sueño, y la ilusión no tiene fin. 
Disciplinas: Magia de espejos y glamures. 
Exalumnos famosos: Jodie Foster, Anderson Cooper, David Gergen, 
Zoe Kazan. 


CASAS MENORES 


Aureliano - 1910 
Disciplinas: Logomancia, vinculación mediante palabras y 
adivinación mediante el lenguaje. 
Exalumnos famosos: Almirante Richard Lyon, Samantha Power, 
John B. Goodenough. 


San Telmo - 1889 
Disciplinas: Artium tempestate, magia elemental, invocación de 
tormentas. 
Exalumnos famosos: Calvin Hill, John Ashcroft, Allison Williams. 


Bercelio - 1848 
Disciplinas: Ninguna. Se fundó siguiendo la estela de Jóns Jacob 
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notación química para superar el oscurantismo de los antiguos 
alquimistas. 
Exalumnos famosos: Ninguno 
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Notas 


ri] 1. «Somos los pastores, hemos cruzado las montañas. 
Abandonamos nuestros rebaños cuando apareció la estrella nueva». 
De We Are the Shepherds, canción de Johnny Cash publicada en 


1963. << 


[21 En español en el original. < < 


[31 En español en el original. < < 


[41 N. del T.: Juego universitario que recrea el «truco o trato» 
infantil; consiste en recorrer una residencia de estudiantes de 
habitación en habitación, pidiendo chupitos a sus ocupantes. < < 


[5] N. del T.: Una marching band es una banda musical que 
participa en desfiles oficiales, normalmente vestidos con uniformes 
de estilo militar y acompañados de majorettes o algún otro tipo de 
animadores. Se podría considerar la hermana mayor de la charanga. 


<< 


[6] «Al que de ajeno se viste, en la calle lo desnudan». < < 


[71 N. del T.: La Ivy League es una liga deportiva de equipos 
universitarios que ha pasado a denominar también al conjunto de 
las ocho universidades privadas más prestigiosas de Estados Unidos. 
pS 


[e] Niño prodigio. < < 


[9] Novela de aprendizaje. < < 


ro] N. del T.: Las lamellae son pequeñas láminas de metal con 
inscripciones fúnebres que se colocaban en los cuerpos de los 
difuntos como amuleto y guía hacia el más allá. < < 


[111 N. del T.: El ladino, también llamado judeoespañol o judezmo, 
es el idioma de los sefardíes. < < 


1121 N. del T.: «Mary la Sanguinaria», apodo de la reina inglesa 
María I, además del nombre de un popular cóctel a base de vodka y 
zumo de tomate. < < 


[131 N. del T.: Juego deportivo que simula un combate entre dos 
equipos con armas de luz infrarroja. < < 


[141 N. del T.: El 911 es el teléfono de emergencias de Estados 
Unidos, equivalente al 112 europeo. < < 


[151 N. del T.: Marvel significa «maravilla» o «prodigio» en inglés. 
<< 


[16] «Y me pregunto si alguien más se siente como yo. Y si el mal 
nace o se hace». De Sister I'm a Poet, canción de Morrissey 
publicada en 1993. < < 


[171 Los Dulces Dieciséis es una fiesta que celebra el decimosexto 
cumpleaños como rito de paso a la edad adulta. Tiene su origen en 
la puesta de largo de la aristocracia europea, cuya función era 
presentar en sociedad a las doncellas casaderas (que a partir de 
entonces se vestirían «de largo», es decir, como mujeres adultas). El 
equivalente en Latinoamérica es la «Fiesta de quince». < < 


118] N. del T.: El beer pong es un juego que consiste en encestar 
pelotas de pimpón en vasos llenos de cerveza para obligar al equipo 
contrario a beber. Aunque originario de Estados Unidos, se está 
extendiendo por otros países y actualmente hay ligas oficiales en 
España y Argentina. < < 


[19] N. del T.: Este refrán existe también en castellano antiguo 
(recogido en la obra Refranes que dizen las viejas tras el fuego, de 
Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, publicada en 
1508), bajo la forma «Quien passa punto, passa mundo» y 
acompañólo de la siguiente explicación: «Escapar de algún peligro, 
rescate es de la vida». Como podemos ver, la interpretación 
tradicional difiere de la que emplea la autora. En el Vocabulario de 
refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (1627), este 
refrán se asocia a otro bastante menos ambiguo: «Sácame de aquí y 
degiiéllame allí». < < 


r201 N. del T.: Daisy significa «margarita» en inglés, igual que 
marguerite en francés. < < 


